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অমর কথাশিষ্পণ শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের জন্মশতবর্ষে পাশ্চমবঞ্গা প্রাথামক, 
শিক্ষক সাঁমাতির শ্রদ্ধাঞ্জালরংপে 'শরংতর্পণ' প্রকাশিত হল। আমাদের সাধ্য 
সামান্য; কিন্তু আন্তরিক প্রয়াসের ঘটি কারান। 'শরৎ-তর্পণে' সংকাঁলত 
রচনাগৃলির মাধামে শরৎ-প্রাতিভার নানা দিক উল্মোচিত হয়েছে বলে আমরা 
মনে কাঁর। 

শরংচন্দের কোন সস্পম্ট সমাজাঁচল্তা ছিল কি? তানি সতাই নারার 
্বাধিকার বিষয়ে কুণ্ঠাহীন? ১৯১৬ সালের পরবতর পর্যায়ে তান ক্রমশঃ 
সমাজপ্রগাতির আলোকে সনাতন ধর্ম ও সংস্কার সম্পর্কে প্রশ্ন তুলেছেন 2 এই 
ধরনের আরো অনেক প্রশ্ন উঠতে পারে। উত্তর নিয়ে মতভেদ আছে, থাকাটাই 
বাঞ্ছনীয়। কালোত্তীর্ণ জীবনাশল্পণরা তাঁদের কঙ্পজগ্রতের নরনারীদের মধ্য 
দিয়ে এমন অনেক প্রসঙ্গ উত্থাপন করেন, যেগৃজি তাঁদের সমকালকে প্রবলভাবে 
নাড়া দিয়েছে; তাঁদের পূরতন সংস্কারের প্রত্যয়মূল শাথিল হয়ে গেছে। 
তার মানে এই নয় যে, জীবনশিজ্পী সমাধানের পথ পেয়ে গেছেন। হদয়ভাত 
ঈগত্যের পথরেখা এত সহজে চোখের সামনে ফুটে ওঠে না। কিন্তু দেশকালের 
আলোড়নটা সত্য। 

শরৎ-সাহিত্যে সমকালশন সমালের সেই আলোড়ন সতা হয়ে উঠেছে। 
তান যে 'বেদনার কেন্দ্রে বাণীর স্পর্শ" 'দয়েছেন। তাই অসামান! নরনারী 
তাঁর ভভূবনে বিরল; সকলে আমাদেরই আপনজন । তাই তাদের ব্যর্থতা. বণনা, 
'রুল্তা আমাদের আভভূত করে। 

শরৎ-তর্পণে কিছ পুনমর্দ্ূণ আছে। রৎ-বন্দনা' নামে একাঁট গ্রন্থ 
লেখকের পণ্চশত্বর্ষপৃর্ত উপলক্ষ্যে প্রকাশিত হয়োছল। গ্রল্থাঁট বর্তমানে 
দৃদ্প্রাপ্য; তাই একালের পাঠকদের জন্য সেকালের বন্দনাংশও যোগ করে 
দেওয়া হল। 

অবনশীনাথ রায়, শৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায়, কবিশেখর কাঁলদাস রায়, 
উঃ মাখনলাল রায়চৌধুরশী, অধ্যাপক অছাত গোস্বামী, ডঃ আঁজতকুমার ঘোষ, 
ডঃ দশীপ্ত ্রিপাঠী, মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় প্রমূখ প্রাথতষশা সৃধাঁসাহাত্যিকদের 
শরণ নিয়ে আমরা পপতৃ-তপ্পণ' করলাম। ডঃ শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় ও 
ডঃ নীহাররঞ্জন রায়ের প্রবন্ধ দিও বিশেষ উল্লেখের দাঁব রাখে। 

কতগ:লি রচনা গ্রন্থকেচ্গিক, কয়েকটি চাঁরনভিন্তক। নারীর মূলা 
বিপ্রদাস, বিন্দুর ছেলে, চন্দ্রনাথ, অয়ঙ্জপীয়া, শেষপ্র্ন সম্পর্কে যেমন আলোচনা" 
সপ 

॥ টি 


ভূমিকা ৬ 


অনাঁতা গুপ্ত উনিশ-শতকীয় নবজাগরণের প্রোক্ষতে শরৎ-সাহত্যে নারণ- 
ম্দীন্তচেতনার স্বরূপ সন্ধান করেছেন, মঞ্জুলা ভট্টাচার্য যাচাই করেছেন শরং- 
চন্দের রধান্দর-বরোধিতার 'ভাত্ত। গোপাল হালদার, বি্লবণ বারাল্দ্কুমার 
ঘোষ; নাঁলনীকান্ত গঞ্তে প্রমুখের প্রবন্ধ আমাদের শরৎ-ভাবনাকে দীপত 
করেছে। : 
'- হুগ্গপরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে সাঁহত্যের মূল্যবোধও পাঁরবার্তত হয়। 
ইদ্ানীংকালের বাংলা সাঁহত্য শরৎ-এীতহ্য পোঁরয়ে এসেছে। কল্লোলের কালে 
তাঁর “উজ্জল উপাস্থাত' যতটা সত্য, আজ হয়ত ততটা নয়। তরুণ আলোচক 
পৃষণ গুপ্ত, দেবাশিস চট্রোপাধায় এবং যশস্বিনল ডঃ দীপ্তি ভ্রিপাঠীর 
মূল্যায়নে সে-বিষয়ে কিছু আন্তাঁরক প্রয়াস আছে। ডঃ ব্রিপাঠী ও অধ্যাপক 
অচ্যুত গোস্বামীর বিশ্লেষণ আধুনিক ওপন্যাঁসকর্‌পে শরংচন্দ্রের স্থিরীকৃত 
আসনাঁটর মাহমা নির্দেশে করেছে। বৈরাগ্য চক্রবতর্শর সাম্প্রীতক শরৎ- 
বিতকের খাঁতয়ানও কৌতূহলোদ্দীপক। 

লাইনো হরফে সুমুদ্রিত এই বইটি সহৃদয় শিক্ষক-পাঠকবর্গের আনুকূল্য 
থেকে বা্টত হবে না, ভরসা কাঁর। সকলের যোগেই জাতির 'শরং-তর্পণ" 
সার্থক হয়ে উঠুক। 


মাতৃভাষা ও সাহিত্য 
শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 


গোড়াতেই বাঁলয়া রাখা ভাল, এই ক্ষুদ্র প্রবন্ধে আক্ষ ষে সাহিত্যের সকল 
চিক ও বভাগ লইয়া প্রকাণ্ড একটা কাণ্ড বাধাইয়া দিতে পারব, আমার এমন 
কোন মহৎ উদ্দেশ্য বা ভরসা নাই। তবে মাতৃভাষা এবং সাহিত্যের সাধারণ 
ধর্ম এবং প্রকাতি এই ক্ষ্্র স্থানে যতটা সম্ভব আলোচনা কারিবার চেচ্টা কাঁরব 
মার । আমার উদ্দেশ্য বৃহৎ নহে; অতএব 'যাঁন বৃহৎ একটা আশা লইয়া আমার 
এই ক্ষুদ্র প্রক্ধ পাঁড়তে বাঁসবেন, তাঁহার আশার তৃপ্তি সাধন কারতে আনছি 
একান্ত অপারগ । 

একটা কথা আমার অত্যন্ত দুঃখের সাঁহত মনে পাঁড়তেছে, আমার জীবনে 
আম এমন দুই একটি কৃতবিদ্য বাষ্গালীকে ঘাঁনষ্ঠভাবে জানিয়াছ, যাঁহারা 
বিশবাবদযালয়ের সমস্ত পরাক্ষাগুলাই কাতিত্বের সাঁহত উত্তীর্ণ হইয়াও মাভৃ- 
ভাষা জানা. এবং না-জানার মধ্যে কোন পার্থকাই দোঁখতে পাইতেন না। তাঁহারা 
সব কটাই পাস করিয়াছেন এবং সরকার চাকরিতে হাজার টাকা বেতন 
পাইতেছেন। অর্থাৎ যেসব অদ্ভূত কাণ্ড কারতে পারিলে বাগ্গালী সমাক্জে 
মানুষ প্রাতঃস্মরণাীয় হয়, তাঁহারা সেই সব করিয়াছেন। অথচ বাঞ্গালায় এক- 
খানা চিঠি পর্যন্ত লিখিতে পারতেন না। অবশ্য, না শিখলে কিছুই পান্ম 
যায় না-ইহাতেও অত দ:ঃখের কথা নাই, কিন্তু বড় দুঃখের কথা এই ষে, 
তাহারা নিজেদের এই অক্ষমতাটা বদধৃ-বাম্থবের কাছে আহমাদ কারয়া বজিতে 
ভাল বা্গতেন। লক্জাব পাঁরবতে" *লাঘা বোধ করিতেন অর্থাৎ ভাবটা এই 
যে. এত ইধারজ শাখয়াছ যে, বাঙ্গলায় একখানা চিঠি ীখবার বিদ্যাটুকু 
পর্যন্ত আয়ত্ত করিবার সময় পাই নাই। জানি না, এ রকম হাজার টাকার 
বাঙ্গালী আরো কত আছেন, কিন্তু এটা যাঁদ তাঁহারা জানিতেন থে মাতৃভাঙ্ক 
না শািখয়াও এ অতটা পর্যন্তই পারা যায়. কিন্তু তার উধের্ব যাওয়া যায় না, 
এ চলা-বলা-খাওয়া-টাকা রোজগার পর্যন্তই হয়, আয় হয় না. যথার্থই বড় 
কাজ, ঘা কাঁরলে মানুষ অমর হয়, যাঁর মৃত্যুতে দেশে হাহাকাক উঠে, তেমন বড় 
কী কিছুতেই হওয়া যায় না, তাহা হইলে নিজেদের এ অক্ষমতার পাঁরচয় 
দিবার সময় অমন কারি হালিয়া আকুল হইতে পারতেন না। 

তাই আঙজ আমি এই কথাটাই আপনাদিগকে বিশেষ করিয়া স্মরণ করাইতে 
চাই ঘে. বর্থার্ঘ জ্বাধীন ও মোঁলক চিন্তার সাক্ষাৎ মাতৃভাষা ভিন্ন ঘটে না। 
যথার্থ বড় চিন্তার ফল সংগ্রহ কারঘার পথ মাতৃগহক্বারের [ভিতর দিয়াই 
বাঞ্লাঙাদ রন বাঞ্লালশ, লে হত্খন পলাহেক নয়, তখন [বিলাতি ভাঙার সন্ত বড় 
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ফাটকের সম্মুখে বগযুগান্তর দাঁড়াইয়াও কোনাঁদনই সে পথের সম্ধান পাইবে না। 

একথা শুধু ইতিহাসের দিক দিয়াই সতঃ নহে, মনোবিজ্ঞান ও ভাষা- 
খবজ্ঞানের দিক 'দিয়াও সত্য। 

কেন যে আজ পর্যন্ত জগতে, মানুষ ষত কিছ বড় চিন্তা করিয়া 'গিয়াছেন 
সে সমস্তই মাতৃভাষায়, বৈষাঁয়ক উন্নতির অবনাতর ফলে এক একটা ভাষা 
সাময়িক প্রাধান্য এবং ব্যাপকতা লাভ করা সত্তেও এবং সেই ভাষা সর্বতোভাবে 
আয়ন্তাধীন থাকা সত্ত্বেও কেন যে চিন্তাশীল ভাব্‌কেরা নামের লোভ ত্যা্ 
কাঁরয়া নিজেদের অমূল্য চিন্তারাশি মাতৃভাষাতেই লিপিবদ্ধ কাঁরিয়া 'গিয়াছেন, 
কেন মাতৃভাষা ভিন্ন অপরের ভাষায় বড় চিন্তায় অধিকার জল্মায় না, এই সত্যটা 
সম্পূর্ণ উপলব্ধি কারতে গেলে প্রথমতঃ ভাষা বিজ্ঞানের দুটো মূল কথা মনে 
কারয়া লওয়া উঁচত। 

বরক্মাণ্ডে আছে কি? আছে আমার চৈতনা এবং তাঁদ্বষয়*ভূত যাবতীয় 
পদার্থ। আল্তজর্গং এবং বাহ্যজগং। উভয়ে কি সম্বম্ধ এবং সে সম্ব্ধ 
সত্য িম্বা অলশক. সে আলাদা কথা। কিন্তু এই যে পাঁরচয় গ্রহণ, একের 
উপরে অপরের কার্য, ইহাই মানবের ভাব এবং 'চন্তা। এবং এই পদার্থ 
'নশ্চয়ই মানবের চিন্তার বিষয়। এমাঁন করিয়াই সমস্ত স্থূল 'বিব একে একে 
মানবের ভাব-রাজ্যের আয়ত্ত হইয়া পড়ে। ঘর, বাড়শ, সমাজ, দেশ প্রভাতি 
যাবতাঁয় পদার্থ এক এক একাঁট চিন্তার জল্মদান কারিয়া ইহারাই মানবাঁচত্তে 
এক একটি ভাব উৎপন্ন করে! অন্তর্জগৎ ও বাহাজগৎ উভয়েই 'বিচন্র তথ্য ও 
'ঘটনায় ভরিয়া উঠে। উভয় জগতের এই সব তথ্য ও ঘটনা ছাড়া মানুষ ভাঁবিতেই 
পারে না। অর্থাং ইহাদের দ্বারাই মানবাঁচন্ত আন্দোলিত হইয়া ইহাতেই 
পরিপূর্ণ হইয়া যায়। এক কথায় ইহারা ভাব ও ভাবনার কারণও বটে, ইহারা 
তাহার বিষয়ও বটে। 

এইবার মনের মধ্যে পদার্থের পরাক্ষা হইতে থাকে। ভাব ও চিন্তার কাছে 
তাহাদের প্রকীত ও স্বর্প ধরা পড়ে। ধর্ম ও গুণের হিসাবে নানা লক্ষ্ষণ- 
রাশিষ্ট হইয়া বাহ্জগৎ এইবার ধশরে ধরে সামাবদ্ধ বা 'নার্দন্ট হইতে থাকে। 

মানবের ভাব ও চিন্তাই যাবতীয় পদার্থে গুণের আরোপ করে। সেকি, 
আর একটার সাঁহত তাহার 'কি প্রভেদ "স্থির কাঁরিয়া দেয়। তারপর পদার্থের 
সহিত পদার্থের তুলনা কাঁরয়া সম্বন্ধ স্থাপন করিয়া লক্ষণ নির্ণয় করিয়া ধর্ম 
বিশিষ্ট করিয়া আমরা তাহাদের ধারণা কার্ধ সম্পূর্ণ করি। 

বাঁভলন দেশের ও 'বাঁভন্ন সময়ের মানব চিন্তা প্রণালী পর্যালোচনা কাঁরলে 
স্পষ্ট দেখা যার, এই চিন্তা-্রণালশ কয়েকটা সাধারণ নিয়মের অন্তগন্ত। 
একই 'নিরমে মানবের চিন্তারাশি পাঁরপক ও সম্পূর্ণ হইয়া উঠিয়াছে। 

যেমন বাহ্যজগতে দেখা যার দুটি বস্ভু একই সময়ে একই জ্খান আঁধকার 
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কাঁরতে পারে না, অন্তর্জগ্গতেও ঠিক তাই। সেখানেও কোন দুটি বন্তু এক 
সঙ্গেই চিত্ত আঁধকার কারতে পারে না। সেই জন্যই আমরা কোনমতেই এক 
সঙ্গে একই আয়াসে দি বস্তুর পাঁরচয় লাভ কিম্বা একটি বস্তুর দুটি গুণ 
নর্ণয় কারতে পার না। আমরা বিষয় ভাগ কাঁরয়া একটি একাট কাঁরয়া লক্ষণ 
স্থির কার। অর্থাৎ চিন্তার কার্য ক্রমশঃ নিষ্পল্ন হয়। অন্তর্জগতে, মন যেমন 
টি বস্তু বা দুটি গুণ একসঙ্গে গ্রাহ্য করে না, বাহ্যজগতে পদার্থও তেমান 
তাহার সবকটা গুণই একই সময়ে মানবচিত্তের কাছে প্রকাশ করে না। যুবতশ 
রমণীর রূপ শিশাচত্তের কাছে ধরা দেয় না। যে র্‌পের মূল্য উপলাম্ধ কারবার 
জন্য শশুচিন্তকে একটা না্দ্ট বয়সের অপেক্ষায় বাঁসয়া থাকিতে হয়। 

এইজন্য ভাবের ক্লামক বিকাশ, বয়োবৃদ্ধি ও ধারণাশান্তর বিকাশের উপর 
নির্ভর করে। এবং তাহার উপর ভাব ও চিন্তার সংখ্যা বৃদ্ধ হয়। 

কিন্তু চিন্তা-পদ্ধাতর সর্বাপেক্ষা সাধারণ নিয়ম এই যে, পূরাতন ভাব ও 
ধারণার "ভাঁত্ত অবলম্বন না করিয়া, প্রাতশ্ঠিত ও পাঁরাচিত চিন্তানতরোতে গা 
ভাসান না দিয়া মানবচিন্ত কোন মতেই নূতন ধারণা বা নূতন ভাব আয়ত্ত করিতে 
পারে না। জ্ঞাত ও স্নির্দস্ট পদাথণনচয় অতাঁত দিনে যেভাবে চিত্তকে নাড়া 
দিয়া তাহার গুণ ও ধর্মের কাহিন জানাইয়া 'দিয়া গিয়াছে, অর্থাং তাহার 
সম্বন্ধে মনের মধ্যে যে জ্ঞান জাঁন্ময়া রাহিয়াছে, সেই জ্ঞানের সাঁহত তুলনা না 
করিয়া কোনমতেই মানুষ পদার্থের নূতন লক্ষণ ও ধর্মের পাঁরচয় পাইতে 
পারে না। 

যেমন করিয়া এবং যে যে উপায়ে শিশহচত্তে প্রথম চৈতন্যের বিকাশ ঘটিয়া- 
ছিল, জানিয়া এবং না-জানিয়া যে সকল পদ্ধাঁত অন্সরণ করিয়া সেই তরুণ 
চিত্ত, ভাব, চিন্তা ও ধারণায় অভ্যস্ত হইয়া উঠিয়াছিল, যে সমস্ত জল হাওয়া 
ও আলোক পাইয়া তাহার জ্ঞানের অঙ্কুর পল্লাবত হইয়া আজ শাখা-প্রশাখায় 
বড় হইয়াছে, সেই জল হাওয়া আলোককে বাদ য়া আর একটা আভনব 
প্রণালীতে মানবচিত্ত কোনমতেই নৃতন জ্ঞানরাজ্যে প্রবেশ করিতে পারে না। 
অর্থাৎ যেমন করিয়া সে মাতৃক্লোড়ে বসিয়া চিন্তা করিতে শাখিয়াছল,. মারবার 
পূর্ব মহন্ত পর্যন্ত সে সে-পথ ছাড়িয়া যাইতে পারে না- পুরাতন জ্ঞানকে 
অস্বীকার করিয়া পুরাতন পদ্ধাঁত ত্যাগ করিয়া, কাহারোই নূতন জ্ঞান, নূতন 
চিন্তা জল্মে না। 

আরো একটা কথা। ভাব ও চিন্তা যেমন জধষার জন্ম দান করে ভাষাও 
তেমনি চিন্তাকে নিয়ান্মিত, সুসক্ঘম্ধ ও শজ্খালত ররে। ভাষা ভিন্ন ভাবা 
ধায় না। একটুখানি অনুধাবন. করিলেই দৌখতে পাওয়া ধায় যে. কোন একটা 
ভাষা মনে মনে আবাস কারিয়াই চিন্তা ০০০০০০৪০ সেখানে 
চিন্তাও, নাই।- নর 
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আবার এইমান্ বাঁলয়াঁছ, পুরাতন নিরমকে উপেক্ষা করিয়া, পুরাত্লের 
উপর পা না ফোঁলিয়া নৃতনে ধাওয়া ধায় না- আবার ভাষা ছাড়া সুসম্কদ্ষ 
চিন্তাও হয় না- তাহা হইলে এই দাঁড়ায় বাঙ্গালণ বাঙ্গালা ছাড়া চিন্ত কারিকে, 
পারে না, ইত্রাজ ইংরাজি ছাড়া ভাবতে পায়ে না। তাহার পক্ষে মাতৃভাষা ভিন্ন 
যথার্থ চিন্তা যেমন অসম্ভব, বাঙ্গালীর পক্ষেও তেমান। তা তান ফত বড় 
ইংরাঁজ জানা মানুষই হউন, বাঙ্গলা ভাষা ছাড়া স্বাধীন, মৌলিক বড় চিন্তা 
কোনমতেই সম্ভব হইবে না। 

এসব বিজ্ঞানের প্রমাণিত তথ্য । ইহার বিরূদ্ধে তর্ক চলে না। চলে শুধু 
গায়ের জোরে. আর কিছতে না। 

যে ভাষায় প্রথম মা বালিতে শাঁখয়াছ. যে ভাষা 'দিয়া প্রথম এটা ওটা সেটা 
1চানয়াছি, যে ভাষায় প্রথমে 'কেন' প্রশন করিতে 'শাখয়াছি, সেই ভাষার সাহাম্য 
1ভন্ন ভাবুক, গচল্তাশশীল. কর্মী হইবার আশা করা আর পাগলামী করা এক। 
তাই ষে কথা পূর্বে বাঁলয়াছ, তাহারই পুনরাবাত্ত কাঁরয়া বাঁলতোছি. পর- 
ভাষায় যত বড় দখলই থাক. তাহাতে এঁ চলা-বলা-খাওয়া 'নিমল্মণ রক্ষা, টাকা 
রোজগার পর্যন্তই হয়, এর বেশী হয় না, হইতে পারে না। 

তারপরে সাঁহত্য। আমার মনে হয়, সর্ব এবং সকল সময়েই ভাষা ও 
সাহিত্য অচ্ছেদ্য বন্ধনে গ্রাথত। যেন পদার্থ ও তাহার ছায়া। অবশ প্রমাণ 
কারতে পাঁর না যে. পশুদের ভাষা আছে বাঁলিয়া তাহাদের সাহিতও আছে। 
যাঁহারা 'নাই' বলেন. তাঁহাদের অস্বীকার খণ্ডন কারবার য্যান্তু আমার নাই, 
কিন্তু আমার বশ*বাস হয় না ষে. ভাষা আছে, কিন্তু সাহত্য নাই। 
হইতে তাহার সাহত্য। যোদন হইতে সে তাহার হত দলপাঁতর বারম্বকাহন' 
আঁভপ্রায়ে সে নিজের মনের কথা বান্ত কাঁরয়াছিল, সেইীদন হইতেই তাহার 
সাঁহিত্য। 

তাই যাঁদ হয়. কে জোর করিয়া বলিতে পারে পশ-পক্ষণীর ভাষা আহ্ছে, 
অথচ সাহিত্য নাই ? আমি নিজে অনেক রকমের পাখা প্‌ষিয়াছি, অনেকবার 
দেখিয়াছি. তাহারা প্রয়োজনের বেশ কথা কহে, গান গাহে। সে কথা, সে গান, 
আর একটা পাখশ মন দিয়া শনে। আমার অনেক সময় মনে হইয়াছে. উভয়েই 
এমন করিয়া তপতির আস্বাদ উপভোগ করে. যাহা ক্ষুংপিপাসা নিবত্তির 
আঁতাবন্ত আর 'কিছু। তখন কেমন কাঁরিয়া নিঃসংশয়ে বাঁলতে পার ইহাদের 
ভাষা আছে. গান আছে. কিন্তু সাহিত্য নাই ? কথাটা হয়ত ছাঁসিয় উদ্রেক 
করিতে পারে. পশহ-পক্ষণর সাহিত্য! 'কিল্ত সোঁদিন পর্যন্ত কে ভাবিতে পাঁরিয়া- 
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ছিল, গাছ-পালা সুখ-দুঃখ অনুভব করে 2 শুধু তাই নয়, সেটা প্রকাশও করে? 
তেমনি হয়ত, আমার কজ্পনাটাও একাঁদন প্রমাণ হইয়া যাইভেও পারে। 

যাক্‌-ও কথা। আমার বাঁলবার বিষয় শুধু এই যে, ভাষা থাকলেই সাহিত্য 
থাকা সম্ভব: তা সে যাহারই হোক এবং যেখানেই হোক। অনুভূতির পাঁরশাত 
যেমন ভাব ও চিন্তা, ভাষার পাঁরণাঁতও তেমাঁন সাহিত্য। ভাব প্রকাশ 
কারবার উপায় যেমন ভাষা, চিন্তা প্রকাশ করিবার উপায়ও তেমাঁন সাহত্য। 
জাতির সাহত্যই শুধু জানাইয়া দিতে সক্ষম সে জাতির চিন্তাধারা কোন দিকে 
কোথায় এবং কত দূরে গিয়া পৌশছয়াছে। দর্শন, বিজ্ঞান, আয়ূর্বেদ, এমন 
ক যৃদ্ধাবদ্যার জ্ঞান ও 'চন্তাও দেশের সাহিতাই প্রকাশ করে। 

একবার বাঁলয়াছি, ভাষা ছাড়া চিন্তা করা যায় না। তাই জগতে যাঁহারা 
চিন্তাশীল বাঁলয়া খ্যাত, তা সে চিন্তার যে কোন 'দিকই হোক, মাতৃভাষায় দেশের 
সাঁহত্যে তাহারা ব্যৎপনন একথা বোধ করি অসংশয়ে বলা যায়। 

পাঁথবীর শ্রেষ্ঠ বৈজ্ঞানিকদের প্রাতি চোখ ফিরাইলে এই সত্য সহজেই 
সপ্রমাণ হয়। তাঁহারা দর্শন বা বিজ্ঞান লইয়াই থাকেন, লোকে তাঁহাদের "চিন্তার 
এঁ দিকটার পাঁরচয় পায়। "কিন্তু দৈবাং কোন কারণ-প্রকাশ পাইলে বৈজ্ঞানিকের 
অসাধারণ সাহিত্য বাৎপান্ত দোঁখয়া লোকে বিস্ময়ে অবাক হইয়া যায়। 
[বলাতের হাকসি. টিনডল, লজ, ওয়ালেস, হেল-ম হোজ, হেকেল প্রড়ীত 
বৈজ্ঞানকেরা খুব বড় সাহাতিক। আমাদের জগদীশচন্দ্র কোন খ্যাত 
সাহাত্যকের অপেক্ষা ছোট নহেন। 

কিন্তু বিস্ময়ের বিষয় কিছুই থাকে না, যাঁদ এই কথাটা মনে রাখা যায়, 
সাঁহত্াকে বাদ দিয়া যাঁহারা বিজ্ঞান আলোচনা করেন, তাঁহারা 'বিজ্ঞানাবং 
হইলেও হইতে পারেন, কিন্তু বাহিরের সংসার তাঁহাদের পারিচয় পায় না। 
কারণ, ভাষা সাহত্যকে অবহেলা করার সঙ্গে সঙ্গেই স্বাধীন চিন্তাশন্তিও 
অন্তর্ধান করে। 

এইবার সাঁহত্যের দ্বিতীয় অংশের কথা আপনাঁদগকে স্মরণ করাইয়া দিব। 
কিন্তু তাহার পূর্বে এতক্ষণ যাহা বলিলাম তাহা কি? তাহা শুধু এই যে, 
মাতৃভাষা শক্ষার যথেন্ট আবশ্যকতা আছে। পরের ভাষায় সংসারের সাধারণ 
মামূলি কর্তব্যই করা যায়, কিন্তু বড় কাজ, বড় কর্তব্যের পথ মায়ের উঠানের 
উপর 'দিয়াই--তাহার আর কোন পথ নাই। ইতিহাস ও গবজ্জান এই সত্যই 
প্রচার করে। 

কল্তু সাহিত্য বাঁলতে সাধারণতঃ কাব্য ও উপন্যাসই বুঝায়। সেষে 
নিছক কাল্পনিক বন্তু! এক শ্রেণীর কাজের লোক আছেন, তাঁহাদের বিশ্বাস 
যাহা কল্পনা, তাহাই মিথ্যা এবং 'িথ্যা কোনাঁদন কাজে লাগ্গিতে পায়ে মা? 
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কতগুলি ভাষা ছিল এবং অমুক অমুক সালে তাহাদের অমুূক অমৃক কারণে, 
অমুক অমুক দশা ঘটিয়াছিল। কারণ, কথাগুলি সত্য কথা এবং দশাগ্দলি 
সত্যই ঘিয়াছল। কিন্তু কি হইবে জানিয়া বিষবৃক্ষের নগেন্দ্রনাথের ভার্যা 
সূর্ষমখীর কি দশা ঘাঁটয়াছিল এবং কেন ঘাঁটয়াছিল £ তাহা তো সতাই ঘটে 
নাই- লেখক বানাইয়া বাঁলয়াছেন মান্ন। বানানো কথা পাঁড়ক়া বড় জোর সময়টাই 
কাঁটিতে পারে। কিন্তু আর কোন কাজ হইবে? তাঁহাদের মতে যাহা ঘাটয়াছে 
তাহাই সত্য, কিন্তু যাহা হয়ত ঘাঁটলে ঘাঁটিতে পারত, কিন্তু ঘটে নাই, তাহা 
মথ্যা। কিন্তু বস্তুতঃ তাই কি? এইখানে কাঁবর অমর উীন্ত উদ্ধৃত কাঁর-_ 
'্ঘটে যা তা সব সত্য নহে, কাব তব মনোভূঁম 
রামের জনম স্থান অযোধ্যার চেয়ে সত্য জেনো । 

বস্তুতঃ ইহাই সত্য এবং বড়রকমের সতা। ইংরাজরা যাহাকে 4১ 10152 
100 ০£ 100) বলেন, ইহা তাহাই । সশতা দেবা যথার্থই শ্রীরামচন্দ্রকে অত- 
খানি ভালবাঁসিয়া ছিলেন না, ঠিক অমনি পতিগতপ্রাণা ছিলেন কিনা, যথার্থই 
রাজপ্রাসাদ, রাজভোগ ত্যাগ কাঁরয়া বনে-জঙ্গলে স্বামীকে অনুসরণ কাঁরয়া- 
ছলেন কিনা. কিম্বা এীতিহাসিক প্রমাণে তাঁহাদের বাস্তব সম্তা কিছু ছিল 'কি 
না, ইহাও তত বড় সত্য নয়. ষত বড় সত্য কাবর মনোভূমিতে জীন্ময়া রামায়ণের 
শ্লোকের ভিতর 'দিয়া বাহরে আসিয়া দাঁড়াইয়াছে। 

জানকী দেবী হউন. মানবী হউন, সত্য হউন, রূপক হউন; অত গভশর 
পতিপ্রেম তাঁহাতে সম্ভব অসম্ভব যাহাই হৌক, কিছুমান্র আসে যায় না, যখন 
এঁ গভীর দাম্পত্য প্রেমের ছাবি কাঁবর হৃদয়ে সত্য বাঁলয়া প্রাতভাত হুইতে 
পারিয়াছে এবং যৃগ-য্গান্তর নরনারীকে আদর্শ দাম্পত্য প্রেমে দীক্ষা দিয়া 
আসিয়াছে। ইহাই সতা। সত্যকার অযোধ্যা, সত্যকার রাম সীতা অপেক্ষা 
সহম্্র সহম্ত্র গুণে সতা. কিন্ত কবির কঞ্পনায় যে রাম-সীতা জন্মগ্রহণ কাঁরয়া- 
ছল, হয়ত তাহা আজ পর্যন্ত কোট কোট রামসীতাতে সতা হইয়াছে। 

সোঁদন স্নেহলতার আত্মবিসর্জন কাহিনী সংবাদপন্লে পাঁড়য়াই মনে হইয়া- 
ছল ঠিক এমান করুণ. এমাঁন স্বার্থত্যাগের চিন্ন কিছাদিন পূর্বে গঞ্প সাহত্যে 
পাঁড়য্লাছিলাম। সে মেয়েটিও দারিদ্র পিতাকে দুঃখ কষ্ট হইতে অব্যাহতি 'দিবার 
জন্যই আত্মাবসর্জন করিয়াছিল। তাহারও বিবাহের বয়স উত্তীর্ণ হইতে ছিল 
এবং পান পাওয়া যাইতোছিল না। 

সংবাদপত্রের কাঁহনণ এঁ একাঁট গ্নেহলতাতেই সত্য কিন্তু কাঁবর কজ্পনায় 
যে মেয়েটি আত্মহত্যা করিয়াছিল, তাহা হয়ত শত সহস্ত্রে সত্য। 

স্নেহলতা 'শক্ষিতা ছিলেন. কে জানে তিনি কাহিনশ পাঁড়য়াছিলেন 'কিনা 
এবং স্বার্থ ত্যাগ মল্ম ইহাতেই পাইয়াছিলেন কিনা! 

আমার 'বিশ্বাস কিন্তু এই। আমার নিশ্চয় মনে হয়, তিনি লেখাপড়া না 
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টি উনীর রানা নর রন রন লানিন টি 
খ"জয়া পাইতেন না। কাঁবর কজ্পনা এমান কাঁরয়াই সত্য হয়, কবির কম্পন! 
এমানি করিয়াই কাজ করে। 

দেশের কল্পনা, দেশের সাঁহতা, দেশের ইতিহাস বড় হউক, জীবন্ত হউক, 
সত্য হউক, সন্দর হউক, এই প্রার্থনাই আজ আপনাদের কাছে নিবেদন 
কাঁরতোছি। প্রত্যেক সুসন্তান অকপটে মাতৃভাষার সেবা করুন, এইটুকু মার 
ভিক্ষা আপনাদের কাছে সবিনয়ে কারতোছি। কিন্তু কি কাঁরলে সাহিত্য ঠিক 
অমনাঁট হইবে, সে পরামর্শ দিবার স্পন্ধ্ণ আমার নাই। শুধু এইটুকু মান 
বাঁলতে পার, ধাহা সত্য বাঁলয়া মনে হইবে অন্তরের সাহত যাহাকে সন্দর 
বাঁলয়া বুঝবেন. নিজের সাধ্যমত সেই পথ ধাঁরয়াই চাঁলবেন-_ তারপরে ফল 
ভাবষ্যতের হাতে। 

যাহারা বড় সাঁহত্যিক, বড় সমালোচক, তাঁহারা পরামর্শ দিতেছেন, উপদেশ 
[দতেছেন, ইংরাজি ভাব, ইংরাজি ভঙ্গ ত্যাগ কাঁরয়া খাঁটি স্বদেশশ হইতে । 
, আম নিজেও একজন আত ক্ষুদ্র নগণ্য সাহত্য সেবক, কিন্তু দুঃখের সাঁহত 
"্বীকার করিতোছি, তাঁহাদের পরামর্শ, তাঁহাদের উপদেশ যে ঠিক কি, তাহা 
এখন পর্যন্ত বুঝ নাই। 

কে কোথায় হুস্ব ই-কার স্থানে ঈ দিয়াছেন, কে কোথায় অ-কারের পাঁরবতে: 
ও-কার ব্যবহার করিয়া ভয়ানক অন্যায় করিয়াছেন, কে কোথায় কোন্‌ 'বিধবা 
বঞ্গনারীকে দয়া এক মুমূ্য হতভাগ্য পরপুরুষের মুখে জল দিয়া সাহত্ো 
[বিষম কুরুচি টানিয়া আনিয্লাছেন, এই সব লইয়া সাহিত্যক্ষেত্রে মহা. তোলপাড় ' 
হইতেছে, কেন হইতেছে ষথার্থ কি তাতে দোষ, কি হইলে ঠিকাঁট হইত, এ সব 
খটিনাঁট আয়ত্ত করিয়া তাহাতে মতামত দিবার ক্ষমতা বা প্রবৃত্তি কিছুই. 
আমার নাই। 

কোন সাহিত্য সেবককেই আমি উপদেশ দিতে পাঁর না, এই কর কিম্বা 
এই করা ডাঁচত। শুধু এইট্‌কু বাল: হৃদয়ের মধ্যে এই সত্য জাগাইয়া রাখিয়া 
সাহত্য সেবা করুন, যেন আপনার সেবা মান্ভাষায় দ্বার "দিয়া স্বদেশবাসীঁকে 
কলম়ণের পথে লইয়া যায়। তখন কি উচিত, হি না বং তাহা দেশের 
হৃদয় ও' প্রাণই বাঁলয়া দিবেন। র 


১৪১৪ খুপক্ট রা সে মার্চ ৃ দিনে? ্ .৬ উন 
প্রদত্ত ভাষণ । 
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অনুরাধা, সতী ও পরেশ (গেজ্প-সমষ্টি) 


বজয়া (“দত্তা'র নাট্যরূপ) 


বপ্রদাস (উপন্যাস) 

[মৃত্যুর পরে প্রকাশিত] 

শরংচন্দ্র ও ছান্রসমাজ [ভাষণ-সমাম্ট ঃ 
সম্পাদনা-মুরার দে] 

ছেলেবেলার গল্প [তরুণপাঠ্য গল্প-সান্ট। 
শুভদা (উপন্যাস) 

শেষের পাঁরচয় উপন্যাস £ শেষাংশ রাধারানা 
দেবীর লেখা) ১ 

শরৎচন্দ্র পল্লাবলী (সম্পাদনা- ব্রজেল্দ্রনাথ 
বন্দ্যোপাধ্যায়) 

শরংচন্দের পুস্তকাকারে অপ্রকাশিত রচনা- 
বল" (সম্পাদনা ব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়) 
এরণ্চন্দের চিঠিপত্র [সম্পাদনা- গোপালচন্দু 
রায়। পরে এই 'শরংচন্দ্রের চিঠিপর' গ্রন্থের 
চঠিগুঁলির সঙ্গে শরৎচন্দের আরও বহু, 
চাঠি একান্ত করে 'শরংচন্দ্ু-৩য় খণ্ভ' 
অর্থাৎ প্াবলগ খণ্ডগ্রম্থাঁট প্রকাশত 


হয়েছে, ৷ 


বিন্দুর ছেলে 
জবনশীনাথ রায় 


শরংচন্দ্রের গঞ্প বা উপন্যাস পড়া এক, তাদের সম্বন্ধে লেখা আর। তাঁর লেখা 
পড়ে চোখ দিয়ে জল বোঁরয়েছে, কিন্তু নিজে কে'দোছ বলে অপরকে কাঁদাতে 
পারব, এমন কোন যান্ত নেই। কেননা, একটা নিভভর করে নিজের 
উপর, আর একটা নির্ভর করে নিজের শান্তর উপর। শরতবাবু সাঁত্যই বলে- 
ছেন যে, চোখ দুটো থাকলেই পড়া যায়, কিন্তু হাত দ.টো থাকলেই তো লেখা 
যায় না। 

শবন্দুর ছেলে" 'রামের সুমাতি' এবং 'প্থানর্দেশ'_ শরৎচন্দ্র এই 'তিনটি 
গরজ্পকে ট্রপলেট বলা যায়। 'তিনাঁটই ব্ঙ্দেশে লেখকের প্রবাসকালে লেখা 
হয়োছিল- প্রথমে 'রামের সুমাতি” তারপর 'পথানর্দেশ আর তারপর ণঁবন্দুর 
ছেলে'। সব গল্পই যমদনায় ছাপা হয়। তখনো' “ভারতবর্ষ” জন্মগ্রহণ করে 
ন। যখন যমুনায় শরৎচন্দ্রের শবন্দুর ছেলে' বের,চ্ছিল, তখন 'ভারত'তে 
রবান্দ্রনাথের 'রাসমণির ছেলে' বেরাচ্ছিল। দহজন শান্তশালী লেখকের লেখার 
মধ্যে এইট.কু সংযোগ বর্তমান আছে। 

শরতবাবুর নিজের মত, ও-তিনটি গল্পের মধ্যে 'পর্নির্দেশ' সবচেয়ে ভাল 
উতরেছে, যাঁদচ সাধারণের রায় তা নয়। সাধারণে বলে, শবন্দুর ছেলে' ও- 
[তিনাট মাঁণর মধ্যে কৌস্তুভ এবং আমার মনে হয় তারা মধ্যে বলে না। 
লেখকের কোন একাঁট আদর্শের উপর পক্ষপাত থাকা অসম্ভব নয়। আর “পথ- 
নির্দেশের আদর্শের উপর যে শরৎচন্দ্রের পক্ষপাত আছে, সেটা তাঁর অন্য লেখা 
থেকে ধরা পড়ে। 

ণবন্দুর ছেলে" যখন প্রথম বের্তে শরু হয় তখন পাঠকমহলে একটি 
সাড়া পড়ে 'গিয়ৌোছিল। সকলেই বলেছিলেন, কথাসাহত্যক্ষেত্রে আবার এক- 
জন প্রকৃত শান্তশালী লেখকের আবিভব হয়েছে। শরত্বাবূর পরবতর্ঠ কালের 
লেখা তাঁর সে গৌরব বাঁড়য়েছে বই কমায় নি, এবং তাঁর সে গোরব আজও 
তেমাঁন অন্লান। একথাও বোধ হয় 'নরভয়ে বলা যেতে পারে যে, সাঁহত্যের 
দরবারে শরৎচন্দের আসন চিরজয়ী হয়ে গেছে কেননা শরৎচন্দ্র তাঁর যে 
আভিজ্ঞতা দিয়ে জীবন-রসের পার' পূর্ণ করেছেন তা সাঁত্যই বিচি ও আভনব। 
সেই আভজ্ঞতা থেকে যে মধু গল্পাকারে নিঃসৃত হয়েছে তার জড় মেলাতে 
বাংলাদেশকে বহকাঙ্গ অপেক্ষা করতে হবে। 

পৃথিবীতে একপ্রেণীর লোক দেখতে পাওয়া যায় যারা মনঃপ্রধান_সনেয় 
ঠজারেই তারা নড়ে-চড়ে বেড়ায়-_শরশীরটা তাদের পক্ষে সম্পূর্ণ গোণ। বিদ্দ 


শস্ত।২ 


১৮ শরংস্তপণ 


এই-শ্রেণীভুত্ত। সে বড়লোকের মেয়ে--ছেলেপুূলে হয় 'ন--ফিটের ব্যামো ছল। 
কোন কারণে মন খারাপ হলেই তার মৃর্ঘা হুত। তার বড় জা অন্নপূর্ণা এক? 
দিন এই 'ফিটের ব্যামোর এক আশ্চর্য ওষধ আবিষ্কার করলেন। মূর্হা হবার 
ঠিক পূর্বম,হূর্তে নিজের দেড় বছরের ছেলে অমূল্যকে বিন্দুর কোলে বাঁসরে 
দিলেন-ছেলে কা ঘুম ভেঙে কেদে উল-াবন্দ; প্রাণপণ বলে ছেলেকে 
বুকে চেপে ধরলে- সৌঁদন আর মূ্ছা যাওয়া হল না। এর পর থেকে অন্নপূর্ণা 
বন্দুকে একেবারে ছেলে দিয়ে দিলেন। 

বাঁড়তে আর ছেলেপুলে ছিল না। সুতরাং অমল্যধন দুই মাকে আশ্রয় 
করে বড় হতে লাগল । বিন্দু যখন ছেলে নিয়ে পড়ল তখন এঁ তার ধ্যানজ্জন 
হয়ে দাঁড়াল। বড় হয়ে তার ছেলে মানুবের মতো মানুষ হবে, দশজনে প্রশংসা 
করে বলবে 'এ অমূলাধনের মা' এই ছিল তার আদর্শ। এ আদর্শে এত? 
আঘাত লাগলেই বিন্দু ক্ষেপে উঠত। শেষে হলও তাই। এ ছেলের বিষয় 
নিয়েই তাদের দুই জায়ের মনান্তর হয়ে গেল। 

ছেলেকে মানুষ করার সংকঙ্প মনে থাকলে তার বাপ-মাকে প্রত্যেক খধট- 
নাট বিষয়েও সাবধান হতে হয়। নরেন 'িন্দুদের বাঁড়তে আসা পযন্তি বন্দ? 
অমূল্যকে নিয়ে বিরত হয়ে পড়েছিল। নরেন বয়াটে ছেলে-সৈ যান্রাদলের 
গান গায়, আক্টো করে, আর পড়াশোনার নামে একেবারে মা। নরেন আসার 
পর থেকে অমূল্যর দশ-আনা ছ-আনা চুল ছাঁটার শখ হল, তার পকেটের মধ্যে 
থেকে পোড়া সিগারেটের অংশ পাওয়া গেল, অবশেষে সে বিন্দুকে না বলে 
অন্নপূর্ণার কাছ থেকে টাকা নিয়ে হেডমাণ্টারের জাঁরমানার টাকা শোধ করলে। 

বিন্দু অমূল্যর ধরন দেখে ক্রমশঃই মনে মনে শঙ্কিত হচ্ছিল, শেষের ঘটনায় 
সে একেবারে হিতাহিতজ্ঞানশূন্য হয়ে উঠল। তার যত রাগ গিয়ে পড়ল 
বেচারা অল্পপূর্ণার উপর । কেননা তিনি টাকা না দিলে তো অমূল্যর এত 
সাহস হত না। রাগের মাথায় সে বলে ফেললে, 'কার পয়সা খরচ কর সেটা 
দেখতে পাও না? কার রোজগারে খাচ্চ-পরচ, সেটা জান না? 

অন্নপূর্ণা নিঃস্ব ঘরের মেয়ে ছিলেন_তিনি এই, শ্লেষবাক্য সহ্য করতে 
পারলেন না। বিশেষ করে তান অনুমান করে নিলেন যে, এই শ্লেষের মধ্যে 
ভাসুরের উপার্জনহানতার প্রাতও ইঞ্গত আছে। তাঁর স্বামিগর্বে আঘাত 
লাগল। তান তৎক্ষণাং 'াব্য করে ফেললেন যে, বিন্দুদের দেওয়া ভাত আর 
খাবেন না- যাঁদ খান তো যেন ছেলের মাথা খান। এই 'দাব্য শুনে কানে 
আঙুল 1দয়ে দীর্ঘ বার বছর পরে বিন্দু ফের মাত হয়ে পড়ল। 

বন্দু অন্নপূর্ণাকে দেবার মতো ভাত করত--অমপূর্ণা বিন্দুকে সন্তানের 
চেয়েও ভালোবাসতেন। বিন্দ ব্গত যে আবপূর্ণাই আদর নিয়ে তার মাথা 
থৈয়েছেন। সঙ্গমে অসময়ে সে গক্প বার জন্যে দিদির গজা জায় আন্দরা 


. শে ছেলে &৯ 


করত। বিন্দু খন এই বাগাড়ায় পর নতুন বাড়িতে ছিল তখন তার মা 'ভাকে 
, বাপের বাড়ি নিয়ে যাওয়ার কথা তুললেম। বিন্দু রাজা হল না; বললে, মা, 
মা, তা হয় না। যতক্ষণ বে'চে আছে, ততক্ষণ যেখানেই থাক, সে-ই দব। 
এখানে অন্নপূর্ণা বিন্দুর কাছে তার মায়ের চেয়েও উঠ্চুতে স্থান পেম়েছেন। 

বিন্দু যে শুধু অন্পপূর্ণার কাছে আদর পেত তা' নয়--ভাসুর যাদবেরও 
সে অশেষ স্নেহের পাত্রী ছিল। 'তানি কোন দিন 'বিন্দুকে 'বৌমা' বলে 
ডাকেন নি, 'মা' বলতেন। ধিবন্দুর কোন কথা তাঁর কাছে কোন দিন উপোঁক্ষিত 
হয় নি। তাঁরই কথামত তিনি পাঠশালা উঠিয়ে এনে বাড়তে বাঁসয়েছিলেন॥ 
যখন দুই জায়ে ঝগড়া হল--পৃথগন্ন হলেন--তখন পর্যন্ত যাদব বিন্দুর এক- 
রাশ দোষ দেন নি । বলোছলেন, 'আগাগোড়াই কাজটা ভাল কর নি, বড়বৌ। 
আমার মাকে তোমরা কেউ চিনলে না। আমার মায়ের কথা শুধু আম বুঝি। 
কিন্তু বড়বৌ, এই যাঁদ না মাপ' করতে পারবে তবে বড় হয়েছিলে' কেন ৮ 
বললেন, 'কত সাধ করে সোনার প্রাতমা ঘরে আনল:ম বড়বৌ, জলে ভাসিয়ে 
দিলে? আমি এখাঁন যাব। এর চেয়ে সহজ এবং সরল ভাবে স্নেহের 
আন্তারকতা প্রকাশ করার উদাহরণ আমার জ্ঞানা নেই। 

বিল্দুও এই ভাসুরকে দেবতার মতো ভান্ত করত। সে বলোছল, 'এমন 
দেবতার মতো ভাসুর পেতে জল্মজন্মান্তরের তপস্যার ফল থাকা চাই? 
তাই' বাপের বাঁড় গিয়ে যখন সে মরণাপন্ন, তখন বাপমায়ের কথায় ওষধ-পঞ্) 
খেলে না, স্বামীর কথায় কোন ফল হল না, এমন ক অন্নপূর্ণার কথাও সোঁদন 
কোন কাজে এল না। একমান্র যাদবের কথাই সোঁদন সে রেখোঁছল। এই" 
খানে শরংচন্দ্রের মৌঁলকতা একাঁট লক্ষ্য করবার বিষয়। 

যাদব বললেন, 'বাঁড় চল মা, আম নিতে এসোছ। 'আর একাঁদন যখন 
এতট,কু ছিলে মা, তখন আমিই এসে আমার সংসারের মা-লক্ষমীকে নিয়ে 
গিয়েছিলাম, আবার আসতে হবে ভাব ি। তা শোনো, যখন এসোছ তখন 
হয় সঙ্গে করে নিয়ে যাব, না হয় ও-মখো আর হব না। জান তো মা, আম 
[মধ্যে কথা বাল নে। সত্যভাষণপঞ্জত আত্মবিশ্বাসের এর চেয়ে শান্তময় 
প্রকাশ কোন জাতির সাহিত্যে আছে বলে আমার জানা নেই। 

বিন্দুর আদর্শবাদের কথা আগেই বলেছি-_তার মন ভাঙলে শরশর আর 
টেকে না। যে অমূল্য তাকে ছেড়ে একটা রাত ঘুমৃতে পারত না তাকে যখন 
সৈ এক মাসের উপর চোখে দেখতে পেল না, বখন সে বৃখলে দাদ তাকে ত্যাগ 
করেছেন, বট্ঠাকুরকে সে অপমান করেছে, তখন গশতে বেদডে থাকার সব 
অবলমদ্বমই যেন তার হঠাৎ ফারয়ে গেল। বাপের বাড়ি এসে তার জহর হল 
সিনে দুবার [তিনবার মুহা হতে লাগল--অবশেষে শেষ মঙ্া আর ভাঙতে 
'প্ডায় -না। বাদ স্ম গকাদ লাতাক “তালি, লাডুন'জ্যম একেবারে লে 'গেছে। 


-ই০ শরৎ-তর্পণ, 


তারপর যখন সে ফের অমূল্যকে দেখলে, দিদিকে দেখলে ভাসুর ঠাকুরের কথ্য 
, গুনলে, তখন তার মন স্বপ্রাতাষ্ঠত হল-_শরাীরও স্রল। অমূল্য, "দাদ 
ভাসুরকে নিয়েই তার সংসার-_মাধব সেখানে গৌণ-_বিন্দু-চরিঘ্রের এইট.ুকুই 
[বশেষত্ব। 

মাধব যাদবের বৈমান্রেয় ভাই কিন্তু দাদার উপর এই ছোট ভাইর শ্রদ্ধার 
. অন্ত ছিল না। লেখক সেটা অনেক কথার ভিতর দিয়ে দেখিয়ে 'দিয়েছেন। 
মাধব বললেন, 'আর গোলমাল করো না, যাও। বৌঠান যে রকম করে পা ফেলে 
বেড়াচ্ছেন, দাদা এখান উঠে পড়বেন।” "পাগল তুমি! দাদা শুনেচেন, আর 
গোলমাল করো না। বিন্দু যখন চুপ করে থাকার জন্য অনুযোগ করোছল 
তখন মাধব বললেন, 'ও-বিদ্যে আমার দাদার' কাছে শেখা । ঈশ্বর করুন, যেন 
অমাঁন চুপ করে থেকেই একাঁদন যেতে পার ॥ 

অন্নপূর্ণার সঙ্গে বিন্দুর কলহের কথা মাধব শুনোৌছিলেন। বন্দ রাগের 
মাথায় যা বলেছে সেটা যে তার মনের কথা নয়৷ তা মাধব 'বলক্ষণ জানতেন। 
[কন্তু ভাইয়ের অপমান তাঁর মর্মে গিয়ে বি'ধোছল। বিন্দু যখন দুঃখে অন্ন 
শোচনায় কেদে কেদে সারা হচ্ছিল তখন তার কষ্ট মাধব বোঝেন নি তা নয়, 
তবু দাদাকে বিন্দুর হয়ে কিছু বলতে রাজ হলেন না। বললেন, 'হাজার 
'দাব্য করলেও আমি দাদাকে বলতে পারব না। তিনি নিজে জিজ্ঞাসা না 
করলে গিয়ে বলব, এত সাহস আমার গলা কেটে ফেললেও হবে না। 

কিন্তু এর চেয়েও মাধবের আরো বড় পাঁরিচয় পরে আছে। বিন্দুকে 
বলোছলেন, “সংসারে যে যার অদন্ট 'নয়ে আসে, তেমনি ভোগ করে, তার 
জীবন্ত সাক্ষী আম নিজে। কবে বাপ মা মরেচেন জানি নে, বড়-বৌঠানের 
মুখে শুনি আমরা বড় গরীব কিন্তু কোন দন দূঃখ কম্টের বাম্পও টের 
পেলাম না। কোথা থেকে চিরকাল পাঁরভ্কার ধপধপে কাপড় জামা এসেচে তা 
আজও বলতে পার নে। তারপর উকণল হয়ে মন্দ টাকা পাইনে। হাঁতিমধ্যে 
কোথা থেকে যে কেমন করে তুমি একরাশ টাকা নিয়ে! ঘরে এলে, এমন অট্া- 
লিকাও তৈরশ হল--অথচ দাদাকে দেখ, চিরটাকাল' নিঃশব্দে হাড়ভাঙ্গা খানি 
খেটেছেন, ছেশ্ড়া সেলাই করা কাপড় পরেচেন- শীতের 'দনেও তাঁর গায়ে 
কখন জামা দৌখাঁন-- একবেলা একমুঠো খেয়ে কেবল আমাদের জন্য__সব কথা 
আমার মনেও পড়ে না, দরকারও দোঁখনে- শুধু 'দিন কতক আরাম' করাছিলেন 
--তা ভগবান সদ শুদ্ধ আদায় করে নিচ্ছেন।' এই উীন্তর মধ্যে যাদবের যে 
নিঃশব্দ আত্মদানের কাহিনী 'নাহত আছে এবং মাধবের যে এঁকান্তিক ভ্রাতৃ- 
ভান্ত এবং টেন্ডারনেস প্রকাশ পেয়েছে অন্য দেশের সাহিত্যে তার জড় আছে 
কিনা আম জানি না। | 

আমার মমে হয় িসআন্ডারস্ট্যান্ডিং সফল সংসারেই ছয়, ধেমন িন্দুদের 


বন্দর ছেলে ২১ 


সংসারে হয়োছিল কিন্তু অম্ন অন্নপূর্ণা আমাদের সংসারে নেই বলে আর 
যাদবের মতো আমরা কেউ নই: বলে আমাদের 'মিসআন্ডারস্ট্যান্ডিং-এর গ্রন্থ 
আর কিছুতেই খোলে না। 
বাংলাদেশের পাঁরবারিক জীবনের রসম্পন্টা শরৎচন্দ্রের জল্মাদনে আজ তাঁর 

উদ্দেশ্যে সসম্দ্রমে নমস্কার কার। তিনি আমাদের পারিশ্রমাখন্ন অভাব-অনটন-' 
পরিদ্লান নীরস জঈবনের দ্বারে মাধূযের যে আস্বাদ বয়ে নিয়ে এসেছেন 
তার জন্য তাঁকে নমস্কার কাঁর। তিনি আমাদের ভাই-বোনের সম্ব্ধথকে মধূর 
অকারিমতার গৌরবে পৃত করেছেন। তাঁকে না পেলে আমাদের জশবন- 
পুস্তকের একাঁট অধ্যায়ই অনুন্মস্ত থেকে যেত-_ জীবনকে গ্রহণ করবার একাঁটি 
পারপ্রেক্ষিতই আমাদের চোখে পড়ত না। তাঁকে না পেলে আমরা রমেশকে' 
পেতুম না, উপীনকে পেতৃম না, মাঁহমকে পেতুম না, নারায়ণীকে পেতুম না, 
সাঁবন্রীকে পেতুম না, রমাকে পেতৃম না” 

“তোমাকে ঘেরিয়া আজ নাচে মন্ত 'বিজায়ন দল, 

গ্রহে গ্রহে প্রণব-ওগকার, 
হে নারীন্রাণের মুসা, হে গঙ্গার নব-ভগশরথ, 
সেবকের লহ নমস্কার ।” 


ঘরৎচুন্দ্ের চজজনাধ 
কবিশেখর ফাঁলিদাস রায় 


চ্দ্রনাথ উপন্যাসখানি শরংচন্দের অল্প বয়সের লেখা । ইহার পাশ্ডুলাঁপও 
তাঁহার কাছে ছিল না। ভাগলপুরে লেখা বইগদালর পাশ্ডুঁলাঁপ লইয়া শরৎ- 
চন্দ্র উধাও হন নাই। এগুলির প্রাত তাঁহার কোন মমতাও ছিল না। এসব 
পাশ্ডুলাপ তাঁহার মাতুলদের কাছে সরে রাক্ষিত ছল । ব্রক্ষদেশ হইতে তিনি 
বার বার উপেনবাব্র (গাঙ্গুল?) কাছ হইতে এ পাশ্ডুঁলাঁপ চাহিয়া পাঠাইয়া" 
ছিলেন, নৃতন করিয়া উহা [লখিয়া দিবার জন্য। চন্দ্রনাথের আখ্যানভাগের 
কথা তাঁহার ভালোর্প মনেও ছিল না, আবছা আবছা যাহা মনে ছল, তাহাতে 
পূনালাখত না হইলে উহ্য ছাপিবার যোগ্য হইবে না বাঁলয়া তাঁহার ধারণা 
ছিল। 'যমূনা'র ফণীবাবুকে এই কথা তিনি একাধিক পত্রে জানাইয়াছিলেন। 
ফণীবাবুকে এক পন্রে শরৎচন্দ্র 'িখিয়াছিলেন-_-“আমার একেবারে ইচ্ছা নয় 
আমার পুরানো লেখা যেমন আছে তেমান প্রকাশ হয়। অনেক ভুলভ্রান্ত 
আছে। সেগুল সংশোধন কাঁরতে যাঁদ পাই ছাপা হইতে পারে, অন্যথা 
[নশ্চয় নয়।, 

এঁদকে উপেনবাবদ সুরেনবাবু ইত্যাদি শরৎচন্দবের রচনার ভাম্ডারীরা 
পুস্তকখানির পারবর্তনের প্রয়োজন আছে মনে করেন নাই। যমুনায় ফণা- 
বাবু শরৎচন্দ্রুকে পুনা্লখনের সুযোগ না 'দিয়াই 'যমুনা'তে ছাপিবার জন্য 
ব্যস্ত হইয়া উঠিয়াছিলেন। শরৎচন্দ্র দূর প্রবাসে থাকিয়া সেই ভয়ে আস্থর 
হইয়া কেবলই পন্রাদ 'দিতেছিলেন। চন্দ্রনাথের জন্য তাঁহার উদ্বেগের সামা 
ছিল না। 

অনেক পাঁড়াপাঁড়র পর শরৎচন্দ্র চন্দ্রনাথের কপি হাতে পাইয়াছিলেন। 
তারপর 'তিনি উহার আমূল পাঁরবর্তন করেন। পরিবর্তন সাধনের পর তানি 
ফণনবাবূকে 'লাখয়াছিলেন-_ 

চন্দ্রনাথ গল্প হিসাবে আঁত সুস্পন্ট। ধকন্তু তাহা আতিশয্যে পূর্ণ হইয়া 
আছে। ছেলেবেলা অন্ততঃ প্রথম যৌবনে এরূপ লেখাই স্বাভাবিক বাঁলয়াই 
সম্ভব এর্‌প হইয়াছে। যাহা হউক, এখন যখন হাতে পাইয়াছি, তখন এটাকে 
ভালো উপন্যাসে দাঁড় করানোই উাঁচত। অন্ততঃ দ্বিগণ বাড়িয়া যাওয়াই 
সম্ভব। এই গল্পটির বিশেষত্ব এই যে, কোনরূপ ইম্মারালাঁটর সংশ্রব নাই। 

শরৎচন্দ্রের কাঁচা বয়সের লেখা চন্দ্রনাথ পুনাঁলশখত হইয়া ম্নদুত হইয়াছে 
তাহার আগে ইহা খ্যব সেন্টিমেল্টাল 'ছিল, শরৎচন্দ্র এইরপই বাঁলতেন। 
বয়সের সঙ্গো সঙ্গে শরৎচন্দ্র উপলাব্ধ করিয়াছিলেন--ভাবাবেগের সংযম না৷ 


শরংচল্দের' “চল্ছণাথ হত 


হইলে উৎকৃষ্ট আট” হয় না। পূনাঁললাখত হওয়া সত্তেও ইহাতে ভাবাবেগেরই 
প্রাধান্য থাকিয়া 'গিয়াছে। 

তাহার ফলে উপন্যাসখানি গণাতকাঁবতার সুরে মর্মস্পশী হইয়া উঠিয়াছে। 
এমন অপূর্ব গণীতমাধূর্য শরংচন্দ্রের অন্য কোন উপন্যাসে আছে বাঁলয়া মনে 
পড়ে না। একটি বৃদ্ধ ও একাঁট শিশুকে অবলম্বন করিয়া শরৎচন্দ্র এই 
অপূর্ব গাঁতিমাধূর্ষের সৃষ্টি করিয়াছেন। এই উপন্যাসের শেষ অংশে শরৎ 
চন্দ্র একজন কথাসাহাত্যক নহেন, একজন শ্রে্ঠ কাঁব। শরৎচন্দ্র উপ- 
লাব্ধ করিয়াছিলেন যে কেবল সমাজভয়ে পাঁরত্যন্তা পত্নীর পূনগ্রহণের 
নিভাঁকতার কাহিনাঁই প্রথম শ্রেণীর একটি রচনার পক্ষে যথেন্ট নয়। তাই 
উপসংহারে কাব্যের আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছেন। তাই চন্দ্রনাথে সরযূর কথা 
ফুরাইয়া গেলেও কৈলাস খুড়োর কথা ফ.রায় নাই। তাঁহার কথাতেই গজ্পাঁটর 
উপসংহার হইয়াছে। শেষ সরি বররন উপর তুলসাঁপন্ের ন্যায় 
(বিরাজ কারতেছে। 

সবচেয়ে উপন্যাসের যে চিন্রাট আমাদের স্মৃতিতে অক্ষয়, প্রাঁতিতে অন্ত- 
রঙ্গ হইয়া চিরাঁদন বিরাজ করে তাহা কৈলাস খুড়োর চারন্। এই চারন্রাট 
বঙ্গসাহিত্যের নীলাভে যেন একটি উঞ্জবল নক্ষত্র। এই চরিত্র সৃষ্টি করিয়া 
রৎচন্দ্রের লেখনণ ধন্য হইয়াছে। 

মনষ্যত্বের একটি পাঁরপূর্ণ আদর্শ: হৃদয়বন্তার একাঁট সম্পূর্ণাঙ্গ প্রতীক 
এই কৈলাস খুড়ো। এই চারন্র সৃম্টর জন্য শরংচন্দ্রুকে ধনিসংসার, মঠ» 
আশ্রম, টোল-চতুষ্পাঠী সমাজের উচ্চস্তর ইত্যাদিতে আদর্শ খাঁজতে হয় নাই ।. 
কুঁড়ি টাকার পেনশনভোগণী, দারিদ্র, দাবাখেলায় আসন্ত, একটি অম্পাশাক্ষত 
কাশীবাসী বৃদ্ধের মধ্যেই পাইয়াছেন। আমাদের চিরপারিচত অথবা 'চির- 
অবজ্ঞাত জনসমাজের মধ্যে অনেক কৈলাস খুড়ো আছেন। আমাদের দৃজ্টি 
উধবাদকে, আমরা কেবল শিক্ষা্দীক্ষাসভ্যতাসংস্কীঁতির মধ্যে আদর্শ মানূষ 
খুঁজ। সাধারণ লোকের মধ্যে আদর মানুষ প্রত্যাশাও কাঁর না। তাই মৃস্ত- 
কণ্ঠে আমাদের স্বীকার করতে হইতেছো-_ কৈলাস খুড়ো শরংচন্দের একাট 
অদ্ভুত আবিজ্কার। শরৎচন্দ্র নিশ্চয় এর্প মানুষের সঙ্গে একাঁদন দাবা 
খেঁলিয়াছেন--তাই তাঁহার কাছে কৈলাস বড়ই অলন্তরষ্ঞা জন। যখন শরৎচন্দ্র 
কৈলাস খুড়োর সঙ্গে আমাদের পারচিত করাইলেন তখনই আমার মনে হইল, 
লোকটা চেনা-চেন্য, যেন কোথায় দেখিয়াছে। আমার কল্পনা আমার নিজের 
গাঁয়ের. বাল্যকালের জানা লোকদের মধ্যে তাহার সন্ধান কাঁরতে লাগিল । 
প্রথম পরিচয় হইতেই সে আমাদের -অন্তরঞ্গা হইয়া, উঠিয়াছে। 

; স্কাই অহার কোনায় 'আমরা,. অশ্রসধ্যয়ণ কাঁরতে পারি বা। এ উগ্র 


২৪ শরং-তর্পণ 


কাশীর গণ্গাজলের চেয়ে পাঁবন্র। কৈলাসনাথেরই কাশীবাস সার্থক, কারণ 
কৈলাসনাথের বিশব-ধৃতুরার আস্বাদ 'তানই পাইয়াছিলেন। 

কাব্যের দিক ছাড়া এই উপন্যাসে আরও একটা 'দিক আছে। সরযূর প্রাত 
গভীর দরদের দ্বারা শরৎচন্দ্র সামাঁজক অন্ধ সংস্কারের অসারতা এবং তাহার 
উধের্য পরম সত্যের ইঞ্গিত করিয়াছেন। এই উপন্যাসে শরৎচন্দ্র সমাজকে 
গালাগাল করেন নাই, তাহার বরুদ্ধে কোন আঁভিষানও চালান নাই, লৌকিক 
সংস্কারের তীব্র সমালোচনাও করেন নাই, পাঁতিতার কন্যার জন্য কোমর বাঁধয়া 
ওকালাঁতও করেন নাই। তান আতি সন্তর্পণে অত্যন্ত অনুদ্ধত ভঙ্গীতে 
আপনার প্রাণের সত্যকে রূপদান কাঁরয়াছেন। উদারতার যে অত্যুচ্চস্তরে 
মপ্ডলীতে স্বীকার করা যায়, যে উদারতা মাঁণশঙ্কর বা দয়াল ঠাকুরের মধ্যে 
আসিয়াছে বটে. কিন্তু স্বাভাবিকভাবে নয়-সে উদারতা চন্দ্ুনাথের মধ্যে 
আসিতে পারে- তাহাও রূপযৌবনের আকর্ষণে ও সন্তানের দৌত্যে ও অন্- 
রোধে । শরৎচন্দ্র নিজে ইহাদের ভূমিকা গ্রহণ করেন নাই। সত্যোজ্জবল সম 
দারতার উচ্চস্তরে অবাঁস্থত শরংচন্দ্র তাই নিজে এই উপন্যাসে কৈলাসনাথের 
ভূমিকা গ্রহণ করিয়াঁছলেন। কৈলাসনাথের ভূমিকার মধ্য দিয়া শরৎচন্দ্র তাঁহার 
চিরবাঞ্ছিত সত্যকে রুপদান কাঁরয়াছেন। চন্দ্রনাথ সাধারণ মানুষ মাত্। সেষে 
সরষ্‌কে পাঁরতাগ করিয়াছে তাহাতে বিস্ময়ের িছ্‌ নাই। যে দেশে রামচন্দ্র 
প্রজারঞ্জনের জন্য সতাকে পরিত্যাগ করিয়াও বল্দনশয় হইয়া আছেন, সে দেশের 
পাঠকের 'বিচারে চন্দ্রনাথ নিন্দনীয় হইবে কেন? রামচন্দ্র সীঁতাকে পাঁরত্যাগ 
কারয়াছিলেন- সীতা তখন অল্তঃসত্বা ছিলেন। সীতা বাল্মীঁকির তপোবনে 
আশ্রয় লাভ করিয়াছিলেন। এ বিষয়েও সাম্য আছে। কৈলাস খুড়ো-ই এই 
কাব্যের বাল্মীক। কিন্ত ন্রেতা্‌গের কাব্যে অন্নবস্তের চিন্তার কথা ব্নীয় 
--বর্তমান যগের কাব্যে তাহা বাদ দেওয়া যায় না। 

চন্দ্রনাথ সরঘূকে ত্যাগ কারিলেন--কিল্তু তাঁহার যোগক্ষেমের ব্যবস্থা হইল 
দি না তাহার খোঁজ লন নাই এবং বাল্মীকির আশ্রমে তাঁহার সীতা পেশীছল 
ফিনা তাহারও সংবাদ লন নাই। তবে চন্দ্রনাথের পক্ষে একটা কথা বলার 
আছে- চন্দ্রনাথ আর সরযূর পরীক্ষার কথা তোলেন নাই। না তুঁলিবার একটা 
কারণ এই সরঘ্‌ মিজে তো অপরাঁধিনশ নয়, তাহার মা-ই কলাঁঙ্কনী। তাহা 
ছাড়া খুড়ো মাঁণশঙ্কর শেষ কথা বাঁলয়া 'দিয়াছলেন-“যাহার টাকা আছে 
তাহার জাত মারে কে” আর যাহাই' হউক, চন্দ্রনাথ চাঁরন্র একেবারে মেরদ- 
দণ্ডহশীন নয় তাহার চারবেও কিছ; উদারতা ও শান্ত ছিল। চন্দ্রনাথ শকুন্তলা 
নাটকের দুচ্মল্ত চাঁরতরকেও মনে পড়ায়-বশেষতঃ পূ বিশ্বেন্বরের কাজটা 


শগরংচল্দের “চন্দ্রনাথ ২ 


অনেকটা সর্ববমন ভরতের মতই হইয়াছে। লৌকিক সংস্কারের সাঁহত সত্য 

*ও প্রেমের দ্বন্ সাহিত্যের চিরন্তন বিষয়বন্তু। এই উপন্যাসে শরৎচন্দ্র এই 
ছ্বন্দে প্রেমকেই এবং সত্যকেই বিজয়ী করিয়াছেন। 

উনাঁবংশ পাঁরচ্ছেদে মাঁণশজ্করের কথাগুলো শরৎচন্দ্র নজেরই কথা_ 
"দোষ লজ্জা প্রাতি সংসারেই আছে। মানুষের দীর্ঘজীবনে তাকে অনেক পা 
চলতে হয়। দীর্ঘ পথাঁটর কোথাও কাদা কোথাও 'পিছল, কোথাও বা উপ্চু- 
নীচু আছে। তাই বহু লোকের পদস্থলন হয়। তারা কিন্তু সেকথা বলে না, 
তারা পরের কথাই বলে। 

'পরের দোষ পরের লজ্জা চৎকার করে বলে সে শুধ আপনাদের দোষটুকু 
গোপনে ঢেকে রেখে ফেলবার জন্য। তারা আশা করে পরের গোলমালে 
1নজেদের লঙ্জাটুকু চাপা পড়ে থাক। 

চন্দ্রনাথ সম্বন্ধে একটি প্রশ্নের সদুন্তর উপন্যাসে পাওয়া যায় না। চন্দ" 
নাথ শিক্ষিত ভদ্র যুবক--সরযূকে সে খুবই জলবাঁসত-_-তাহার আর্থক 
অবস্থা খুবই স্বচ্ছল। সে নিতান্ত আঁববেচক নয়। সে নিতান্ত সমাজভীর; 
শ্রেণীর লোকও নয়। একজন অজ্ঞজতকুলশীলা বিধবা পাঁচিকার কন্যাকে 'ববাহ 
করার সংসাহস তাহার 'ছিল। তাহা ছাড়া সে নিঃস্পৃহ উদাস? প্রকৃতির লোক। 
শ্রীকান্তের চারন্রের প্রভাব বা পূর্বাভাস শরংচন্দ্রের একাধিক যুবক চাঁরন্রে 
আছে- চন্দ্রনাথেও কিছ? আছে। এই চন্দ্রনাথ স্ত্রী যে অন্তঃসত্বা তাহা জানত 
না। তাহা না জানা একেবারে অসম্ভব নয়। তবে জানিবারই কথা। সে 
জানিত না কিন্তু হারবালা জাঁনত। হারবালা তাহা চন্দ্রনাথকে জানাইয়াছিল। 
চন্দ্রনাথের আপাদমস্তক শিহরিয়া উঠিল। কিন্তু একথা জানা সত্তেও চন্দুনাথ 
দুই বংসর ধাঁরয়া সরযূর কোন খোঁজ লইল না। সে দয়াল ঠাকুর বা তাহার 
জননীর কাছে আশ্রয় পাইল কিনা সন্ধান লইল না। এতদিন সরঘূ কোনও 
অর্থসাহাষ্য পায় নাই" সে খেয়ালও তাহার নাই। মুখে সে বাঁলল পাঁচশত 
টাকা করিয়া পাঠাইবে কিন্তু তাহার পর দুই বৎসর ধাঁরয়া সে যে কোন সাহায্যই 
পাঠাইল না, তাহার কোন সন্ধান সে রাখিল না। কোথায় কাহার নামে সেরেস্তা 
হইতে টাকা পাঠানো হয়, কে গ্রহণ করে, কোন খোঁজই সে রাখিল না। দয়াল 
ঠাকুর কি চারন্লের লোক তাহা তাহার জানতে বাকী 'ছিল না। সে আশ্রয় 
দিল 'কিনা এবং তাহার কাছে টাকা পাঠাইলে সরয্‌ পায় না, তাহার খবরও 
সে লয় নাই। এইর্‌প ওুঁদাসীনা চন্দ্রনাথ চাঁরন্রের পক্ষে সমঞ্জস ও স্বাভাবিক 
কনা, এ প্রশ্ন আজকালকার পাঠকের মনে জাগে। পাঁচশত টাকা মাসোহারার 
আদেশ চন্দ্রনাথের মুখেই শোনা যায় কিন্তু পাঁচশত টাকা মাসোহারা দিতে 
সক্ষম ধাঁনগৃহের কোন আবেন্টনী' অথবা ধন" সংসারের উপয্স্ত কোন আচরণ 
উপন্যাসে রুপ লাভ করে নাই। রাখাল ভট্রাচার্যকে জেলে পাঠানোর ব্যাপারটাও 


৬. ভরখ-তপ্াণ 


খুব সতকর্তার সাঁহত রচিত হয় নাই। এই সকল ব্যাপারে শরখচন্দের অজ্গ- 
বসের ছাপ থাকিয়া গিয়াছে। টাকাকাঁড়র আদানপ্রদান সম্বন্ধে রিয়ালাস্টক 
সতকতা শরৎচন্দ্রের রচনায় কোন দিনই ছিল না। তবে অন্যান্য দিক হইতে 
সতকর্তা পরবতঁ রচনাগুলিতে দৌখিতে পাওয়া যায়। চন্দ্রনাথে বাঁঙ্কম ও 
রবীন্দ্রনাথের প্রভাবের সঙ্গম হইয়াছে। চন্দ্রনাথকে আধা-রোমান্স বলা ষাইতে 
পারে। 


শরতচন্দ্রের নায়িকা 
ন;প্রসম বন্দ্যোপাধ্যায় 


রবিঠাকুরের সাধারণ মেয়ে মালতী বলোছল : 
পায়ে পাঁড়ি তোমার, একট্রা গল্প লেখো তুমি শরতবাব, 
নিতান্ত সাধারণ মেয়ের গ্প, 
যে দুর্ভাগিনীকে দূরের থেকে পাল্লা তে হয় 
অন্তত পাঁচ-সাতজন অসামান্যার সঙ্গো, 
অর্থাৎ সপ্তরাথনশর মার। 
বুঝে নিয়োছ, আমার কপাল ভেঙেছে 
হার হয়েছে আমার। 
1কন্তু তুমি যার কথা 'লিখবে 
তাকে জিতিয়ে দিয়ো আমার হয়ে-_ 
হারাঁজতের মাপকাঠিও তার 'িনজের। শরংচন্দ্রের উপর ভরসা ছিল না 
বলে কি করে জেতাতে হবে তাও বলতে ছাড়ে নি ঃ 
উচ্চ তোমার মন, তোমার লেখনশ মহায়সী 
তুমি হয়তো তাকে নিয়ে যাবে ত্যাগের পথে 
দুঃখের চরমে শকুল্তলার মতো । 


দয়া করো আমাকে 
নেমে এসো আমার সমতলে । 
কবিতাটির রচনাকাল ১৯৩২ খীন্টাব্দ। তার আগেই শরৎচন্দ্রের 


আঁধকাংশ গল্প-উপন্যাস প্রকাশিত। বাকি তখনো বোধহয় 'শ্্রীকান্তে'র শেষ 
পর্ব। শ্ধদ শরৎচল্দ্রের নয়, রবীন্দ্রনাথেরও সৃষ্টির অন্তপর্বের সূচনা হয়ে' 
গেছে। কাব্যে পুনশ্চ কোবিতাটি পুনশ্চের অন্তভুত্তি); 'শেষ সপ্তক' পন্রপুট 
ও "শ্যামলীর যুগ। উপন্যাসের শেষ ফসল “চার অধ্যায়” তখনও অপেক্ষিত। 
গল্পগ্লি ইতিমধ্যেই গুচ্ছবদ্ধ। স্বভাবতই প্রশ্ন জাগে : মালতশর সৃষ্টিকর্তা 
কি সত্য মনে করতেন তার মালতণকে নিয়ে একটা নিটোল, রসোত্তীর্ণ গজ্প 
লেখা চলে? সাধারণ মেয়ে মোলত ছাড়াও) ফি শরংসাহত্যে উপেক্ষিতার 
দলে? 

সাধারণ মেয়ে হয়েও মালতা বষ্টনার ক্ষোত মেটাতে শরংচল্দ্ের হাতে কিল্তু 
অসাম্ান্যই হতে চেয়োছল। যাঁদচ শরংসাহতোর প্রধান লক্ষণ বাহরের 'দিক 
খেকে, অভাবনায়ত্ব বধ্মসম্ভব পাঁরহার। করপনায় রশি তাঁর কম জন্বা ছিল 
এরদা দললে, মতোর অথরাপ হবে তবে সে কঙ্পনা বাঁহর্সখী নয়, 


৮ গরং-তপণ 


অন্তম*খাঁ; বাইরের আকস্মিকতার পেছনে যত না ছ.টতো, তার চেয়ে বেশ 
ডুবে যেত মনের গহানে। সাধারণ জীবন, বিশেষ করে অশ্পখ্যাত ও 
অবহেলিত জীবনই তাঁকে আকৃষ্ট করেছে বেশন, সাধারণকে অর্সাধারণ মর্যাদাও 
তান দিয়েছেন, কিন্তু সে মর্ধাদার বৌশষ্টা ফুটেছে-মালতশীর আকাঁকক্ষিত 
মর্যাদার মত স্থূল নয়। জীবনশিঙ্পণ হিসেবে শরংচন্দ্রের সেখানেই স্বকীয়তা ! 
মালতার মতো ঠিক প্রথম দেখার মোহ নয়, বাল্যের ঘানম্ঠ সাহচর্য, মন 
দেওয়া-নেওয়ার পর উপোক্ষিতা বা অতৃপ্ত নারী-চাঁরন্র শরৎ-সাহত্যে বড় কম 
নেই, কিন্তু তারা মালত+ হতে চায় নি। হয় রমা-রাজলক্ষরীর মতো হৃদয়দ্বন্দে 
ক্ষতবিক্ষত হয়েছে, আর না হয় অভয়া-পার্বতী-কমললতার মতো ফঃসে উঠেছে 
নিজের আঁধকার প্রাতষ্ঠায়। কৃতকার্য হয়েছে কিনা সে কথা আলাদা । ভিন্ন 
ধরনের চাঁরত্রও আছে কিন্তু সেখানেও দেখি বিরোধাবদঈর্ণ নারীহৃদয়ের সস্নেহ 
উদ্‌ঘাটন। মানাঁসক দ্বন্থাবহীীন নারাচারন্র-চিন্রণ দূর্লভ না হলেও শরৎচন্দ্র 
স্বভাবজাত নয়। যেখানে আকস্মিকতার জোরে এর ব্যাতক্রম ঘটেছে যেমন, 
ক্বামীতে সৌদামিনীর ক্ষেত্রে, 'বড়াঁদাদ'-তে মাধবীর ক্ষেত্রে, সেখানে স্বধর্ম 
বজায় রাখতে পারে নি শরংচন্দ্রের কল্পনা । সম্টিও তাই সার্থক হতে পারে নি। 
শরৎচন্দ্র বিশিষ্ট নারণ-চরিন্লে একাঁদকে সতীশর প্রেমাকাক্ষষা (মালতণর 
ক্ষেত্রে ততটা সৃতপর মনে করা শন্ত), আর একাঁদকে সংস্কারের পাষাণ-ভার। 
সে সংস্কার কখনো সামাজিক শাসনপ্রসূত, আবার কখনো মাতৃত্বের বোধলালিত! 
দুটি প্রতিকূল চিত্তবৃত্তর মল্থনাক্রষ্ট নারীহদয়ের পূর্ণরূপ পাঠকচিত্তকে 
িহবল করে, কাঁদায়, লেখকের কল্পলোক থেকে পাঠকহদয়ে ঠাঁই করে নেয়। 
এর সবচেয়ে বড় কারণ, তারা কেউই মালতণ হতে চায় নি, জীবনের খণ.তারা 
আকস্মিক কৃতিত্ব অঞ্জন করে শোধ করতে চায় নি। পাঁরশোধ করেছে 
সহনশীলতা দিয়ে। এখানেই শরৎচন্দ্রের জিত অনেক বড় সাহিত্যিকের কাছে। 
এই অনন্য দৃষ্টিভঙ্গি শরৎসাহত্যের শুধু অল্তঃদেশশয় নয়, আন্তর্দোশক 
জনীপ্রয়তার উৎস। তা না হলে 'ভাবাল£তার উচ্ছ্বাস বলে আমাদের নামকরা 
সমালোচকরা যেসব উপন্যাস দূরে সাঁরয়ে রাখতে চান- সেইসব কাঁহনশ কি 
ভারতের 'বাঁভন্ন প্রাদোশক ভাষা ছাড়াও একাধিক 'বিদেশণ ভাষায় অনূদিত 
হয় নি? 
দেশকালের ঘরোয়া সীমালোক ছেড়ে পান্ন-পান্র যাঁদ না দেশকালাতশত 
চিরন্তন মানবমানবার রূপ পরিগ্রহ করে থাকে, কাহিনণতে যাঁদ মানব-প্রাণের 
শাশ্বত রূপচ্ছাবই যাঁদ না বিধৃত থাকে তাহলে দেশা'বদেশের আঁতি আধাঁনক 
িল্তাদর্শপন্টে নরনারণ কেন এক [বিগত যুগের সামাজিক কাঁহনশ পড়ে চোখে 
ভাল ধরে রাখতে পারে না? বাংলাভাষায় অবশ্য এইসব চার স্ফটেতর হয়েছে 
শরৎচন্দ্র ভাষার জাদুতে, বর্ণনাকৌশলে, ভাষান্তারত হওয়ার লময় সেই জাঙগর 


শরংচল্দের নায়িকা ২৯ 


পরা মাত্রায় বজায় রাখা সম্ভব হয় না, তবু তো সমাদর কমে নি শরৎ-সাহত্যের। 
সাধারণ মেয়ের প্রসঙ্গে আবার ফিরে আসা যাক। 
রূপমৃগ্ধ নরেশ বলোছল : 
কেউ তার চোখে পড়ে নি আমার মতো।' তারপর বিলেত গিয়ে নিজেকে 
মনে হয়েছিল অসামান্যা। শরৎ-সাহিত্যে লম্পট আছে, ক্লূর প্রাতাহংসাপরায়ণ 
দাাক্ষিয়াসন্ত পূরদ্ষ আছে; আবার নিতান্ত সহজ, সরল, আবেগপ্রবণ পর,ষও 
'দুললভ নয়। কিন্তু নরেশ কোথায়? যে দেবদাস লোকভয়ে পার্বতীকে 
প্রত্যাখ্যান করেছে, সে অন্য নারীর প্রাতি আসন্ত হয় নি, নিজেকেই নিঃশেষ 
করেছে। যে সুরেশ অচলাসচ্ভোগে জ্ানশন্য, দুর্নিবার, সেই আবার অচলাকে 
ছেড়েছে অবহেলায়। পাঁরতীপ্ততে নয়--মনের বৈরাগ্যে। যে জাঁবানন্দ 
লম্পটশিরোমাণ--তারও পরিবর্তন ঘটেছে, কারণ সেই পাঁরবর্তনের সম্ভাবনা 
ছিল তার চাঁরত্রে। আর এই সম্ভাবনার অভাবেই বেণী ঘোষাল, জনার্দন রায়, 
তারণী চাটময্যেদের কোন রূপান্তর নেই। নারশীর মতো সহনশণলতাও দেখা 
গেছে বৃন্দাবন, শ্রীকান্ত, সবিতার স্বামী, গহর প্রভাতি অনেক চরিত্রে 
শরং-সাহিত্যে মালতাঁ-নরেশকে খোঁজার চেষ্টা বৃথা। নরেশের চিন্রকজ্প 
বরং 'শেষের কবিতা'য় মিলতে পারে, শরৎচন্দ্র উপন্যাসে নয়। রাবিঠাকুরের 
'সাধারণ মেয়ে শরংচন্দ্রকে দিয়ে এমন একাঁট নিতান্ত মামলী গল্প লিখতে 
বলেছে যাতে শরংচন্দ্রের শান্তর অপব্য় হওয়ারই সম্ভাবনা ছিল বেশশ। 
আমাদের সৌভাগ্য যে, শরংচন্দ্রের চোখে বাংলাদেশের সাধারণ মেয়েদের মধ্যেও 
এমন কতকগ্ীল বৈশিষ্ট্য ধরা পড়েছিল-যা তাদের শুধু চিনে নিতে নয়, 
শ্রদ্ধা ও বিদ্ময় আকর্ষণেও সমর্থ। 


সাম্প্রতিক গজ-গঞ্ধিকায় শরৎ-্প্রগ্গ 

শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের জল্মশতবর্ষে সাম্প্রতিক পরপান্রকায় কথাশিঙ্পীর সাহত্য 
ও ব্যন্তত্বের 'বাভন্ন বৌশিষ্ট্য নিয়ে যে আলোচনা আমরা লক্ষ্য করোছ তার 
একটি অংশ শরৎ-মূল্যায়নে একটি সংস্থ রেওয়াজের পাঁরচয় দেয় যেমান, তেমান 
অপর একটি অংশ আমাদের আরও স্মরণ কারয়ে দেয় যে বিশেষ বিশেষ 
সাহত্যগত সংস্কার ও গোম্ঠীগত উচ্ছ্বাসের দরুন শরংচন্দ্রের প্রাতি শ্রদ্ধা 
জানানোর পাঁরবর্তে জ্ঞাত বা অজ্ঞাতসারে কখনও কখনও তাঁর সম্মানহানিই 
ঘটেছে। দু-একটি পান্রকায় শরৎচন্দ্রের ব্যান্ত-জীবন সম্পর্কে পরস্পরাবরোধন 
মন্তব্যও আমাদের চোখে পড়েছে। আবার অপর কোন পান্রকায় লেখক শরৎ- 
অন:শনীলনের পাঁরবর্তে হঠাৎ আত্মপ্রসাদ লাভ করেন এই বিশ্বাসে যে, আজ 
পর্যন্তি কেউই তাঁর মত পাঁরশ্রমে শরংচন্দ্রের খোঁজখবর নেনন। আর এত 
সযর খোঁজখবরের পরও যা লেখেন, তাতে রয়ে যায় পূর্বসুরাঁদের প্রাত অশ্রদ্ধা 
আর ভুল তথ্যের সমাবেশ। 

প্রয়াত শরতচন্দ্রকে অযাচিত প্রশংসাপত্র দেওয়ারও এক ব্যবস্থা চাল্‌ হয়েছে 
কিছ কিছ পর্রপান্রকায়। এরকম কথাও বলা হয়েছে কোন কোনটিতে যে, 
শরতচন্দ্রই শুধু বাংলা কথাসাহত্যকে লোকায়ত উপকরণ, সাবলীল ভাষা ও 
অসামান্য মানাঁবকতা দান করেছেন। বিশ্লেষণহণীন আলোচনায় তাঁরা শরংচন্দ্ে 
নামের আগে 'তম'প্রত্যায়ান্ত 'বিশেষণগুল যোগ করেন অনায়াসেই । আবার 
শরৎচন্দ্রে দীর্ঘ সাহচর্যে এসেছিলেন এমন কিছু সাহিত্য-ব্যন্তিত্ব শরৎ-কৃতির 
আলোচনায় কথাশিজ্পীর দু-একাঁট উপন্যাসের কেবল দু-একটি বাক্য বা 
বাক্যাংশের এমন সমস্ত কম্টকল্প ব্যাখ্যা দেন, যা স.ন্দর সহজ শিল্পকে অযথা 
বৈদগ্ধয-জটিল কোরে পাঠকমনকে বাতব্যস্ত করে। 

_ স্মারকগ্রন্থের স্ব্পপাঁরসরে এই প্রসঙ্গে আলোচনা দীর্ঘায়ত করার 
সুযোগ নেই। তবে যে সমস্ত পন্রপন্িকার ইত্গিত উপরের চুম্বক আলোচনায় 
দেওয়া হয়েছে, সেগুলির কোনটিই যে সঠিক বস্তুবাদী বিশ্লেষণের ধার ধারে 
না, তা না বললেও চলে। শিষ্পণকে 'দেবতা' বানাতেই তাঁরা বিশেষ আগ্রহশী। 
এই ধরনের সমালোচকদের উদ্দেশ্যেই বুখ্ধি বা শরৎচন্দ্র 'সত্য মিথ্যা প্রবন্ধে 
বলোছলেন_-পপতলকে সোনা বাঁলয়া চালাইলে সোনার গোঁরব তো বাড়েই না, 
শপতলটারও জাত যায়।” শরংভান্তর আতিশষ্যে বা শরৎ-অনুরাগের অযৌক্তিক 
কণ্ডুয়নে তাঁরা প্রায়শঃই ভুলে যান যে, একজন সার্থক শিজ্পণয শিল্পের 
মূল্যায়নে ব্যান্তগত বা গোচ্ঠীগত উচ্ছবাসের বিশেষ কোন মূল্য থাকে না; মূলা 


গাম্প্রাতক পর-শর়িকযা 'শরৎ-প্রসঙ্গ ২১১ 


ধ্বাকে একটি জাতির সামাজিক ইতিহাসের বিবর্তনের যে বিশেষ সময়ে শিল্পন্র 
আঁবভাব, সেই সময়কার মৃখ্য সংঘাত-দ্বন্দের বিশ্লেষণ চিন্রণ, সেই সামাজিক 
ক্বন্যের পটভূমিকায় শিল্পীর পার্বগ্রহণের ভূমিকা এবং সর্বোপার শিল্পের 
মাধ্যমে পাঠকসমান্রকে এক মহনাীয় মূল্যবোধে উন্দশীপত করার দক্ষতায়। 


প্রগাতিশশল ও গণতান্ত্িক আন্দোলনে পশ্চিম বাঙলার এক 1বশেষ ভূমিকার 
' কথা কেউই অস্বীকার করতে পারেন না। এইসব আন্দোলনের মৃখপন্রগ্নালও 
তাদের সাংস্কৃতিক বিভাগে শরৎ-বিষয়ক আলোচনায় অবতীর্ণ হয়েছেন এবং 
মুখ্যতঃ মাকসবাদী দ্যান্টভঙ্গী নিয়ে শরংচন্দ্রের সাহিত্য ও জীবনাদর্শের 
প্রাসাঁঞকতার মূল্যায়নে যথেন্ট অধ্যবসায়ের পরিচয় 'দচ্ছেন। বিজ্ঞানসম্মত 
বস্তুবাদী এই আলোচনার ধারাও 'িন্তু সর্বত্র অজাঁটল, ধণরগাঁত বা একমুখী 
নয়। তাই এর সফলও পাঠকসমাজের কাছে অননূভব্য নয়। তবে বন্তব্যের 
উপস্থাপন এবং তথ্যের ব্যাখ্যাগত তারতম্যের দরুন এদের পারস্পারক ঘুটি- 
'বিচ্যাতর 'বশ্লেষণ সাধারণ পাঠককে শরৎ-অনুশশীলনে উৎসাঁহত করে সাঁত্য, 
শকন্তু আলোচ্য বামপল্থণ পন্ন-পান্রিকায় প্রকাশিত শরং-আলোচনার দৃ-একাঁট 
গবষয় সম্পর্কে আমাদের চিন্তাভাবনা যে অস্বস্তিকর অবস্থার মুখোমুখণ হয়, 
সে কথার কিছ; অবতারণাও করা প্রয়োজন । 

লব্ধপ্রাতিষ্ঠ রবীন্দ্র-গবেষক নেপাল মজুমদার শারদীয় 'নন্দন' €১৩৮২) 
পাঁত্রকায় রবীন্দ্রনাথ ও শরৎংচন্দ্রের রাজনৌতক ও সামাজিক 'চিন্তাভাবনার 
আলোচনায় যে পদ্ধৃতর তুলনামূলক ?) আশ্রয় দিয়েছেন তা আমাদের কাছে 
কাম্য মনে হয়ান। এরকম আলোচনায় রবীন্দ্রনাথকে কাঁন্টপাথর ধরে নিয়ে 
শারৎচন্দ্রের রাজনোতিক চিন্তাধারার মূল্যায়নের মাধ্যমে 'তান বন্তুতঃ পাঠকমনে 
শরৎচন্দ্র সম্পর্কে এক প্রচ্ছন্ন অশ্রম্ধার উদ্রেক করেছেন। রবণন্দ্রনাথ এটা 
করেছিলেন, শরৎচন্দ্র ওটা করেনাঁন-এ ধরনের সমালোচনাও পেটিবৃজোঁয়া 
বাদ্ধিজীবা শ্রেণীর প্রাতানাঁধ শরংচন্দ্রের রাজনোতিক চন্তাধারায় বিরোধী 
শাস্তর সমাবেশের তাতক্ষাণক যাান্ত নয়। সামীগ্রকভাবে ব্া্খজশীবী সম্প্রদায়ের 
সর্বহারা বুদ্ধিজীবী বাদে) ধ্যান-ধারণায় যে দোদুল্যমানতা শ্রেণণচারর 
শহসাবে পাঁরলক্ষিত হয় তা থেকে স্বয়ং রবান্দ্রনাথও কি মুক্ত ছিলেন? . 

জনৈক কানাইলাল ঘোষ লিখিত শরৎচন্দ্র নামক বইয়ের উল্লেখ করে 
নেপালবাবু বলেছেন যে “পথের দাবণ' প্রকাশিত হওয়ার পর শরৎচন্দ্র ব্রিটিশ 
রকারের কাছে মুচলেকা 'দিয়োছলেন। 'মাসিক বাঙলাদেশ'-এর শরং-সংখ্যার় 
তপোঁবিজয় ঘোষ এ আভিযোগ খণ্ডন করে দেখাবার চেষ্টা কয়েছেন যে, মচলেকা 
বদলে লয়ধ্ঙ্য গণের [যিছ্োহ” ১৯২৯), ৈবপ্রশ্ন (১৯৩১), প্রবল 
৬৩১) লিখতে শপারতেজ আ থা ১৬২৭ সাজে কধহালের 'ধরোদধতা হতে পে 


৩২ - জরধ-তর্পণ 


বন্দীদের সংবর্ধনা জানাতে পারতেন না। এগুলির প্রাতাঁটতে ব্রিটিশবিরোধা 
বন্তব্য বা জাতীয়তাবাদের বীজ ছিল। | 

1লন্তু তকে'র খাতিরে মুচলেকা দেবার িষয়াঁট ধরে নিলেও “পথের দাবা 
প্রসঙ্গে শরৎচন্দ্রকে দেওয়া রবীন্দ্ূনাথের পত্রে 'ব্রাটশদের পক্ষে যে প্রশংসা 
উচ্চারিত হয়েছে তা মেনে নেওয়া যায় কিঃ শরংচন্দ্রের মুচলেকা দেবার 
বিষয়াটি তো রবা-্দ্রনাথের প্রশংসাপন্রের ওজর হতে পারে না। নেপালবাবর 
কিন্তু তাই বলবার চেষ্টা করেছেন। এই প্রসঙ্গেই বাল, শরংচন্দের রাজনোতক 
সততার প্রাতি কটাক্ষপাত এখনও শেষ হয়ান। বাঙালাত্ববোধের প্রচারক জনৈক 
সাহাত্যিক এ বংসর পাশ্চমবাঙলার একটি 'বাঁশস্ট শরৎ-মেলায় প্রদত্ত তাঁর 
ভাষণে এমন মন্তব্যও করেছেন যে, শরৎচন্দ্র তাঁর আঁতিপাঁরাচত 'বিগ্লবন. 
[বাঁপনাবহারী গাঙ্গুলশর অবস্থান ও গ্রাতাঁবাধ সম্পর্কে পলিশ কামশনার্‌ 
টেগার্ট সাহেবকে গোপনে অবাহত করেছিলেন। বিষয়টি সম্বন্ধে বিশেষজ্ঞরা, 
ক ভাবেন, তা আমাদের এখনই জানা দরকার। 

রবাশ্দ্রনাথের রাজনৈতিক চিন্তার 'নারখে শরং-মূল্যায়নের অপর একটি 
ব্রাট হল, রবীন্দ্রনাথের চিন্তাধারার নিজস্ব দোদুলযমানতা সম্পর্কে লেখকের, 
অমনোষোগ। এ যুগের “তীথক্ষেন্র' রাশিয়া দেখার পরও কিন্তু রবীন্দ্রনাথের, 
সামাঁজক চিন্তা বেদ, উপাঁনষদ ও তপোবনের প্রাচীন আধ্যাত্মিকতার রসে 
জাঁরত ছিল। আর সল্প্াসবাদী বিপ্লবের জোয়ারের যুগেও এন্ডারসনের, 
শান্তিনকেতন গমন, চার অধ্যায়' উপন্যাস রচনা প্রভৃতি ঘটনাগুলিও সাধারণের, 
চোখ এাঁড়য়ে যাওয়া শন্তু। 

তাই বলা যায়, শরংচন্দ্রু বা রবীন্দ্রনাথ, উভয়ের মধ্যেই এই চিন্তার: 
দোদুল্যমানতা বা বিরোধী শান্তর সমাবেশ ছিল। তবে কারুর ক্ষেত্রে সেটি 
আঁধকমান্রায় রাজনৈতিক এবং কারুর ক্ষেত্রে সোঁট আঁধকমান্রায় আধ্যাঁত্বক চাঁররে 
লক্ষণীয় হয়ে উঠেছে। ফ্যাসি-বিরোধী আন্তর্জাতিক আন্দোলনের প্রেক্ষাপটে 
রবীন্দ্রনাথ যেমন উজ্জল তেমান স্বদেশে সাম্রাজ্যবাদ-বিরোধণ ভূমিকায় 
শরংচন্দ্রের সাহিত্য ও রাজনৈতিক জীবনের ইতিবাচক কার্যকারিতাও শ্রদ্ধার 
সঙ্গে স্মরণীয় । 

নেপালবাবু উত্থাপত আর-একটি প্রসঞ্গ- রায়তীস্বার্থ বিরোধী বিল 
সম্পর্কে শরৎচন্দ্র উদাসীন থাকার ফলে 'মারাত্মক' কষকাবিরোধাী বিল পাস হয়ে 
যায়। কিন্তু কৃষক-স্বার্থাবরোধী আরও সোচ্চার ঘোষণা দি আমরা রবান্দ্রনাথের 
“বায়তের কথা' প্রবন্ধে পাই নাঃ সেখানে চাষীকে জাঁম ছেড়ে দেবার বিরুদ্ধে 
জামদারদের স্বপক্ষে তিনি যুক্তি উপস্থাপিত করেছেন। রবীল্্নাথের গল্পে 
পবীলামাথের সোল্চায় চিন্তার জমিদাররা তোজাজে গোঁক' মোচড়ায়। সময 


সাম্প্রাতিক পন্র-পন্টিকায 'শরৎ-প্রসঙ্গ ও 


কোন হেরফের হয় কি তাতে ই তাই এ সমস্ত ব্যাপারে রবীন্দ্রনাথকে মাপকাঠি 
ধরে শরৎচন্দ্র প্রাতিক্রিয়াশশলতা নির্পণে আমরা উৎসাহ পাই না। 
শরৎচন্দ্র সম্পরকে যে আভযোগটি নেপালবাবু মারাত্মকভাবে উপাস্থিত 
করেছেন তাঁর প্রবন্ধের কয়েক পৃন্ঞা জুড়ে সেটা হ'ল ১৯১৬-১৭"-র 
বংসরগুলোয় শরতচন্দ্রের সাম্প্রদায়ক মনোভাবের গাঁতপ্রকীতি। বহহ শরৎ- 
অনুরাগী এক্ষেত্রে স্পর্শকাতর হয়ে পড়বেন ঠিকই, কিন্তু বিষয়টির প্রাত 
উদাসীন থাকতে পারা যায় না। আমাদের বন্তব্য, নেপালবাব্দ বিষয়াটর 
আলোচনায় আরও সতর্ক হতে পারতেন। সামায়কভাবে সাম্প্রদায়ক মনোভাবের 
শিকার হয়ে পড়াটাও যে তৎকালশন রাজনৈতিক আন্দোলনের স্তব্ধাঁত ও 
নৈরাশ্যের ফলশ্রাত-এটা অনেক রাজনোতিক কমর জীবনে আমরা লক্ষ্য 
করোছ। কিন্তু এলবার্ট হলে সাম্প্রদায়ক বাঁটোয়ারা বিরোধী জনসভার 
শরৎচন্দের ভূমিকা ছিল সংখ্যালঘু সম্প্রদায়ের স্বার্থে এবং বাঙলা ভাষা ও 
স্াহত্যে সাম্প্রদায়িক উপাদানের অন্প্রবেশজানত দূরবস্থার প্রাতিকারের পক্ষে । 
যেহেতু বাঙলাদেশে শতকরা পণ্ন্ন জন মুসলমান, অতএব বাঙলা সাহিত্যেও 
শতকরা পণ্চান্ন ভাগ আরবা-ফারসণী শব্দের প্রচলনের এক হাস্যকর হান্তিও 
অনেকে তখন তুলোছলেন এবং সাহত্যে চালুও করাছলেন (্েস্টব্য : শরৎচন্দ্র/ 
গোপালচন্দ্র রায়)। আর, এই বাঁটোয়ারা প্রসঙ্গে বিলেতে স্মারকাঁলাপ প্রেরণের 
ব্যপারে টাউনহলের সভায় সভাপাঁতত্ব করার জন্য রবান্দুনাথের নিকট থেকে 
সম্মতি 'আদায়' করেছিলেন শরৎচন্দ্র _নেপালবাবূর এ ধরনের মন্তব্য শুধু 
শরৎচন্দ্র নয়, রবীন্দ্রনাথের পক্ষেও সম্মানজনক নয় বলে আমাদের ধারণা । 
সপ্রযদক্ত হয়। 
আমরা যে কোন ব্যান্তত্বের আলোচনায় সর্বশেষ পরিণাঁতি বা উত্তরণের 
ক্ষেত্রাটতে বেশখু জোর দিতে চাই। নানান আঁভজ্জ্রতার ভিয়েনে একা প্রখর 
ব্যান্তত্ব মাঁলন্যমূত্ত হয়ে স্বজনের শ্রদ্ধা আকর্ষণ করে। শরৎচন্দ্র ব্যক্তিমানসে 
সাম্প্রদায়কতার যে বীজ 'িছুকালের জন্য বর্তমান ছিল, যাঁদ তার উগ্রতা হাস 
বা বিলোপ ঘটে থাকে (মুসলিম সমাজ সম্পর্কে তাঁর সাহাত্যিক-আগ্রহ লক্ষণীয়) 
এবং পরবতরণকালে যাঁদ তানি আরও মহনীয় ব্যান্তত্বের আঁধিকারণ' হয়ে থাকেন, 
তবে গণতাল্তিক-চেতনাসম্পল্ন সমালোচক জোর দেবেন সেই উত্তরণের ধারার 
উপর, তাঁর পশ্চাদমূখী চেতনার উপর কখনই' নয়। যে কোন ধরনের 
স্কোর, তা সে রবীন্দ্-সংস্কারই বা হোক না কেন, একাঁটি শিক্প বা একজন 
শিল্পীর আকা্্িত বন্ত্বাদদী বিশ্লেষণেও বিশ্রম ঘটায়। | 
হাষপন্থী প্রপন্িকার শরত-মূল্যারনের অপর একটি লক্ষণ"য় প্রবণতার 
প্রতি এবার দৃষ্টি ফেরানো যেতে পারে। মাঁহর আচার চতুষ্ফোণ' পাকার ' 
শ-ত।৩ 


6৪ দরংতপণ 


বৈশাখ (১৩৮২) ও শরৎ-সংখ্যায় শরৎচন্দ্র সম্পর্কে ষে শভল্লমত' পোষণ করতে 
চেয়েছেন তার সমস্ত অংশ জুড়েই ফজ্গুধারার মত প্রবাহিত হয়েছে 
সমালোচকের শরৎ-সংস্কার। তাই, মহান রূশ সাহাত্যক গার্কর সামীগ্রক 
সাহত্য-চিন্তায় নঈচূতলার মানুষ যে মর্যাদা পেয়েছে, যে ভাস্বর 
মহনীয়তায় বিশব-বিপ্লবের সম্মুখ সারির সৈন্যের সম্মান অর্জন করেছে তারা- 
সে বিষয়ের প্রতি উদাসীন থেকে মিহিরবাব্‌ গার্কর ছোটগল্পের মধ্যেই নিজের 
সম্ধান-লিপ্সা সাঁমিত রেখেছেন; আর তাই, শরংচন্দের 'মহেশ' গল্পের ইীতিহাস- 
চিহ গাঁককর গল্পে খঃজে পানাঁন। গার ছোটগল্পগ্লি 1বশ্লেষণ করলে 
বোঝা যেত সেগুলির মধ্যে শিজ্পীর 'সঙ্গান' ইতিহাস-চেতনার স্বাক্ষর কতখানি 
বিদ্যমান। উনাবংশ শতাব্দীর শেষ দশকে লেখা গজ্পগুলির মাত্র তনাটর 
উল্লেখ এখানে করা চলে । সেগ্যাীল হ'ল-_'সং অব 'দ ফ্যালকন', পদ হার্ট অব 
ডাংকো” এবং 'এ মাইট অব এ গাল”। এ তিনটি গল্পে যথাক্রমে 'বস্লবী- 
চেতনার স্তর, শ্রীমক-চেতনার স্তর ও বাদ্ধজীবীর বিস্লবীচেতনায় 
সজ্ঞজান উত্তরণের যে চিন্র পাওয়া যায়, সে রকম কোন দষ্টান্ত 
শরৎচন্দের ছোটগল্পে আমরা পাই কি? আমরা জান, শরখচন্দের 
কাছে এতখানি আমরা আশা করতে পারি না। অথচ 'মাহরবাব 
গর্কর একটিও ছোটগল্পের উল্লেখ বা বিশ্লেষণ না করে এরকম 
একটি গুরুত্বপূর্ণ সিদ্ধান্ত নিয়েছেন। আর জের বিশেষ প্রয়োজনেই সমগ্র 
গার্কসাহত্য থেকে মুখ 'ফাঁরয়েছেন তিনি। 'ইতহাস-চাহন্ত' শব্দাট যাঁদ 
1তাঁন 'ইাতহাস-চেতনার স্বাক্ষরয্যস্ত' অর্থে ব্যবহার কোরে থাকেন তবে বলতেই 
হবে, শরৎচন্দ্রের 'মহেশ' গজ্পে প্রাতফাঁলত ইতিহাস-চেতনা সন্ঞান নয় । মহেশের 
সর্বহারা শ্রেণীতে রূপান্তরের মধ্যে শিজ্পচেতনার যে 'দিক পাঁরস্ফুট হয়েছে, 
তার ব্যাখ্যা এঙ্গেলস-বার্ণত সেই শিজ্পশর সংবেদনের মধ্যে আমরা পাই, 'যাঁন 
বিপ্লব না হয়েও সং ও বিবেকসম্মতভাবে সমাজের 'বাঁভন্ন শ্রেণীর পারস্পাঁরক 
সম্পর্গুলর চিত্র তুলে ধরেন--কনসেনশ্যাসাল ডেসক্লাইীবং 'দ 'রিয়ল 
মিউচুয়াল 'রলেশনস। তাই 'মহেশ' গঞ্পকে 'মারসবাদ' চেতনার উন্মেষ বলা 
যায় না; এইজন্য যে. গফুর এক শ্রেশী-সংযোজন ছেড়ে আর আর এক শ্রেণণ- 
সংযোজন মেনে নিয়েছে অসহায়ভাবে। 'সাহিত্যে সমাজবাস্তববাদ' গ্রজ্ধের এক 
জায়গায় নগেন দত্ত বলেছেন যে, “মার্কসবাদশ নোতিকতায় দায়ত্ববান শিল্প 
এমন একাঁট চেতনশশীল মনকে গড়ে দেন যাতে গরফূররা ভাবতে পারে তারা 
সমাজের একাঁট সঙ্জান অংশ এবং সমাজ্র-পরিবতন তাদের সচেতন প্রাতবাদের 
সঙ্গে জাঁড়ত।, 

গর্ক ও শরৎচন্দ্রের প্রথম জীবনের ভবঘ;রে বৃত্তির মধ্যেও একটা গৃগগত 
পার্থক্য ছিল। উভয় শিক্পীই মানবজপবনের বহ 'বাচ্ আভিজ্তার সম্পদে 


সরজ্প্রতিক পত্র-পত্রিকা শরৎ-প্রসষ্গ ৩৫ 


উৎপাদনকর্মের সঙ্গে প্রত্যক্ষভাবে জীবনের প্রাতাঁট পর্বে জড়িয়ে থেকে গার্ক 
যে বিজ্ঞানসম্মত মননশখুলতার আধিকারী হ'তে পেরোছিলেন, সন্ত্যাসী-বেশে 
ভ্রমণরত নিস্পৃহ ও উদাসীন শরংচন্দ্রের পক্ষে সমাজপারিবর্তনের সেই মোল 
দুরদৃণ্টি লাভ করাও কষ্টকর 'ছিল। যাঁদও সমসামীয়ক সামাজিক শ্রেণীদ্বন্দ্ের 
তীব্রতার তারতম্যও এর জন্য অনেক দায়, কিন্তু এটাও ভুলে যাওয়া ঠিক নয় 
যে, ব্যন্তগত জাবনচর্যা ও শ্রেণী-অবস্থানও ডি-ক্লাসড হওয়ার একটি 
নির্ধারক উপাদান। 

মিহির আচার্য তাঁর প্রবন্ধের অপর এক অংশে উল্লেখ করেছেন যে-_-উচ্চবর্ণ 
সমাজ-শিরোমণি সামল্তপ্রভুর জাঁতাকলে 'পিম্ট অসহায় নরনারীর 'চন্র সাঁহত্যে 
শরৎচন্দুই যথার্থ বস্তুবাদী দ্ান্টতে প্রথম উপপাস্থত করলেন।' এই মন্তব্যাটির 
মধ্যে ভাবাল.তা প্রশ্রয় পেয়েছে বলেই আমরা মনে কার। যথার্থ বস্তুবাদ?' 
হওয়া মানেই মাকসবাদী হওয়া। আর শরৎচন্দ্র দৃষ্টিভঙ্গঁকে 'মার্ক সবাদণ* 
বলাতে আমাদের অস্বাঁস্ত আরও বেড়েছে । আমরা জানি, শরখচন্দ্রকে "সর্বহারা 
মানবতাবাদের প্রাতিভূ' বলেও একশ্রেণীর প্রবন্ধকার প্রশংসাপ 'দিচ্ছেন। কিন্তু 
শরংচন্দ্রের কোন সাহিত্যকর্মের মধ্যে মাকসবাদণী শিজ্পণীর প্রয়োজনীয় বিস্লব 
সচেতনতা ছিল কিঃ তাঁর সর্বাধিক আলোচিত রাজনোৌতিক উপন্যাস "পথের 
দাবী' নিয়ে অন্যন্ন বহয আলোচনা 'বশিষ্ট সমালোচকরা করেছেন। কিন্তু 
তাঁরাও 'নাদ্বধায় এতবড় প্রশংসাপন্র শরৎচন্দ্রকে দিতে পারেন 'নি। বর্তমান 
প্রবন্ধে সে বিষয়ে আলোচনার সুযোগ নেই। তবে সামল্তশ্রেণীর যাঁতাকলে 
গপন্ট অসহায় নরনারার কথা পরোপ্যার মার্কসবাদী দৃম্টিভঙ্গাতে না হলেও 
বিবেকবান সৎ শিল্পীর দৃষ্টিভঙ্গণতে কতখানি 'শ্রেণীচেতনায় সংপ্রবৃদ্ধ হর্তে 
পারে তার প্রমাণ আমরা পাই ১৮৭২ সালে ধলাখত লালাবহারশ দে'র 'গোঁবিন্দ 
সামল্ত' নামক উপন্যাসে । চাষীর আঁধকারের স্বপক্ষে এবং জাঁমদারণ 
উৎপশড়নের বিরুদ্ধে লেখা এই কাঁহুনীতে উৎপশীড়ত মানুষের লাঞ্ছনার জন্য 
হা-হতাশের চিন্ন নেই, আছে তার বিক্ষোভের চিন্রায়ন। বাঙালশ কৃষক-জীবনের 
একাট পূর্ণাঙ্গ জীবন আমরা সর্বপ্রথম এতে জক্ষ্য কাঁর। বইটি ডারউইন ও 
টেনিসনেরও প্রশংসা পেয়োছল (ুষ্টব্য £ মাঁসক বাঙলাদেশ, ৩য় ধর্ষ' 
দপাবলাী সংখ্যা) 

তাই জাবন্ত 'মানীবক ডকুমেন্ট হলেই মাকর্সবাদী দৃপ্টিভষ্গাণর 
'সাহত্য.হয় না, হয বস্তুবাদদ। আর যথার্থ বস্তুবাদশ বা মাকসবাদশ হতে 
হলে সেই ডকুমেন্টেয উপর পীতহাঁসিক বা সামাজিক বিকাশ প্রারয়ার প্রাতফলন 
'্বটাতে হয় ভেলাদামর শ্চেরাবনা £ লোৌনন এবং সাহিত্যের সসস্যা)। 

' যে শরৎ-সংজ্করে নিয়ে মাঁহরবাবং শরৎ-আচ্লোচনাক্ন অবতীর্ণ হয়েছেন 


৩৬ গ্রংতপণ 


সেই সংস্কার ক্ষেব্রবশেষে রাজনৈতিক নেতা শিবদাস ঘোষকে কতখানি অসাহিফ; 
করে তোলে তার পাঁরচয় পাওয়া যায় 'যুব সংস্কীতি' পান্রকার শরং-সংখ্যায় 
(পৃজ্ভা ১৫)। 'ৈকুণ্ঠের উইল' উপন্যাসের গোকুল চারিন্রের ভ্রাতৃত্ববোধের 
পাঁরচয় প্রসঙ্গে, স্মীর আবদারেও গোকুল কতখাঁন অনমনীয় ছিল, সে কথা 
তিনি বলাছলেন। তারপর হঠাৎ [তান ণশক্ষিত রূচিবান, রবীন্দ্-সংস্কৃতির 
উদ্‌গাতারা, স্বর অন্যায় আবদারে কত কান্ড করে সে কথা পাড়লেন। শরৎচন্দ্র 
উপন্যাসের আলোচনায় কেবল রবীন্দ্রনাথের নাম জাঁড়য়ে অদৃশ্য ব্যান্তদের 
উদ্দেশ্যে এই অশোভন কটাক্ষপাত আমাদের অনুভূতিকে আহত করে যেমান, 
তেমান এই স্থলে প্রবন্ধের রুচি সম্পর্কেও আমাদের সন্দেহ উদ্রেক করে। 

প্রবন্ধের অন্যন্র গার্ক-সাহত্য ও শরৎ-সাহত্য সম্পর্কে বলতে গিয়ে তানি 
শরৎচন্দ্রের শিষ্পশৈলাকে গার্কর শিজ্পশৈলী থেকে নিঃসন্দেহে উন্নত ধরনের 
বলে দাবি করেছেন। কিন্তু 'তাঁন গার্ক বা শরৎচন্দ্রের শিল্পশৈলীর তুলনা: 
মূলক 'বিশ্লেষণাত্বক একটি আঁচড়ও কাটেনান। খুব সংক্ষেপে বলা যায়, 
গ্বার্কর শিজ্পশৈলণী যাকে রেভাঁলউশনারি রোমান্টিক স্টাইল বলা হয়, ত! 
বশ্বাবিপ্লবের চাঁলকাশান্ত হিসাবে শ্রামকশ্রেণীর মহত্ব সর্বাঁধক উজ্জবলতায় 
ফ্াটয়ে তুলতে পেরেছে। যাইহোক, দেশে সাঠিক মাকসবাদণী নেতৃত্বের অভাবের 
দরুনই শরৎচন্দ্র গাঁকর্র চেয়ে বেশী সম্ভাবনা নিয়েও শরৎচন্দ্ুই রয়ে 
গেলেন, গাঁর্ক হ'তে পারলেন না-এরকম আফশোষের কথা একাধিকবার 
শুনলাম আমরা তাঁর কাছে। 

িবদাসবাব্ তাঁর মূল্যায়নের স্থানে স্থানে সাহাত্যকদের 'বড় বড় কথা 
বলা' বা' তত্বগম্ভীর জাঁটলতার অবতারণার বিরুদ্ধে উদম্মা প্রকাশ করেছেন৷ 
আর সাহিত?শৈলা, সাহিত্য-চিন্তা ও রসসংষ্টর পারস্পাঁরক সম্পর্ক উন্মোচনে 
অযথা অস্পষ্টতার সৃম্টি করে শরংচন্দুকে শ্রেণ্ঠ রসসৃষ্টিকারী শিল্পীর 
শিরোপা 'দিয়েছেন। কিন্তু উপন্যাসে এঁথকাল মাদারহ্‌ড, ইমপার্সনাল 
মাদারহূড, (শব্দগ্াীল শিবদাসবাব,র উদ্ভাবন, যৌথ পাঁরবারের ভ্রাতৃত্ববোধ 
প্রভীত ধারণাগুলোকে চরিত্রের মাধ্যমে ফুটিয়ে তোলা ছাড়াও 'শেষপ্রশ্ন'-এর 
মত উপন্যাসে বার্নাড শ'র ডিবেট দ্রামাটাইজড নট্যরাঁতি সদশ যে তত্ব- 
বিতরের বাতাবরণ সস্টি করেছেন শরংচন্দ্র, তার শৈষ্গিপিক ব্যাখ্যা সম্পকে" 
নীরব থেকেছেন। এটিও তাঁর শরং-সংস্কারের রকমফের মান্র। তবে তাঁর মূল 
বন্তব্য হল--শরৎচন্দ্রের সাহিত্য-চিন্তা ও দূদ্টিভঙ্গী মূলতঃ বস্তৃতান্লিক। এ 
ব্যাপারে 'দ্বমত না থাকারই কথা । সে অর্থে আমাদের দূস্টিতে অনেকে বন্তু- 
তান্সিক। কেননা, ক্রিটিকাল রিয়ালজন আর সোস্যালস্ট রিয়ালজম দুটি 
আলাদা ধারণা । ৃ 

জল্মপতব্ষের প্রেক্ষাপট শরত-মূল্যারনের যে সুযোগ আমাদের সামনে 


সাম্প্রীতক পদ্র-পরিকর শরৎপ্রসঙ্গা .. ৩৭ 


উপাঁস্থত করেছে তার বাবহার যথাযথ হচ্ছে ি না, সে বিচার আমরা করতে 
বাসান। কিন্তু শরৎ-সাহত্যে নারীর স্থান” নামক আত একাক্ত আলোচনা 
থেকে শুর কোরে 'শরংচন্দ্র ও 'বিচ্ছন্নতাবোধ' নামীয় আঁত আধুনিক ধাঁচের যে 
সব আলোচন্ন আমাদের চোখে পড়েছে, সেগ্ঁলর সর্বঘ যে সমালোচনার 
সংস্থভঙ্গ বজায় রয়েছে, তা আমাদের মনে হয়ান। চতুচ্কোণ' শরৎ-সংখ্যায় 
নন্দগোপাল সেনগুপ্ত একটি মূল্যায়নে বলেন যে, তান (শরৎচন্দু) 'কোন 
সার্বভৌম বা বিশ্বজনীন সমস্যার সম্মুখীন হ'ন 'নি, কোন বৃহৎ জিজ্ঞাসা বা 
জীবনদর্শনের আলোও প্রক্ষেপ করেন 'নি, তাই তাঁর রচনা আবেগ ও অনুভূতির 
উজ্জীবত করে না।' প্রাথতযশা জনৈকা মাহলা সাহাত্িক এই মন্তব্যে 
স্পর্শকাতরতা প্রকাশ করেছেন একাঁট পরিচিত পান্রকায়। আবার সার্বভোম 
জীবনজিজ্ঞাসার ধারণায় রবীন্দ্রনাথের নাম স্মরণ করে কেউ কেউ প্ররোচিত 
হয়েছেন রবান্দ্রনাথের তত্বীজজ্ঞাসাকে প্রকারান্তরে কটাক্ষ করতে। আমাদের 
বন্তব্য, ব্যান্তগত ভান্ত বা শ্রদ্ধা যেন একজন 'শিজ্পীর সাঠিক মূল্যায়নের ধারাটি 
পাঠকসমাজের কাছ থেকে দূরে সাঁরয়ে না রাখে । আর এ প্রসঙ্গে আমরা মনে 
কাঁর এ্রীতহাসক বস্তুবাদী চেতনায় আঁভাঁষন্ত হয়েও সার্বভৌম জীবন-জিজ্ঞাসা 
যে কাট কথাশিল্পে বাঙ্ময় হয়ে উঠেছে তার সংখ্যা সমগ্র 'বিশব-সাহিত্যে খুবই 
কম। কিংবা সার্বভোঁম বা শাশ্বত কোন জশবনদর্শনের ধারণাতেও বিতর্ক 
উঠতে পারে। কিন্তু, তাই বলে এসটাবাঁলশমেন্ট-এর বিরুদ্ধে যে সাঁহত্য 
তীক্ষ! প্রাতিবাদস্পৃহা গড়ে তোলে তার মূল্যকে 'কি' আমরা খাটো কোরে দেখতে 
পাঁর? মনুধ্যত্বের সুস্থ বিকাশের পথে যে অক্তরায়গাঁলি বর্তমান সেগ্যাঁলর 
বিরুদ্ধে যে সাহিত্য পাঠকমনে এক নিন্করৃণ কাঠিন্য ও আপোসহশন মনোভাব 
গড়ে তোলে, চি সনির রাযি দাতিরন রা সাদ 
পারি নাঃ 

এ িিলির7 রটনা 
রাজনৌতিক অবস্থার পাঁরপ্রোক্ষিতেই করতে হবে আর তাঁর সাঁহত্যের নাট, 
বিচ্যুতির আলোচনাতেও একই প্রেক্ষাপট ব্যবহৃত হওয়া উচিত। অবশ্য সে 
চেম্টা অনেকেই করেছেন। তাই সে ব্যাপারের পৃনর্ান্ত থেকে বিরত থাকাই 
ভাল। খুবই মোটা দাগে শরং-সাহত্যের হীতবাচক 'দিকগুলি সম্বন্ধে 
এককথায় বলা যায় যে, সে সাঁহত্যে প্রাতফলিত হয়েছে সাম্রাজাবাদবিরোধ? 
জাতীয় মান্ত-আন্দোলনের কথা, যৌট ততকালশন সমাজের মখ্য সংঘাতঃ 
সামল্ততন্শ স্বৈরাচারে নিগৃহীত গ্রাম-বাগলা এবং এ নিগ্রহের বরচ্ধে 
পাঠকমমে এক সোনটিদেন্ট গড়ে তোলায় কথা এবং তাঁর পমাজপংস্করক 
চৈতনায় বিধৃত নারীপ্রগাঁত ও ব্যন্তি-স্বাধদীনতার কথা । ঃ 


৩৮ স্রধতপণ 


পরিশেষে, তাঁর সাহিত্যের ভাষা ও শৈলণর অনায়াস-ম্বচ্ছন্দ প্রকৃতি সম্বন্ধে 
বর্তমান নিবন্ধকারের যা মনে হয়েছে তা হল্-তাঁর ভাষার অন্তস্তলে 
ফল্গুধারার মত প্রবাহিত সংগ্ণীতময়তাই (মউজিকালিটি) এর একটি প্রধান 
কারণ। শরৎচন্দ্র সঙ্গীতে খুবই আগ্রহণী ও পারদর্শশ ছিলেন। তাই তাঁর শব্দ- 
চয়ন ও প্রয়োগ-রাঁতর মধ্যে এই সা্গশীতক গুণের অন:প্রবেণ ঘটেছে স্বাজা- 
বিকভাবে। তাঁর সাহত্যের যে সব স্থানে পার্রপারাীঁর মুখে তত্তের কচকচানি 
শোনা যায়, সেখানেও তা ক্লাম্তিকর মনে হয়নি, এই গুণের আস্তদ্বের জন্য। 
তাঁর লেখনীর এই গুণাঁট আমাদের মনে করিয়ে দেয় বার্নাড শ'র শব্দচয়নের 
কথা। যাইহোক, বিষয়টি নিয়ে অনেক চিন্তার অবকাশ আছে ; বিশেষজ্ঞ কেউ 
এ ব্যাপারে হয়ত চিন্তা করবেন। 


বাংঘার নারীমুক্তি-জাজোলানর এআঁতিহ্য এবং 
শরংচজ্ের ভুমিকা 


অনণতা গর্ত 


পারার রানের ১৮২৯-এ সতাদাহ- 
নিবারণ আইনের প্রবর্তন থেকে শুরু করে স্বাধীন ভারতে মেয়েদের 
ভোটাধিকার-লাভ পর্যন্ত এই আন্দোলনের ধারা বিস্তৃত। বাংলা সাঁহত্যেও 
নারীর ব্যান্তস্বাতন্ত্য-জাগরণের বিভিন্ন স্তর লক্ষ্য করা যায়। মাইকেল মধ.সূদন 
থেকে শর করে বাঁঙ্কমচন্দ্র, রবীন্দ্রনাথ, শরংচন্দ্র পর্যন্ত নারীর বন্ধনমুন্তি 
সম্পর্কে চিন্তা চলেছে। সেই চিন্তায় কে কতখান অগ্রসর হাতে পেরেছেন, 
আজকের পাঠকের কাছে তাই নিরীক্ষার বিষয়। নারামূত্তির ভাবনায় শরৎচন্দের 
এীঁতহাসিক সাফল্য বিচারের প্রয়োজনে উনাঁবংশ ও বিংশ শতাব্দীর নারণমন্ত- 
আন্দোলনের সামাজিক ইতিহাস অবশ্যই বিচার্য। সমাজের বাস্তব পারপ্রেক্ষিত 
বাতীত শরংচন্দ্রের সার্থকতা- বিচার সম্ভবপর নয়। 

বাংলার উনবিংশ শতাব্দীর নারাীমুস্ত-আন্দোলনের প্রধান লক্ষ্য ছিল 
সামল্ততাল্তিক সমাজের আরোপিত সর্বপ্রকার বন্ধন থেকে নারণকে ম্ন্ত করার 
প্রয়াস। আদম সমাজ 'ছিল মাতৃতান্দিক। সন্তানধারণ ও সল্তানপালনের 
কার গর অনুসারে আমবগোষ্ঠপ্বালতে দেয়েদের স্থান (জিলা পরবের 
উপরে । মায়ের নামে সন্তানের পরিচয় হত। 

গোষ্ঠীর কন্রত্ব থেকে পরিবার তথা পুরুষের সম্পাত্তরূপে নারশর 
সামাজিক মূল্যের এই পাঁবর্তনের 'িছনে রয়েছে সমাজপাঁরবর্তনের ইতিহাস। 
সামল্ততাল্লিক সমাজের প্রধান পৃজ্ঠপোষক চার্চ, পুরোহিত আর শাস্রকারর! 
সামন্তপ্রভুদের স্াবধার্থে নারীর উপর সর্বপ্রকার ধর্মীয় অনুশাসন আরোপ 
করেছিলেন। যে কোন ধর্মে নারীকে ধম আচরণে স্থান দেওয়া হয়ান। 
শিক্ষার জগৎ তার কাছে রুদ্ধ করে দেওয়া হয়োছল। নারশকে সমাজের কাছে 
হেয় এবং হান প্রতিপন্ন করোছিলেন ধর্মীয় প্রভুরা। ভারতবর্ষে যেমন 
মনসংহিতা, ইউরোপে খঃখষ্টধর্মেও তেমন করে নারীকে সমাজে এক অপকৃষ্ট 
শ্রেণীর মধ্যে ফেলা হয়েছে। 'নারীর মূলা গ্রন্থে শরৎচন্দ্র বলেছেন, “জগৎ, 
বিখ্যাত সেন্ট পল শিখাইয়াছেন, ফাদার ধারার রায় 
করিতে পারিবে না। সে সর্বদাই স্বামীর অধশীন।৮ 

ভারতবর্ষে বৈদিক যুগে ছিল আরখ্ক সমাজ। তপোবন-সভ্যতার কালে 


৪০ শরৎ-তর্পণ 


স্বাধীনভাবে বিদ্যাচ্চা করতে পারতেন। যেসব মেয়েরা আজীবন আঁববাহিত 
থেকে ধর্ম ও দর্শন চর্চা করতেন, তাঁদের বলা হত ব্রহ্ষবাঁদনী। অনেক বিদুষী 
মাহলার নাম আমরা খগ্বেদে পেয়ে থাঁক। খগ্বেদের অনেক অংশ নারীর 
রচনা। তখন জাবনাচরণে, প্রণয়ে ও পাঁরণয়ে মেয়েদের স্বাতন্তয ও স্বাধীনতা 
ছিল। 

স্মৃতিশাস্ত্ের যুগ থেকে সমাজে নারীর স্থান নানা প্রকার ধর্মীয় বাঁধ 
1নষেধের দ্বারা সংকাঁচিত করা হয়োৌছল। এই সময় থেকে মেয়েদের বাল্যাঁববাহ 
সমাজে প্রচলিত হয়েছে। গৌতম-ধর্মসূত্র এবং বৌধায়ন ধর্মসূন্রে এর নির্দেশ 
আছে। বাল্যাববাহের আনবার্য ফল মেয়েদের স্বাধীনতা ও শিক্ষার সংকোচন। 
প্রসঙ্গত 'মন্দসংহিতা'র দুটি উদ্ধৃতি উল্লেখ করতে পাঁরি-_ 

(১) “দবানাশ স্তীলোককে পুরুষের অধীনে রাখিতে হইবে। কুমার 
অবস্থায় পিতা, বিবাহের পর স্বামী এবং বৃদ্ধবয়সে পন্ত্রগণ তাহাকে রক্ষা 
কারবে, কোন অবস্থায়ই স্বীলোকের স্বাতন্ত্য বা স্বাধীনভাবে চলাফেরার 
আঁধকার থাকিবে না।” 

(২) “্দ্রী পাঁতর জাীবতকালে তাঁহার পাঁরচর্ধা আক্ঞাপালন) কাঁরবে, 
এবং তাঁহার মৃত্যুর পর তাঁহার স্মৃতির প্রাত অক্ষঞ্ন ও অবিচালত শ্রদ্ধা পোষণ 
কাঁরবে। পাত যাঁদ অসৎ, অন্য স্ত্রীলোকের প্রাতি আসন্ত এবং সর্বগুশহশীন 
হয় তথাপি পাঁতকে সর্বদা দেবতার ন্যায় পৃজা কাঁরবে।” 

সামন্ততান্ঘিক সমাজে নারীপুরুষের বিবাহ হত পাঁরিবারক স্বাথে 
পারিবারিক প্রয়োজনে । পাঁরবারের মান-মর্যাদা, স্বার্থরক্ষা, সম্পদবৃণধ 
বিবাহের একমান্র লক্ষ্য 'ছিল। কুলমর্যাদা, পণপ্রথা, বর্ণ গোন্রীবচার প্রভাঁতর 
উৎপান্ত এই কারণে । বাংলাদেশে কৌলণন্যপ্রথার প্রবর্তন করোছলেন রাজা 
বল্াল সেন। দেবীবর ঘটক কুলীনদের যোগ্যতা অনুসারে মেলবন্ধন করে 
দিয়েছিেলেন। তখন থেকে কুলশনকন্যাদের বিবাহের সমস্যা দেখা 'দয়েছিল। 
পুরুষের বহাবিবাহপ্রথার উৎপাত কোলান্যপ্রথা থেকে। সামন্ততাল্মিক 
সমাজের ববাহের প্রধান উদ্দেশ্য যেমন পাঁরবাঁরক, তেমাঁন রাজনোঁতিক ও 
সামাঁজক স্বার্থিসাদ্ধ এর সঙ্গে 'জাঁড়ত। সামন্তপ্রভুদের সঙ্গে চার্চের অথবা 
শাস্মসার-পুরোহিতদের ছিল জোটবাঁধা। মধ্যযুগে ইউরোপে ক্যাথালক চারের 
ছিল অখণ্ড প্রতাপ। বাংলাদেশে সামল্তপ্রভুরা নিজেদের স্বার্থে বাল্যাববাহ, 
বহাববাহ, সহমরণপ্রথা, বিধবার পনার্ববাহশীনাষম্ধকরণ প্রভাত "বাঁধ প্রবর্তন 
করোছলেন। উনাঁবংশ' শতীন্দীর সমাজ-আল্দোলনের নেতারা এই সামন্ত- 
তাল্লিক প্রথাগ্লির বিরদ্ধে কুঠার হেনোছলেন। 

দুই 
বাংলাদেশে এই মধ্যযুগীয় অন্ধকারে নতুন চিন্তার আলো এনে দিয়োছিল 


নারমূত্তি আহঙ্দাজগে শরংচল্দের ভূমিকা ৪৯ 


ইংরেজ শাসক। ইংরেজের শোষণের ইতিহাস গলানকর, কিন্তু বাজত দেশের, 
কুসংস্কার মৃস্তির প্রয়াস স্মরণীয় । এই শাসক ইংরেজ সাম্রাজ্যবাদের ঘপ্য 
-প্রীতভূ, তথাপি একথা ভোলা যায় না যে, রেনেসাঁস-উত্তর ইউরোপের মানুষ । 
গ্রীক সভ্যতা-সংস্কীতর উৎস থেকে জন্ম নিয়োছিল রেনেসাঁস, ইতালিতে আত্ম" 
গোপনকারণ গ্রঁক পশ্ডিতের চিন্তার ফসল, তার আলো ইতালি থেকে সমস্ত 
ইউরোপে ছাড়িয়ে পড়োছিল। ক্যার্থালক চার্চের অখণ্ড প্রভাব থেকে ইউরোপের 
মানুষকে মুক্ত করে, ইহজাীবন তথা মানবজীবনের 'বাচন্র অনুসান্ধসার পথে 
মানুষের মন-বুদ্ধি-চিন্তাকে পারচালিত করেছিল। এই ইংরেজ সরকার, যে 
একাধারে শাসক ও শোষক, অন্যাদকে রেনেসাঁস-উত্তর ইউরোপের মানুষ সর্ 
প্রথমে সে-ই এদেশের মধ্যবুগখয় অন্ধ কুসংস্কারের মূলে আঘাত করেছিল। 
গঙ্গাসাগরে সন্তানাবসর্জন নিবারণ, সতাঁদাহপ্রথা 'নাষ্ধকরণ এবং 'বিধবা- 
বিবাহ প্রবর্তন ও নারাশিক্ষা প্রসারে প্রথম ইংরেজ সরকারই এগিয়ে এসে- 
ছলেন। প্রথমে সুপ্রীম কোর্ট কলকাতা শহরের মধ্যে সতদাহ নিষেধ করে 
দিয়োছল। ১৮১৫ থেকে ১৮১৭-এর মধ্যে ইংরেজ সরকার জেলা ম্যাঁজস- 
ট্রেদের উপর আদেশ 'দয়োছল সতাঁদাহপ্রথা নিবারণ ব্যাপারে। ১৮২৩ 
খুশম্টাব্দে সরকার সতদাহ সম্পর্কে পুলিশ রিপোর্ট পেশ করেছিল। 'ব্রটিশ 
'পার্লামেণ্টে আলোচনা হয়োছিল সতাদাহ সম্পকেে। তেমান বাংলাদেশে 
অকালবৈধব্যের 'বিষময় পাঁরণাম সম্পর্কে প্রথম সচেতন করিয়ে 'দিয়েছিল 
ভারতনয় 'ল কাঁমশন--১৮৩৭ খ্যশম্টাব্দে শিশৃহত্যা এবং ভ্রশহত্যার ব্যাপক 
ঘটনা সম্পর্কে অনসন্ধান করতে 'গিয়ে 'ল কাঁমশন' দেখোঁছলেন অকালবৈধব্য 
এর কারণ। 

স্ীশিক্ষার প্রসারের ব্যাপারে মিশনারদের উদ্যোগ এবং সরকারণ প্রচেষ্টার 
কথা মনে রাখতে হবে। উনাঁবংশ শতাব্দীর প্রথম দিকে 'মিশনারদের উদ্যোগে 
স্ীশিক্ষার তিনটি প্রাতষ্ঠান গড়ে উঠৌছল। এদের নাম ফিমেল জুভেনাইল 
সোসাইটি, লেডীঁজ সোসাইটি, লেডীজ আসোঁসিয়েশন। 

১৮২১ খঃশষ্টাব্দে মিস্‌ কুক্‌ ইংল্যান্ড থেকে কলকাতায় আসেন। তাঁরই 
উদ্যোগে এক বছরের মধ্যে কলফাতায় আটাঁট বালিকা বিদ্যালয় স্থাঁপত হয়।: 
১৮৪৯ খ্যান্টাব্দের এই মে, ' ড্রিজ্কওয়াটার বেথুনকর্তৃক বালিকা বিদ্যালয়ের 
স্থাপনায় স্ব্ীশক্ষার তোরণদ্বার উল্মুন্ত হয়। 

রেনেসাঁস-উত্তর ইউরোপের ধর্শনবিজ্ঞান-সাহত্য এবং সমাজচিন্তার 
ফসল আমাদের দেশে এসে পেপছেছিল ইংরেজি শিক্ষার মাধ্যমে । নব্য ইংরোজ 
শিক্ষিত ষুবকদের বুন্তি ও মানবতাবোধ বাংলাদেশের মধ্যযুগশীয় কুসন্ডকারের 
বরুদ্ধে প্রাতিবাদমৃখর করে তৃলোছিল। 'িয়োজিওর ছামপ্ডলণ ছ্য়ং বেঙগাল' 
মল, রামমোহন, বিদ্যাসাগর, কেপধচন্দ্র সেন প্রভাত নাগ্সীমুক্তি আন্দোলনের 


৪২ লরখতপশ্‌ 


পাঁথকৃংগণ নব্যজঞানের যান্তর আলোতে বাচার করতে গিয়ে দেখতে পেয়োছলেন 
শাষ্লন এখানে নারীমশন্তর পারপনম্থাঁ। শাস্ত্র ছেড়ে বিচারবোধের কাছে, 
মানবতাবোধের কাছে, আইনের কাছে এদের আবেদন। এখ্রা কেউ শাস্বর- 
ব্যবুসায়ী নন। 

সতাঁদাহপ্রথা নিবারণ ব্যতশত রামমোহনের একাঁট বড় কাজ 'হল্দুনারীর 
পিতা অথবা স্বামীর সম্পাত্ততে আঁধকার স্থাপনের চেষ্টা। স্বপ্রীম কোর্টের 
বিচারপাতি গ্রে সাহেব হিন্দুর সম্পান্তর উত্তরাধিকার বিষয়ে পূত্র অথবা পৌন্রের 
অগ্লাধকার প্রাতিষ্ঠা করতে চেণ্টা করেছিলেন। রামমোহন এই আইনের 
প্রাতবাদ করে 'হরকরা'তে এই বিষয়ে কয়েকাঁট প্রবন্ধ পন্রাকারে 'লিখোঁছলেন। 
তিনি চেয়োছলেন পিতার সম্পান্ততে কন্যার, স্বামীর সম্পাত্ততে বিধবা স্বর 
উত্তরাধকার প্রবার্তত হোক। গ্রে সাহেবের সিম্ধান্তের বিরুদ্ধে তান সংপ্রশম 
কোর্টে আপীল করোছলেন। 

১৮২৮-২৯, শাচগ্রাদারিনির সুর রি নিযে 
আআসোসিয়েশনে'র বৈঠকে বিধবাবিবাহ, সহমরণপ্রথা, বহরাববাহ প্রভৃতি সমস্যা 
ণনয়ে আলোচনা ও বিতর্ক হত। 

বিদ্যাসাগর ও কেশবচন্দ্ু সেনের সমাজসংস্কার আন্দোলনে নারণমুন্তি 
চিন্তাই প্রাধান্য পেয়েছিল। সেজনাই সনাতনপল্ধীরা এদের সহ্য করতে 
পারেন 'ন। 

উত্তর-রেনেসাঁসের যুগের ইউরোপায় সাহিত্যে প্রাতিফাঁলত নারশর ব্যান্ত- 
স্বাতল্ত্াবোধ বাংলা সাহিতো প্রথম মাইকেল মধূসদন দত্তের (১৮২৪-- 
১৮৭৩) কাব্যে প্রকাশিত হয়োছিল। তাঁর কাব্যের নায়িকারা কেউ অবগুন্ঠন- 
বতা, ব্রীড়ানম্র অসূর্যম্পশ্যা নন। তাঁরা স্পম্টভাঁষণী, ধজু, বাঁলত্ঠ এবং 
স্বাধিকারচেতনায় দস্ত। 'মেঘনাদবধকাব্যে' চিন্রাঙ্গাদা প্রচণ্ড প্রতাপশালশ 
রাবণকে প্রকাশ্য রাজদরবারে অভিযুস্ত করেছেন-“.. হায় নাথ, নিজ কর্মফলে 
মজালে রাক্ষসকুলে, মাঁজলা আপাঁন।” প্রমণলা গার্বতভাবে পারিচয় দিয়েছেন 
প্ানবনন্দিনী' এবং 'রক্ষকুলবধ্‌ রূপে, ধিক্কার দিয়েছেন দেবপ্রসাদধন্য পভখারী 
বলাঘবকে। ব্রজাঙ্গানা' কাব্যের রাধা বলে যে যাহারে ভালবাসে/সে যাইবে 
তার পাশে/মদন রাজার 'বাঁধ লাঁঙ্ঘব কেমনে"? 'বীরাঙ্গনা' কাব্যের নায়িকাদের 
স্বাধিকারচেতনা আরো প্রবল । “সোমের প্রাত তারা অথবা 'নীলধজের প্রতি 
জনা'র উীন্তর মধ্যে বিদোহপ্রবণতা সংস্পন্ট। 


তিন? 


যাঁজ্কমচন্দ্র সামল্ততাল্মিক সমাজের নিদেশশত নারীপ্রষের 'বিবাহরণীতি, 


নারণমযান্ত আহন্দাহনে শরৎচল্দের ভূমিকা ৪৩. 


বা ব্রহ্ষচর্য পালনে বিশ্বাসী ও শ্রদ্ধাশীল 'ছিলেন। নারী সম্পর্কে সামন্ত- 
তান্মক সমাজের ব্যবস্থায় তাঁর পূর্ণ সমর্থন ছিল। 'দেবী চৌধুরাণণ' উপন্যাসে 
তিনি বহুববাহকে স্বীকার করেছেন। সপর়ীর সংসারে মানিয়ে চলার উপয্স্ত 
শিক্ষা 'দিয়ে প্রফল্লুকে তার জননেত্রশীর পদ থেকে ফিরিয়ে এনেছেন ব্লজেশ্বরের 
সংসারে। বিবাহিতা শৈবালনীর পরপুরুষের প্রীত ভালবাসাকে 'তাঁন ক্ষমা 
করেনান। প্রবল মানাঁসক ও শারী'রক হল্দ্রণার মধ্য 'দিয়ে তাকে প্রায়শ্চিত্ত 
কারয়েছেন। 'মণালিণী'তে মনোরমা-পশুপাঁতির সহমরণ দৌখয়েছেন। 
(বিদ্যাসাগরের প্রাতি কটাক্ষে। 'মৃণালিনী'তে হেমচন্দ্রু মনোরমাকে বলেছে, 
“তুমি বিধবা, যাঁদ স্বামী ভিন্ন অপরকে মনেও ভাব, তবে তুর্মি ইহলোকে 
পরলোকে স্বজাতির অধম হইয়া থাঁকবে।” 

নারীর সতশত্ব বড্কিমচন্দ্রের কাছে এক অত্যাজ্য ধর্ম-দ্ীলোকের 
সতাত্বের আঁধক আর ধর্ম নাই।” মেণাঁলিনী) অথবা “ধর্মের জন্য প্রেমকে 
সংহার করিবে । স্ত্রীর পরম ধর্ম সতত্ব।” (এ&) এসব উীন্ত বঙ্কিমচন্দ্রের। 
সতত্বকে বাঁজ্কমচন্দ্রু নারীর নিজস্ব একটি শান্তরূপে দেখেছেন যা স্বামশ- 
নিরপেক্ষ, যে শান্তর পরিচয় পাওয়া যায় শীবষবৃক্ষে'র সূর্যমুখীতে, 'কৃফকান্তের 
উইলে'র ভ্রমরের মধ্যে, 'রজনী'র লবগ্গলতায়, 'মৃণালনী'র মনোরমাতে। 
শরৎচন্দ্রের উপন্যাসে সতীত্ব অন্ধ, অযৌন্তিক এক সংস্কার, যার মূল অবচেতন 
মনের গভীরে প্রসারত। '্্রীকান্তে'র অন্নদাদাঁদ, 'গৃহদাহে'র মৃণাল, 'পথ- 
নিদেশে'র হেম, 'দেনাপাওনা'র ষোড়শী, চাঁরঘহীনে'র সাব তার দণ্টান্ত। 

সামল্ততান্িক সমাজের ব্যবস্থাকে পাঁরিপর্শেভাবে সমর্থন করলেও বঙ্কিম- 
প্রভাব দেখা যায়। তরি প্রত্যেকাঁট উপন্যাসে নারশচরিত্র অসাধারণ ব্যস্তিত্বময়ণী। 

ণ্বষবৃক্ষে'ওর সূযমুখী স্বামীর দুর্বলতার কথা জানতে পেরে নিজেই 
উদ্যোগশ হয়ে নগেন্দের সঙ্গে সূর্যমুখীর বিবাহ দিয়েছে। বিবাহের পর 
সূর্যমুখী গৃহত্যাগ করেছে। মৃত্যুশষ্যাশায়ী ভ্রমরের ক্ষমাহীনতার অনল কণ 
মমদাহী! এই আগুন ভ্রমরকে দগ্ধ করেছে অথচ তাকে নির্বাপিত করার বাসনা 
ভ্রমরের নেই। গোবিন্দলাল তার কাছে ফিরে আসতে চাইলে শ্রমর লিখেছে £ 

“আপনার আসার জন্য সকল বন্দোবস্ত কাঁরয়া রাখিয়া আম 'িরালয়ে 
বাইব। যতাঁদন না আমার নৃতন বাঁড় প্রস্তুত হয়, ততাঁদন আমি 'পিালয়ে 
বাস করিব। আপনার সঙ্গে আমার ইহজম্মে আর সাক্ষাৎ হইবার সম্ভাবনা 
নাই। ইহাতে আমি সন্তুষ্ট, আপানিও যে সন্তৃষ্ট, তাহাতে আমার সন্দেহ নাই। 

আপনার দ্বিতীয় পনের প্রতীক্ষায় রাঁছলাম।” 

'রাজসিংহ' উপন্যাসে চণ্চলকুমার? স্বেচ্ছায় প্রো রাজসিংহকে পাতিত্বে বরণ 
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-করোছলেন তাঁর বীরত্বের জন্য। 'মৃণাঁলনী'তে মনোরমা স্বেচ্ছায় সহমরণে 
'উদ্যোগণ হয়েছে-“আমি সেই নিরাুগ্দন্টা কেশবকন্যা। অন্করণ ভরে পিতা 
আমাকে এতকাল লুকায়িত রাখিয়াছলেন। আঁম আজ কালপূর্ণে বাধালাঁপ 
পূরাইবার জন্য আসিয়াছি।” 

দুগ্গেশনান্দনী'তে আয়েষা অনেক বেশি স্বাধীন। রান্রকালে জগংসংহের 
'দর্শনাভিলাষীঁ আয়েষা একাকিনী কারাগারে উপাস্থিত হলে ওস্‌মান তার কাছে 
'কোফিয়ত চায়। আয়েষা দস্তকণ্ঠে উত্তর 'দয়েছে_-“এ 'নিশীথে একাকিনী 
কারাগারের মধ্যে আসিয়া এই বন্দীর সাঁহত আলাপ করা, আমার ইচ্ছা। আমার 
কম্্ম উত্তম কি অধম, সে কথায় তোমার প্রয়োজন নাই।” 

তারপর গ্রণীবা উত্তোলিত আয়েষার সুস্পষ্ট স্বীকারোন্তি--“ওসমান, যাঁদ 
তুমি জিজ্ঞাসা কর, তবে আমার উত্তর এই যে, এ বন্দী আমার প্রাণে*বর।” 
নারীর স্বাঁধকারচেত্রনার এক বড় ঘোষণা । 

এই প্রসঙ্গে মনে পড়ে 'কপালকুণ্ডলা'র সেই অংশাঁট, নবকুমার মাঁতাঁবাবর 
প্রেম প্রত্যাখ্যান করে তাকে আগ্রায় ফিরে যেতে বলে। মাঁতাঁবাবর প্রবল 
আত্মাভমান আহত হয়। তখন--“ল.ৎফ-উল্লিসা তীরবৎ দাঁড়াইয়া উাঠয়া 
সদর্পে কাহলেন'-_ “এ জন্মে তোমার আশা ছাড়ব না।” তিনবার দঢুভাবে 
উচ্চারণ করেছে সে “এ জন্মে এবং 'আশা ছাঁড়ব না' শব্দগাঁল। গ্রীবা উন্নত 
করে, রাজমোহিনীর মত, বিদ্যৎস্ফুরিত আয়ত লোচনে মাঁতবাব শেষবার 

“এ জন্মে নয়। তুমি আমারই হইবে।” 

নারীর বাযন্তত্বের সেই শান্ত দেখে 'বাঁস্মত বাঁঞ্কমচন্দ্রু বলেছেন-_-“যষে অজেয় 
প্রণয়-দুর্বল দেহে সণ্জারিত হইল।”* এই গর্বোন্নত ভাঁঙ্গ, আভিমানস্ফৃরিত 
মৃখাবয়ব নবকুমারকে চিনিয়ে দিল 'বস্মৃতপ্রায় পল্মাবতীকে। বার বৎসরের 
বাঁলকা পদ্মাবতশ একাঁদন রানে স্বামীর রূঢ় আচরণের প্রাতবাদ জানয়োছল 
“'অনবনমনীয়' গর্বের ভঙ্গিতে । 

_ নারাব্যন্জিত্বের এই শন্তিকে উপযাস্ত শিক্ষায় শাণিত কুঠারে পরিণত করা 
যেতে পারে-_বাঁজ্কমচন্দ্রের দূরদ্ষ্টিতে সেই সম্ভাবনার কথা ধরা পড়োছল। 
ভবানী পাঠক প্রফুল্পকে দেখে সেই সম্ভাবনার কথা ভাবতে পেরোছলেন। 
গভীর অরণ্যে একাকঁ যে মেয়ে বৃদ্ধি ও মানসিক ভারসামা হারিয়ে ফেলে না, 
যে অপাঁরচিত পুরুষ ভবানীপাঠকের প্রাতাঁট কট প্রশ্নের পারচ্কার উত্তর দেয়, 
ভবানশ পাঠক তাকে দেখেই রঙ্গারাজকে বলোছলেন'-_“সে সামগ্রী পাইবার নয়, 
তৈয়ার কাঁরয়া লইতে হইবে। জগদপশ্বয় লোহা সৃষ্টি করেন, মানূষে কাটার 
গাঁড়য়া লয়। ইস্পাত ভাল পাইয়াছি, এখন পাঁচ সাত বংসর ধাঁরয়া গাঁড়তে 
শাণিতে হইবে” | ' | 


নারণমত্তি আল্দেলেসে শরৎচন্দ্র ভূমিকা ৪৫. 


পাঁচ বছরের শারশীরক মানাঁসক ব্যবহারিক শিক্ষায় এই পল্লাীবধ্‌ প্রফাল্পকে 
জননেত্রী দেবীচৌধুরাশীতে পাঁরণত করতে পেরেছিলেন ভবানী পাঠক। 

বৃহত্তর কর্মক্ষেত্রে সাঁমল হবার মতো উপযুক্ত আরো একটি নারীচরিত 
বাঁঞকমসাহত্যে দেখা যায়। সে হল 'আনন্দমঠের' শান্তি। অধ্যাপক পিতার, 
টোলে পুরুষ সহাধ্যায়ীদের সঙ্গে তার বিদ্যাশিক্ষা, সন্ন্যাসী-সম্প্রদায়ের সঙ্গে 
থেকে তার শারীরক শিক্ষার সংযোগ ঘর্টোছল। উভয়াবাঁধ শিক্ষার গুণে এবং, 
সাহস ও ব্দাঘ্ধঘর জোরে নবীনানন্দের ছদনবেশে সে আনন্দমঠের সন্ন্যাসী 
সম্প্রদায়ের মধ্যে স্থান করে নিয়োছিল। এমনাঁক বহুদ্রশ সত্যানন্দকেও সে 
[বাস্মিত করোছল বুদ্ধির প্রথরতায় এবং শারীরিক শান্তর সামর্থেয। সত্যানন্দ 
শান্তিকে তিরস্কার করোছিলেন। স্বামণ জীবানন্দের সন্ধানে সম্ধ্যাসী-সম্প্রদায়ে 
যোগদানের জন্য। প্রদীপ্তা শান্তি সঙ্গে সঙ্গে সেই তিরস্কারের যোগ্য জবাব. 
দিয়েছে_ “আম তাঁহার সহধম্মিণী, তানি ধর্মাচরণে প্রবৃত্ত, আম তাঁহার 
সঙ্গে ধম্মমাচরণ করিতে আঁসয়াছি।” শান্তি পত্নীর দাত্রিত্ব, কর্তব্যবোধ এবং 
আঁধকারবোধের কথা বলেছে। খশ্বেদের যুগের নারীর মতো শান্তিও বিবাহিত 
জীবনে নারীপুরুষের সহযোগিতা ও সমকক্ষতার ধারণাই মনে পোষণ করে। 

1ববাহত জীবনে স্বীর স্বাধীনতার প্রশ্ন তুলোছল কপালকুস্ডলা। ননাঁদনণ' 
শ্যামাস্ন্দরীর 'হতার্থে গভনর রাত্রে অরণ্যে একাকী শিকড় তুলতে যাওয়ার 
প্রসঙ্গে শ্যামাস্‌ন্দরী নিজেই তাকে নিষেধ করে, পাছে নবকুমার রাগান্বিত হয়। 
জন্মস্বাধীন কপালকুণ্ডলা তখন বলে ওঠে--“ইহাতে তিনি যাঁদ অসুখী হয়েন, 
আম কি করিব ? যাঁদ জানিতাম যে, স্মীলোকের বিবাহ দাসত্ব, তবে কদাঁপ 
বিবাহ কারতাম না।” পরবতর্দকালে রবীন্দ্রনাথের যোগাযোগের কুমৃদিনীর 
মুখে এই ধরনের উন্তি শুনি। 


॥ চার ॥ 


রবীন্দ্রনাথ তাঁর উপন্যাসে নারীর বিদ্রোহ ও মান্তর কথা লিখেছেন তাঁর 
সমকালের সামাজিক পটভূমির দ্রুত পঁরবত্নকে অনুধাবন করে। তাঁর 
উপন্যাসের পাঁরপ্রোক্ষিত বাস্তব, মধুসৃদন বা বাঁৎকমচন্দ্বের মতো রোমাল্সের জগৎ - 
নয়। তাঁর উপন্যাসের নারীদের প্রত্যক্ষ সংঘাত শুরু হয়েছে পারবাঁরক- 
সামাজিক পাঁরবেশের সঙ্গে । রবীন্দ্রনাথের অনুধাবন ও বিশ্লেষণ অনেক 
বেশি বাস্তবানগ। 

প্রথম ও দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের পর ইউরোপের সামাজিক পটভূমির দ্রুত 
পাঁরবর্তন শুরু হয়। শিল্পবিস্লবের পর শ্রমিকের কাজে মেয়েরা নিষুন্ত হতে 
থাকে? প্রথম মহাযদ্ধের ধাক্কায় অর্থনোতিক কাঠামো বিপধ্ত হয়ে পড়ে।- 


৪৬ শরং-তপণ 


দূত বাড়তে থাকে। শিল্পবিস্লবের আবির্ভাবে পুরাতন সামল্ততাল্মক সমাজ- 
ব্যবস্থার অবসানকাল ঘাঁনয়ে আসে । দু'টি মহাযুদ্ধের আঘাতে প5রাতন 
সমাজব্যবস্থার কাঠামো ভেঙে পড়ে। প্রথম মহাযুদ্ধের সময় থেকে কর্মা- 
মেয়েদের সংখ্যাঁধক্য হওয়ার ফলে মেয়েরা ভোটাধিকারের জন্য আন্দোলন শহর: 
করে। ১৯২০ সালে মেয়েদের ভোটাধিকারের জন্য আন্দোলন সাফল্যমাণ্ডিত 
হয়। ১৮৭৯ খুশম্টাব্দে ইবসেনের 'এ ডল্‌স্‌ হাউস'-এর নায়িকা নোরা তার 
স্বামী হেলমারের কথার উত্তরে বলেছে, 'আমি মনে কার সবার আগে আম 
মানুষ।, ১৯১৪-তে জার্মানির রোজা লুক্সেমবার্গ এবং ক্লারা সেতাঁকনের নেতৃত্বে 
য.দ্ধাবরোধী আন্দোলন গড়ে ওঠে । এ'রা দুজনে মেয়েদের মধ্যে কাঁমউনিস্ট 
আন্দোলন প্রচারের কাজে ব্রতী হয়োছিলেন। অবশেষে ১৯১৭ সালে রাঁশয়ার 
জারতন্তের পতনে বলশোভিক বিপ্নবে মেয়েরা উল্লেখযোগ্য অংশ গ্রহণ করে। 
ম্যাক্সম গক্র 'মাদার' উপন্যাসে মেয়েদের এই নতুন ভূমিকার পরিচয় রয়েছে। 

এই দুতপাঁরবর্তনশশীল সামাজিক পটভূঁমিকায় নারীপুরুষের প্দরাতন 
সম্পকেরও দ্রুত পারিবর্তন ঘটতে থাকে । ইবসেনের 'এ ডল্‌স্‌ হাউস”এ যার 
ইঞঙ্গত আছে। ক্লারা সেংঁকন রাঁচিত 'আমার স্মৃতিতে লোৌনন' (লোৌনন £ 
নারীমনৃস্তি £ প্রগাত প্রকাশন £ মস্কো) পদৃস্তিকায় পাঁরবর্তনশশীল এই দুনিয়ায় 
নরনারীর সম্পকে্র, বিবাহিত জীবনের ধারণার পাঁরবরর্নের বস্তুনিষ্ঠা 
বিশ্লেষণ করেছেন। লোনিনের ডীন্ত এই প্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য 

১। “প্রাচীন অনুভূতি ও চিন্তাধারার পাঁথবী ভেঙে যাচ্ছে। আগেকার 
'সামাঁজক বন্ধন দূর্বল হয়ে পড়ছে, ছিড়ে যাচ্ছে।” 

'২। “যুদ্ধের পাঁরণাম এবং সূচিত বিপ্লবের আবহাওয়ায় প্রাচীন 
মতাদর্শের মূল্য ভেঙে পড়ছে, তাদের রক্ষণশান্ত যাচ্ছে হারিয়ে। নতুন নতুন 
মূল্য দানা বাঁধছে ধীরে ধীরে লড়াইয়ের মাধ্যমে । মানুষের সঙ্গে মানুষের, 
পুরুষের সঙ্গে স্মীর সম্পকেরি ধারণাগ্যালর হচ্ছে আমূল পাঁরবর্তন। আমূল 
পাঁরবর্তন হচ্ছে অনুভ়াত আর চিন্তাধারারও ।” 

৩। “বুজৌঁয়া বিবাহ-রীতির পচন, দূর্গন্ধ এবং নোংরামি, তার বিচ্ছেদের 
দুর্হতা, তার স্বামীর স্বাধীনতা এবং স্ত্রীর দাসত্ব আর তার যৌননশীত ও 
'সম্পর্কের জঘন্য 'মখ্যায় শ্রেণ্ঠ মন আতশয় ঘ্‌শায় ভরে ওঠে ।” 

৪। “বৃর্জোয়াদের ধারণা মতো বিবাহ-পদ্ঘধাত এবং যৌন মিলন আর 
তাঁপ্ত দেয় না। প্রলেতারায় বিগ্লবের মতোই বিবাহ এবং যৌন সম্পকের 
ক্ষেত্রেও একটি 'বিশ্লব ঘাঁনয়ে আসে ।” 

নরনারশর সম্পকের্র বিবাহিত জশবনের যে পরিবর্তনের কথা লোনন 
বলেছেন, রবীন্দ্রনাথের সমগ্র উপন্যাসে তারই 'বিভিম্ন স্তর আমরা দেখতে পাই। 
রবীন্দ্রনাথ 'তনবার ইউরোপ শ্রমণে বের হয়োছলেন। যৌবনে ব্যারস্টা 


নারণমযন্ত আন্দেজাম শ্রংচল্দের ভূিকা ৪৭ 


পড়ার জন্য প্রথম ইংল্যান্ড গিয়ে সেখানকার স্্ীদ্বাধানতা দেখে তিনি মুগ্ধ 
হয়োছলেন--ইউরোপ প্রবাসীর পন্রে' সে কথা আছে। বিপ্লবোত্তর রাশিয়ায় 
ভ্রমণের ফলে সমাজের 'বাঁভল্ স্তরে মেয়েদের জীবনের পারবর্তন তান লক্ষ্য 
করোছলেন। তাঁর নিজের পাঁরবার ছিল উনাবংশ শতাব্দীর নারাপ্রগাতর 
প্রাঙ্গণ। স্বদেশের সমাজে দেখোঁছলেন সামন্তযুগের অবসান। এই সময় 
উচ্চাবস্ত পরিবারের মেয়েরা আঁধক সংখ্যায় শিক্ষার জগতে প্রবেশ করাছলেন। 
বাংলাদেশের মেয়েরা রাজনোৌতিক সংগ্রামেও যোগ দিতে শুর; করেছিলেন। 

উনাঁবংশ শতাব্দীর শেষার্ধ থেকে বিংশ শতাব্দীর চৃতীয় দশক পর্যন্ত 
নারীমৃন্তির বিচিত্র স্তর রবীন্দ্রনাথ তাঁর কাব্যনাট্টে ছোটগল্পে উপন্যাসে 
দৌখয়াছেন। রেনেসাঁসের পরবতশীকালের রোমান্টিক সাঁহত্যের একাট বিশেষ 
প্রবণতা ছিল নারীর উপর 'দব্যমাহমা আরোপ করা। দান্তে ও পেত্রারকার 
কাব্য থেকে তার শুর। পচন্রাঙ্গদায় নায়কা 'িন্রাঙ্গদা প্রথম সেই আরোপিত 
অলক মামার আবরণ নিজের হাতে ভেঙে দিয়ে বলেছে_দৈবী নাহ, নাহ 
আমি সামান্য রমণণী।' 

যোগাযোগে কুমদনীর মা নন্দরাণী স্বামী ম:কুন্দলালের স্বেচ্ছাচারের 
বরুদ্ধে প্রতিবাদ জানিয়ে বৃন্দাবন চলে গিয়েছিলেন। 'মানভগ্জন' গজ্পের 
শগাঁরবালার প্রাতশোধস্পৃহা আরো তীর । স্বামী গোপীনাথ এক আঁভনেব্রীর 
প্রতি আসন্ত। চরম প্রাতশোধ নেবার আকাঙ্ক্ষায় গারবালা গৃহত্যাগ করে 
রঙ্গমণ্যে আভিনে্রীর ভূমিকায় আবিভূর্ত হয়। দ্দ্ৰীর পত্রে" মশালের প্রাতবাদ 
ও গ্রৃহত্যাগ্গ বাংলাদেশের সমাজের মূল বাঁনয়াদে "গিয়ে আঘাত করেছে। 

মৃণালের গৃহত্যাগের প্রাতীক্িয়া সুদুরপ্রসারী। বিন্দু; নামে এক পিতৃ 
মাতৃহীন 'নরাশ্রয় বাঁলকার প্রাত সমাজের নিষ্ঠুর পাঁড়নের প্রাতবাদে মাখন 
বড়ালের গাঁলর সাতাশ নম্বর বাড়ির মেজ বৌ মৃণাল সংসার ত্যাগ করোছিল। 
'পয়লানম্বন' গল্পের আনলার গৃহত্যাগগের কারণ 'এ ডলস হাউস'-এর 
নায়িকা নোরার মতো। উদাসীন গ্রদ্থকাঁট স্বামীর গৃহে অথবা ধনবান প্রোমক 
সীতাংশহমৌলার প্রাসাদে নিছক 'মেয়েমানুষ' হয়ে বে'চে থাকার অগোরবের হাত 
থেকে রক্ষা পাবার জন্য আনলার এমন নিঃশব্দে গৃহত্যাগ। 

'অপারিচিতা গঙ্পের শম্ভুনাথ অপমানকর বিবাহরীতি, দেনা-পাওমার 
সম্পর্ক পানের চারিব্রিক দুর্বলতা ও পাত্রের আভিভাবকের নির্লজ্জতার 
প্রাতিবাদে কন্যা কল্যাণীর ভাবী পান্রকে বিবাহ আসর থেকে ফিরিয়ে 
দয়েছিলেন। 
উইলে'য় রোঁছিণণ এবং শরৎচন্দের িরণময়ণ, সাবির রমা ও হেমের সঙ্গ 
তুলনা ফরলে রবান্দ্নাথের দৃস্টিতগাশর পার্থক্য বোঝা হযাবে। বিধবা 


5৮ . - জরৎস্তপগ 


বিনোদনীর বিহারণীর প্রাত ভালোবাসার মধ্যে লেখকের অথবা বিনোদিনপরু 
অথবা বিহারীর কোন পাপচেতনা, অপরাধবোধ নেই। যেমন আছে পৃর্বোন্ত 
চঁরিঘে। বিধবার প্রণয়কে পারিণয়ে পাঁরণাত দেওয়ার প্রাতকূল পাঁরবেশ, 
তখনকার সমাজে ছিল না। বাস্তবগত কারণে বিনোদনীই শেষপর্যন্ত 'িহারীর 
বিবাহের প্রস্তাব প্রত্যাখ্যান করেছে। ব্যন্তিত্বময়শ সর্বগুণসম্পন্না বিনোদনীর, 
পাশে আত্মবিলাসী মহেন্দ্র এবং অন্যনির্ভর বাঁলকা আশার অসম্পূর্ণ দাম্পত্য, 
জীবনের দুর্বলতা আমাদের চোখে পড়ে। 

গোরা” উপন্যাসে 'বিনয় ও ললিতা উভয়ে নিজ সমাজের নিষেধ অগ্রাহ্য করে 
বিবাহবন্ধনে 'মাঁলত হয়োছিল। একমাত্র পরেশবাব্য ব্যতীত তাদের এই বিবাহে 
আর কোন আত্মীয়বন্ধু সমর্থন জানায় নি। অপরাদকে গোরা নতুনকালের মেয়ে 
সুচরিতার মুখের দিকে তাকিয়ে বলেছে--“তোমাকে দেখে অবাধ একটি নূতন, 
কথা 'দিবারান্র আমার মাথায় ঘুরছে । এতাঁদন সে কথা আম ভাঁবাঁন। কেবলই: 
আমার মনে হচ্ছে কেবল পুরুষের দৃণ্টিতেই তো ভারতবর্ষ সম্পূর্ণ প্রত্যক্ষ, 
হবেন না। আমাদের মেয়েদের চোখের সামনে যৌদন আ'বর্ভূত' হবেন সেইীদনই 
তাঁর প্রকাশ পূর্ণ হবে। তোমার সঙ্গে একসঙ্গে একদৃস্টিতে আম আমার: 
দেশকে সম্মুখে দেখব এই একটি আকাঙ্ক্ষা ষেন আমাকে দশ্ধ করছে” 

সূচারতা ও ভারতবর্ষ গোরার কাছে আঁবচ্ছেদ্য। 

চতুরঙ্গ দামিনী যেন সেই আদিম যুগের শাল্তিময়শী নারী । ধর্ম যার 
পায়ে দাসত্বের শৃঙ্খল পারিয়েছিল। 'িঃসম্তান বিধবা দাঁমিনীকে যৌবনকালে 
তার পাঁতদেবতা জশীবনস্বত্ব দিয়ে তার বাঁড় ও সম্পাশ্ত গর: লশলানন্দ স্বামীকে 
দয়ে যায়। 

যে ধর্ম জাবনাবরোধা, যার দাসত্ব করতে হয় মানুষকে, যা আচ্ছন্ন করে 
দেয় মানুষের সহজ বিচারবাদ্ধ, সেই ধর্মের ঘরে সেবাদাসী হয়ে থাকতে রাজী 
নয় দামিনী। দামিনী তাই লীলানন্দ স্বামীর সম্প্রদায়ের সর্বপ্রকার 'বাঁধ 
ইচ্ছাপূর্বক লঙ্ঘন করে। সে বিদ্রোহ করে শচীশকে বলে, “তোমাদের ভন্তরা 
যে এই ভান্তহণীনাকে ভাস্তর গারদে পায়ে বোঁড় দিয়া রাখিয়াছে।” শচণশ 
তাকে অনান্র যাবার জন্য অনুরোধ করলে দাঁমন+ প্রাতবাদ করে বলেছে, 
“তোমাদের কোনো ভস্ত বা এক মতলবে এক বন্দোবস্ত করিবেন, কোনো ভন্ত 
বা আর এক মতলবে আর এক বন্দোবস্ত কারিবেন- মাঝখানে আমি ফি 
তোমাদের দশ পণচশের ঘটি? তার চরম সিদ্ধান্ত সে শচণশকে জানিয়েছে, 
“আমাকে তোমাদের ভালো লাগতেছে না বলিয়া তোমাদের ইচ্ছায় আমি 
মাঁড়ব না।” 

ধে ধর্ম বহন যুগ ধরে নারীর পায়ে শঞ্খল পাঁপয়েছে, প্রশ্রয় দিয়েছে 


নারণম্যান্ত আনহা সররৎচন্চের ভুদিকা ৮ 


শ্নিন্ছেগে করেছে, “ভার দয়া না, বিবাদ না, জনা, খন্যম নাহি। এই নিরত্ভ 
নিষ্ঠুর সর্বনেশে রসের রসাত্ হইতে ম্মন্মষকে রদ কারন্্র কা; উদয় 
হের করিয়ে 2, 

খে পর্মভ্ত ধর্মের দাসত্ব দেবে দয মদজি দিয়েছ্িলেন রবান্ন। 
শ্রমের সঞ্গে বিধব দ্বাম্থিনার বিব্হ হয়েছ । 

ফায়ন্তত্ান্্ক যুগের দাম্পৃত্য সম্পর্ক, 'রিবাহের ধরগা, ন্দুরপ্যুরন্থর 
স্্গকের যে পরিকিতনের কথ্ম লেনিন ররর হত্কিনের স্ফৃতিকষ্মতে বজোছেন্ছ 
রূকীন্দ্রনাথের “ঘরে ধাইরে', 'ফুগাযোগ' উপন্মদর বিষন্ব এই পটভূম্িকন 
উপস্থাপত হয়েছে। নব্যষ্ুপ্রের শিক্ষিত ফুবক ন্দিখখিলেশ ক্ছাসিকু স্মসকত- 
ত্বন্জিক প্রব্রের শেষ বংশধর ॥ তার ছুই রিবা অত্বছ্র কিনি 
ভবনের অপমান ও বেদনা জম্ভবত এই অম্মজজের সম্চ্ত ন্চরীর দুবখ্ক 
কুক্ব্বর শান্ত তাকে 'দয়োছল। ইংরেজি শির ফলে দে জেন্্ছে সু 
প্র,ষের পরস্পরের শ্রাত সমান আঁধকার, লুতর্খ তাদের সন্দন গ্রেদের 
সঙ্গব্ধ।' নিখিলেশ বৃধ্ধোছল, “সমদ্ত সঙ্কাজ ফে চ্যারাদক ছেকে আন্ত 
মেক্পেদের মনকে চেপে ছ্যোটো করে বাঁকিকেে রেখে 'ছিয়েছে।” বি্তিক দে 
শিক্ষার সুযোগ করে ীদয়েছে গৃহে, ইংরেজ শিক্ষিকা রেখে। বাইরের পার 
বর্তনশীল পাঁথবার সঙ্গে পরিিত করতে চেম্তেছে। 'নাখলেশ করেছে, 
“আম চাই বাইরের মধ্যে তুমি আমকে প%ও, আমি ভোম্বাকে পাই। ওইখমজ 
আমাদের দেনাপাওনা বাকখ আছে।” সামল্ততাল্ত্িক সমাজের বিবাহরসতিত 
স্বাঙ্গীস্তীর সম্পর্ক আরোপিত। 'বিশেদ্ধ কন আমাদের হিল্দুদিবাহে চবামীর 
ক্ষেত্রে আইভিম্না আরোপিত হয়ে এনেছে, পুবতন সমাজে বিবাহিত নার 
পক্িন্নামে এক আইীভডিগ্নাকে পূজো করে এনেছে এতাবংকাল। 'নাখিলেশ দেই 
গ্দরূতন পদ্ধাতর মূলে আঘাত করতে চেয়েছে, "এখানে আমাকে দিয়ে জেম্দাক্ 
চ্কোক্ধ কান মুর্খ সমস্ত ম.ড়ে রাখ হয়েছে--তুঙ্দি ঘে কাকে চাও তাও জান ন 
কাকে পেয়েছ তাও জান না।” 

কৰায়ী নামে এক আহীভিয়াকে নয়. 'নাখি লশের ব্যান্তস্বরপকে বুঝক 
[রন তার স্বাধসিন বিচারশান্ত দিয়ে, নাখলেগ এই চেয়েছিল, “স্ত্রী বলেই: 
যে তু আম্মাকে কেবলই ক্বেনে চল্রবে তোমার উপর আমার এ দৌরাত্ম্য আমান্স 
নিজেরই সইনে বা কবনের কঠিন ম্বন্ষের মধ্য দিয়ে 'বিমলা বুঝতে 
টপরোসধিল নিখিতলকেক ব্যাদ্ষর্প। 

রর সেব্টকনের স্বভিকথাতে বৃত্জর্না সঙ্গের বিবাহ-সম্পকে লেনিন 
বরন, 'বতজায় রাতস্টী বিবাহ এবং পারবা হম্পকে যে আইদের -নিখড় 
অটিই হজা--পাবর মযজিক্যানান গড়: ভম-নিরয়ের মনোব্ণতকে, মগ 


৫০ ০" শরধ্তপপি-। 


ও কদর্যতাকে সেটা পাব করে তোলে। বাকাঁটা সম্পূর্ণ হয় “সম্ভ্রান্ত 
বুর্জোয়া সমাজের অন্তার্নীহত প্রবণ্ণনা দ্বারা । 
[ববাহত সম্পকের নামে তথাকাঁথত এই 'পাঁবন্র মাঁলকানা'র 'নিগড়ের 
বিরুদ্ধে 'যোগাযোগে'র কুম্যীদনীর 'বিদ্রোহ। তার 'পতা মুকুন্দলালের স্বেচ্ছা- 
চারিতার প্রাতবাদে জননী নল্দরানশ গৃহত্যাগ করোছিলেন। মূকুন্দলাল স্ত্রীকে 
ভালোবাসতেন, তাঁকে গৃহিশীর মূল্য 'দিয়োছলেন। কিন্তু ধনকুবের 
মধ্‌সুদনের সঙ্গে ক্ষায়িফ; সামন্ততাল্লিক পাঁরবারের মেয়ে কুমুদনীর দাম্পত্য 
জম্পর্ক 'ক্রয়-বিক্লয়ের মনোবৃন্তি এবং 'পাঁবন্র মালকানা'র 'ভাত্ততে প্রাতষ্ঠিত। 
রোধ এইখানেই । পাঁজটাভিস্ট বিপ্রদাসের কাছ থেকে ভাগনণ কুম্দিনীর 
শিক্ষালাভ হয়েছিল। দাদার উদার শিক্ষায় কুমুদিনীর মনে নিজস্ব রুটি, 
ধারণা এবং এক ধরনের মানাঁসক স্বাতন্্য গড়ে উঠেছিল। বিপ্রদাস নাঁখলেশের 
মতোই এই সমাজের মেয়েদের স্বাধীনতার কথা 'চন্তা করতো, 'আঁম দেখতে 
পাচ্ছি, মেয়েদের যে অপমান, সে আছে সমস্ত সমাজের ভিতরে, সে কোনো 
একজন মেয়ের নয়। এবং “সহ্য করা ছাড়া মেয়েদের অন্য কোন রাস্তা একে- 
বারেই নেই বলেই তাদের উপর কেবলই মার এসে পড়ছে। বলবার দিন এসেছে 
যে সহ্য করব না।” 
সোঁদন আঁচলে গ্রীষ্থবদ্ধ তাদের যুগল মুর্তিকে বিপ্রদাসের 'বীভংস” মনে 
হয়োছল। 
কুম-দিনী-মধসূদনের দাম্পতাজীবনের বিরোধ প্রধানত মানাঁসক_ রুচি, 
ব্যান্তত্ব এবং মূল্যবোধের । মধুসূদনের ভালোবাসা ছিল কুম্াদনীর প্রাত, 
িক্তু বিবাহ এবং স্বামী-স্ত্রীর সম্পক্কে সে মালিকানার দৃষ্টিতে দেখতে 
অভ্যস্ত। এর বাইরে তার দূন্টি যায় না। মতির মায়ের ভাষায় মধুস্দন 
শুধু অন্যকে গোলাম করায় না, নিজেও গোলামি করে। কুমুদনী বিবাহ 
করতে প্রস্তুত হয়োছিল স্বামী সম্পর্কে এক ভাবমূর্তকে মনে ধারণ করে। 
মধুসূদনের ব্যবহারে আহত হয়ে তাই সে প্রশ্ন করেছে “গৃঁহণী সাঁচঝ 
সখশীমথঃ/প্রয়াশিষ্যা লালতে কলাবধৌ-_এই ফর্দের মধ্যে দাসী তো কোথাও 
নেই। সত্যবানের সাবিত্রী কি দাসী? 'িংবা উত্তররামচাঁরতের সীতা? 
সংঘাতের চরম মুহূর্তে কুমুদনশী মধুসূদনের গৃহ পাঁরত্যাগ করে চলে 
এসেছে। সন্তানসম্ভাবনার কথা শুনেও সে খুশশ হয়ান, বরং মধুসূদনের 
সঙ্গে তার রন্তমাংসের সম্পর্ক অচ্ছেদ্য হয়ে গেল মনে হওয়ায় সম্পকেরি 
'ব'ভৎসতা' তাকে পড়ত করেছে। বিপ্রদাসকে সে বলেছে, “দাদা, সেইপর্ন 
তুর আমাকেও স্বাধীন করে নিয়ো। ততাঁদিন ওদের ছেলেকে আমি ওদের 
হাতে দিয়ে যাব। এমন কিছু আছে যা ছেলের জনোও খোয়ানো বায় না" 


নারামাতি জান্হলতে জারচল্র ভূমিকা €&৬. 


খৃদ্বতীয় মহায্ম্ধের পর সমস্ত পৃথিবী জুড়ে মেয়েদের বাঁচার লড়াই 
শুরু হয়ে গ্রেছে। আমরা আজ ববতে পেরোছ অর্থমৌতক স্বাধীনতা বাতাঁত 
মেয়েদের কোন দ্বাধখীনতাই সম্ভবপর নয় ররবীন্দ্ূনাথ তাঁর শেষপর্বের দুটি 
উপন্যাসে মেয়েদের ষেই অর্থনোৌতক স্বাধীনতার কথাও বলেছেন। 

'শৈষের কাঁবতা'র লাবণ্য অধ্যাপক তর কাছে যথাযোগ্যভাবে 'শাক্ষত- 
হয়ে উঠেছে। '্পিতা অবনীশের "দ্বিতীয় 'ববাহের পর লাবণ্য আর পিতৃগৃহে 
থাকে নি। পৈতৃক সম্পাস্তর সমস্ত উত্তরাধিকার প্রত্যাখ্যান করে লাবণ্য সুদূর 
শিলঙে চলে এসেছে যোগমায়ার কনর গৃহশাক্ষিকার কাজ নিয়ে । 

চার অধ্যায়ে এলার 'পিতা নরেশ দাশগৃস্তও 'ছিলেন উচ্চশাক্ষিত, সাইকো- 
লাঁজতে 'বাঁলাত ীডগ্রণপ্রাপ্ত। তান পেশায় অধ্যাপক, তশক্ষ[ তাঁর বৈজ্ঞানিক 
বচারশান্ত। কন্যা এলাকে তান আধ্নিক শিক্ষায় শিক্ষিত করোছিলেন। 
সুন্দরী এবং স্শশক্ষিতা এলার 'বিবাহাবরোঁধতা এত প্রবল 'ছিল ষে বহু 
উপযুক্ত পান্রকে সে প্রত্যাখ্যান করোছিল, বাংলা সাহত্যের গবেষণায় 'নিযস্তী 
রেখোছল নিজেকে । অবশেষে তার মৃত্যুর পর ইন্দ্রনাথের আহবানে সে 
নারায়ণী হাই স্কুলের শিক্ষকতার কাজ নিয়ে 'পিতৃব্গৃহ ত্যাগ করে চলে 
এসোছল। 'মালণ্ের সরলা স্বাধীন ও স্বানভ'র মেয়ের আর-একাঁট দম্টাল্ত। 


॥ পাঁচ 

রবান্দ্রনাথের উপনদসের সষয়-সণমা ১৯০৩ থেকে ১৯৩৪ সাল। শরৎচন্দ্র 
উপন্যাসের সময়-সীমা ১৯১৭ থেকে ১৯৩৩। অথচ নারাম্ান্ত-আন্দোলনের 
যতগুলি স্তর আমরা রবীন্দ্রনাথের উপন্যাসে পাই, শরৎচন্দ্র উপন্যাসে তা 
পাই না। ১৩৩০ সালে শরংচন্দ্র 'নারীর মূলা, গ্রন্থ রচনা করেছিলেন। 
গ্ন্থাটর মধ্যে তাঁর বহু পঠনের এবং নারণর প্রাতি যথার্থ সহানুভুঁতির পাঁরচয় 
রয়েছে। অথচ এই গ্রন্থে তিনি নারাম্‌ৃস্তির কোন পথ দেখাতে সমর্থ হন নি। 
এই গ্রন্থে শরৎচন্দ্র প্রাচীন ও মধ্যষূগের পাঁথবীর 'বাভন্ন দেশের, বাম 
সমাজের নারাঁনির্যাতন এবং নারীর অবমলল্যায়নের বহ; দক্টান্ত তুলে ধরেছেন। 
বোখা যায় সর্বদেশের, সব সমাজের নারাঁর জাবনব্যবস্থা সম্পর্কে তাঁর প্রবল 
অন্সন্ধিংসা ছিল। এই গবেষণামূলক কাজের পিছনে রয়েছে নারণী সম্পর্কে 
তাঁর ব্যাপক ও গভীর 'সহানভীঁত। 

'নারীর মূল্য গ্রম্থে শরৎচন্দ্র সামল্ততাল্পিক সমাজে নারীর মনীস্তর প্রধান 
প্রতিবন্ধক যে ধর্ম সেকথা শবশেষভাবে উল্লেখ করেছেন। ধর্মের পিছনে 
প্রোহত ও রাষ্ট্রের মিলিত শান্ত কীভাবে ও কেন কাজ করছে সে কথা 'তাঁন 
কোথাও বলেন 'নি। সমাজে পুরুষ ও নারশর এই অসম অবস্থার জন্য 'সতাশদ্ব' 


৫% | গযার- ডগা 


রয়েছে 'নারসর। মূজ্' গ্রদেখ। কিল কীভালে দোয়েছের পাতিতাব্ত্িগ্রহণে বাধ্য 
কন্স হয়েছে ভার বিশদ ইত্তিহাক এই গ্রল্থে কেখাও দোই। চনদুসুখী, রাজলক্ষরী, 
এবং বিজল*-_খর্ংজন্দ্রের এই তির নারণ যারা ছেহোপজশাবনবর জীবিকা গ্রহণ 
করতে বাধ্য হয়োছছ, তর জ'বনে ষষ্যগ্বার হাঁতিষ্যাস এবং সামাজিক পারি" 
স্পাঁতিকে বড় বরে ন্ক দোঁশিয়ে শরধ্‌চন্দ্র তাদের উপর সতত্বের এক ভ্বন্কাতি 
আরোপিত করে তরদর পাঁরঙ্গুম্ধ করার চেচ্টা করেছেন। ক্লারা সেখাকনের 
স্মৃতিকথাতে লোনন বলেছেন, “...এই ব্যপারে আমার ষ্কব মনে পড়ছে এক 
সাহাত্যিক রেওয়াজের কথা, যা প্রত্যেক বার্কনিতাকেই দেখানো হত 
লক্ষনীমাঁণ সাডোনা হিসাকে।” 

পাঁততাবাশত থেকে ষেয়েদেক্। সুস্থ জণবনে 'ফাঁরয়ে আনার পথ নিদে'শ 
করেছেন লেনিন এ গ্রন্থে উৎপাদনের কাজে তাদের 'ফাঁক্িয়ে আনা এবং সামা 
দিক অর্থনদীততে তদের স্থন বন্ধে দেওয়া। 

ক? উপন্যাস্সে, ফিংব্য নরক মূল্য গুল্থে গরতচন্্র পাঁততাবৃজ্িকে আড়াল 
করে পাতত্তাদের কথ্য বলেছেন। যেমন 'কিফকাম্তরু উইল প্রসাদপ্রের 
কুঠণতে রোহত্বখর জশবনের সংক্ষিপ্ত বর্ণনা দিয়ে লেখক বাঁজ্কমচন্দ্র যবনিক্য 
টেনে 'দয়ে বলেছেন যে তিন পাপের কিত্র আঁকতে কুশ্ঠিত, জ্ঞান না এই 
ব্যাপারে শরৎচন্দ্র সেই ধরনের কোন কুণ্ঠা ছিল কিনা। 'রেজারেকৃশন" ও 
'ক্লাইম আযন্ড পানিশমেন্ট' গ্রন্থে, রধণন্দ্রনাথের শবচারক' গল্পে, এমনাক 
সমবোধ ঘোষের 'বারবধ্তেও পাঁততাকৃন্তি ও জশীবনের ষে ষল্্রণাদায়ক চিন্ন 
আছে শরৎচন্দ্র পঁতিতাকে 'লক্ষর্রীমাণ ম্যাজেনা'য় পাঁরণত করে সেই বৃত্তির 
যল্মণাকে আড়াল করেছেন। 

গ্রঞ্থের শেষে শরৎচন্দ্র সব দেশের সব সমাজে নারীর মূল্য প্রতিষ্ঠার জন্য 
আবেদন করেছেন, “সুসভা মানবের সুস্থ সংযত শুভবুদ্ধি ষে অধিকার 
রমণগ জাতিকে সমর্পণ করিতে বলে, তাহাই সামাজিক নীতি এবং তাহাতেই 
সমাজের কল্যাণ হয়। কোন একটা জাতির ধর্মপস্তকে কি আছে না আছে, 
তাহাতে হয় না। নারীর মূল্য বাঁলতে আম এই নাত ও অধিকারের কথাই 
এতদূর পর্যন্ত বাঁলয়া আসিক়াছি।” খরৎচন্দ্রের এই আবেদন মানুষের শুভ- 
বাঁদ্ধ ও মানবতাবোধের কাছে। নারীর অধিকার প্রাতষ্ঠার সনদ রূপে 'নারীর 
মূলা? উল্লেখযোগ্য 

১৩৩০ সালে 'নারীর মূল্য যখন প্রকাশিত হয়েছে বাংলাদেশে তথা বিশ্বে 
নারশমান্ত আন্দোলনের বৃহত্তম ঘটনাগা্ অনাষ্ঠত' হয়ে গেছে। প্রথম 
মহাফদ্ধ তখন সমাপ্ত। ইউরোপে শ্রামক ও কমর" মেয়ের সংখ্যা তখন বৃষ্ধি 
পাচ্ছে। ১৯৯২০ সালে সাফলাদগ্ডিত হয়েছে মেয়েদের তোটাধিকারের জন্য 
আল্দোজন। রূশ-বিপ্লবের এীতহাসিক সাফল্ তখনকার পণখবীতে বিস্ময়. 


মারদনতি জানাজার শরতচল্ের ভূমিকা ৩ 


ধায় ঈংযাদ। রুশ এধক্জাবে গহরাংদর তধাগনান, বিপ্লবে জয়েন ভূমিকা সম্পকে 
এবং পাতিভাধৃতিধারণ নৈয়েছের ঈম্পর্চে লেনিনের কার্বূচণ প্রন্থাত অভান্ত 
উল্লখযোগা ঘটনা সম্পর্কে শরধচল্দু এই গ্রঙ্ষে একাল্ত অমবাহত। বাংলার্গেশৈ 
পশক্্াঞ্ষেত্রে তখন মেয়েদের সংখ্যাবৃদ্ধি পাচ্ছে। শিক্ষকতার কাজে, রাজ- 
নর্শীততে মৈয়েরা এগিয়ে এসেছেন। শরৎচল্দ্ের জীবভকালে 'বিম্বদুদিয়ার 
দত পাঁরবতর্ন ঘটেছে। নান্ষীমীত্ত সম্পর্কে যে-কোন অন্বসাল্ধংস; ব্যাক্ধ- 
জশবশর কাছে এসব ঘটনা এাঁড়য়ে ধাষার নয়। অথচ 'নারীর মলা গ্রন্থে 
এসব ঘটনার উল্লেখমাঘ্ন নেই। গ্রম্থধাট পড়লে মনে হয় আমরা যেন শক 
অন্ধকারাচ্ছ্ মধ্যযুগে বাস করাছ। নারীর মুক্তির প্রধান পথ শিক্ষা এবং 
অর্থনৌতক স্ৰাঁনর্ভরতা, 'নারীর মূলঃ গ্রদ্থে এই দুটির একাঁটও উাল্লাখত 
হয়াঁন। 
৮.4, ॥ ছয় ॥ 
৯৩৩৮-এ প্রকাশিত হয়েছে শরংচন্দের 'শৈষ প্র্ন'। এই গ্রন্থে কমল আশহ- 
বাবু সম্পর্কে বলেছে, “্পাঁথবীর ক্লীঁতদাসদের স্যাধশনতা দিয়েছিল একাদন 
দাসের দল কোঁদল করে, য:ন্তির জোরে নিজেদের মুন্ত অর্জন করোন। বম্বে 
এমনিই হয়, শান্তর বন্ধন থেকে শান্তমানেকাই দূর্বলকফে ন্রাণ করে। তের্মান 
*নারীর মুক্তি আজও শুধু প,রুষেরাই দিতে পারে। দায়িত্ব তাদেরই'।” 
১৩৩৮-এও প্রগাঁতিশশলা নামে পারিচিত ফমল 'চম্তা করছে নারশর মনান্ত 
আজও শুধু পুরুষেরা দিতে পারে। অথচ তখন পাঁথবীর সমাঞ্জে নারী 
[িজেই এগিয়ে এসেছে জের মাস্তর জন্য। রবান্দ্রনাথের 'গোন্া' "ঘরে 
বাইরে, "চতুরঙ্গ, 'যোগাযোগ', 'গেষের কবিতা' তখন প্রকাশিত হয়েছে। 
নারণম্যান্ত সম্পর্কে তাঁর ধারণা এত অস্পন্ট, এত পশ্চাদবতর্ণ ছল বঙ্গেই 
শরৎচন্দ্র তা উপন্যাসে কোথাও যথার্থভাবে, সামাঁজক ও অর্থনৌতক 'দিক 
থেকে নাক়ীর গম্তর কথা ভাবতে পারেমান। অভয়া, 'ফিরণময়ণ প্রভৃতির 
শবদ্রোহ সমাজেয় মূলাভীত্ততে আঘাত করোন। কমল, অভয়া, কিরণময়দ, 
এরা সকলে বাংলাদেশের ঘাইরে থেকে সমাজদ্রোহিতার ফথা বলেছে। 
সবচেয়ে বড আঁততোগ উঠতে পায়ে কিরণমরণ চারটি সম্পরকে। 'দিবা- 
ধরকে কিরণময়শ ঘলেছে, “সমাজ উদ্ধত হয়ে ঘখন তার সাঁত্যকার সশমাঁটি লঙ্ঘন 
করে, তখন তাকে আগাত করাই উচত। এ আহারে সদা দয গা 
চৈতনা হয়, দোহক্ছটে বার”: 7 
গর আরা বাত তার পরাতে যারা কে পা সার 


&৪ ১১০" শরিক 


' কুঁডিয়েছে। রাতের অন্ধকারে অনুজতুল্য, নিরপরাধ, অনাভজ্ঞ দিবাকরকে নিয়ে 
সুদূর আরাকানে পালিয়ে যাওয়া, সেখানে নোংরা পল্লীতে লোকানান্দত জীবন 
যাপন করা, অবশেষে মস্তিষ্কাবকাতি-এই ক যথার্থ বিদ্রোহের পাঁরণাম 2 
িরণময়ীর মধ্যে নতুন করে বাঁচার, স্বাধীনভাবে বাঁচার সম্ভাবনা 'ছিল। তার 
জাঁবনে উপেন্দ্র এসোছিল সুস্থভাবে বাঁচার সম্ভাবনা নিয়ে। িরণময়ীর 
মধ্যে ছিল তীক্ষয বুদ্ধি, ব্যান্তত্ব, মানাসক শান্ত, অধ্যয়নস্পৃহা। দর্শন-বিজ্ঞান- 
পুরাণ-সাহিত্য সম্পর্কে তার বিশ্লেষণ ও অনসান্ধৎংসঃ আমাদের 'বাঁস্মত করে । 
এতগল সম্ভাবনার কোনাঁটই কিরণময়ীকে সুস্থভাবে বাঁচার পথ দেখাতে 
পারেনি। তাকে ঠেলে দিয়েছে বিকৃতির পথে। কিরণময়ণী সম্পর্কে লেখকের 
এই আঁবচার আমাদের পণীড়ত করে। যে ধর্মকে লেখক নারীজীবনের গর্ব" 
প্রকার অনি্টের মূল কারণ রূপে উল্লেখ করেছেন 'নারশীর মূল্য গ্রন্থে, সেই 
ধর্মীবশ্বাসহশীনতাই 'কি 'কিরণময়ীর বিভ্রান্তির কারণ? ঈশ্বর আছে কি না' 
উন্মাদ অবস্থায় তাকে এই দুরূহ প্রশ্ন নিয়ে জবতে দেখা যাবে কেন? 

“শেষ প্রশ্নের কমল সমগ্র শরৎসাহাত্যে একমাত্র ব্যতিক্রম। কিন্তু কমলের 
. জন্ম বাংলাদেশের বাইরে সম্পূর্ণ এক ভিন্ন পাঁরবেশে। চা-বাগানের এক বড় 
সাহেবের সঙ্গে এক 'হিন্দুনারীর অসামাঁজক মিলনের ফলে কমলের জন্ম । 
এই ইউরোপীয়ান জল্মদাতার কাছে কমলের পঠাথগত এবং মানাসক শিক্ষা 
স্বাধীনতার মন্ম কমল তার কাছ থেকেই পেয়েছে । কমল জন্মস্বাধীন। কমল 
সম্পর্কে নীলিমা যে কথা বলোছল তা যথার্থ, “ও যেন ঠিক নদীর মাছ। জলে 
ভেজে না, ভেজার প্রশনই ওঠে না। খাওয়া-পরার চিন্তা নেই, শাসন করার 
আঁভিভাবক নেই, চোখ রাঙ্গাবার সমাজ নেই-একেবারে স্বাধনীন |” 

চন্তায় এবং বিশ্বাসে কমল স্বানভভর। নিজে যা সত্য বলে বোঝে তাকেই 
সে গ্রহণ করে। প্রচলিত ধারণা, সংস্কার ও বিশ্বাস থেকে তার সত্যবোধ জগ্ম 
নেয়ান। কমল বলেছে, “নারণজীবনের সত্যাসত্য নির্দেশের ভার নারণর 'পরেই 
থাকে ।” বিবাহের স্থায়ী বন্ধনে তার আস্থা নেই। কোনপ্রকার আনুষ্ঠানিক 
'িবাহরশীতিতে তার 'ীবশবাস নেই। কমলের ক্রীশ্চান স্বামী মারা যাবার পর 
সে শৈবমতে শিবনাথকে 'িববাহ করে। 'শিবনাথ তাকে পরিত্যাগ করলে কমল 
কোন আঁভযোগ জানায়ন। আঁজত তাকে বিবাহ করতে চাইলে কমল কোন- 
প্রকার অনুষ্ঠানের বন্ধনে আবদ্ধ হতে অস্বীকার করে। 

অতশত অপেক্ষা বর্তমানের উপর সে গুরুত্ব দিয়েছে বেশ। যা কিছ: 
গ্রাতশীল তাকেই প্রাণশান্তর লক্ষণ বলে সে মনে করে। পড়ীর মৃত্যুর পর 
' আশহবাবুর ত্রক্ষচর্য পালনকে সে প্রশংসা করে না. বৈধব্যের নামে আত্মানিগ্রহকে 
সে ধিক্কার 'দিয়েছে। হরেন্দ্রের আশ্রমে তরুণ প্রচ্মচারপদের কৃচ্ছতসাঘনকে সৈ 
পগ্রগংসা করোন। সত্যের কোন শাম্যত সংজ্ঞায় তার 'ঞ্বাস নেই. আনন্দ 


নারণম্যান্ত আন্দোলনে শরখচন্দের ভূদিকা ৫৫ 


ক্ষণকের হলেও তার মূল্য দিতে সে প্রস্তুত। অন্ধ জাতীরূতাবাদে অথবা ভারত- 
বর্ষের সনাতন আদর্শে তার কোন শ্রম্ধা নেই। কমল বলেছে, “ভারতবর্ষের 
আদর্শ যে চিরকালের আদর্শ এই বা কে স্থির করে দিল বলুন ৮ অর্থাৎ 
প্রচালত ধারণা, সংস্কার, অসংগ্াতি ও বিশ্বাস এবং নীতির মূলে যেখানেই 
কোন অযৌকস্তকতা এবং মিথ্যাচারকে সে দেখেছে, সেখানেই আঘাত করেছে 
কমল। 

এ হেন কমল যার স্বাধীনতাস্পৃহা এত প্রবল যে কুীল-মজুরের জামা 
সেলাই করে গ্রাসাচ্ছাদন করে সে শেষপর্যন্ত ধনবান আঁজতের জাীবনসাঁঙ্গন' 
হয়ে থাকার বিলাসিতাকে গ্রহণ করলো । এই' কমল তার প্রথম বিবাহের কাশ্চান 
স্বামীর মৃত্যুর পর দীঘণদন একাহার ও নিরামষাশী থেকে হিন্দু ঘরের 
1বধবা মাহলাদের মতো জীবনযাপন করে গেছে। এই কমলের সঙ্গে বিস্লবা 
প্লাজেনের মানীসক মিল ও আঁত্মক যোগ আমরা খজে পাই। অথচ নারণ* 
জশুবনের স্বত£াঁসদ্ধ পাঁরণামে শেষপর্য্ত কমলের মতো মেয়ের জীবন মিলিয়ে 
[দয়ে শরৎচন্দ্র নারণীপ্রগাতর ধারণাকে ক্ষুপ্ন করেছেন। 

পপথের দাবী'র ভারতী ও সদমিন্রা শিক্ষিত ও স্বাধাঁন মেয়ের দ্টাল্ত। 
কিন্তু সেখানেও বাস্তবতার মান্তরা কতখাঁন অক্ষুণ্ন আছে সে প্রশ্ন উঠতে পারে। 
কল্তু এরাও বাংলাদেশের বাইরের সমাজের মেয়ে। ভারতশ বাঙালণ ক্রিশ্চান, 
স্বাধীন ও স্বানরভর। অথচ অপূব্র সঙ্গে ভারতীর আচরণ যেকোন নিষ্ঠা- 
বত ব্রাহ্মণকন্যার মতো। এই ভারতাই মর্মাহত হয়েছে শুনে যে নবতারা 
তার স্বামীর মৃত্যুর পনের দিনের মধ্যে শশীঁপদকে বিবাহ করতে প্রস্তুত 
হয়েছে। এই নবতারাকে কেন্দ্র করে মনোহর-স্ামন্রা-অপূর্বর সৃদীর্ঘ আলো- 
চনা রয়েছে। নবতারার কোন সম্মাঁনত জীবন ছিল না স্বামী-গৃহে। সীমা 
বলতে পারিনে।” যে স্বামীকে নবতারা ভালবাসতে পারোন, তাকে ত্যাগ 
করে দেশের কাজে নিজেকে নিয়োজত করা অনেক বোশ বড় ধর্ম এ কথা 
সুমিন্রা তথা শরংচন্দ্র মনে করে থাকেন। এই প্রসঙ্গে স:মিত্রা ও কমলের উীন্ত 
অনেকটা এক মনে হয়, “যে সমাজে কেবলমাত্র পন্রার্থেই ভার্ধা গ্রহণের 'বাঁধ 
মাছে, নারশ হয়ে তাকে তো আমি শ্রম্ধার চোখে দেখতে পারিনে। আপনি 
সতাত্বের চরম উতকর্ষের বড়াই করাছলেন, কিন্তু এই যে-দেশে 'বিবাহের ব্যবস্থা, 
সে-দেশে ও বস্তু বড় হয় না, ছোটই হয়। সত তো লব দেছেই পর্যবাঁসত 
নয়, অপূর্ববাবু, মনেও তো দরকার” 

িপ্লবীদলের নেত্রীর মুখে এটি যোগ্য ভীন্ত। বিটি টা 
সামন্ততান্তিক সমাজের সতীত্বের ধারণাকে মেনে নিতে পারোন।- মধৃসূদনের 
“সঙ্গে তার দৈহক মিলনকে তার অশুচি বলে মনে হয়েছে। .. রর 


চারটি তে বতীর়াকে কে করে এছি সথ রেপ প্রগাহাগংলক আজো. 
উগা জেই নবতাকী কথ গরশশকে বাহে শ্রুতিশ্রতি দিয়ে, ভর খাছ খেকে 
অর্থ আখীসাৎ রে লুদর্শন গরক তগ্চণকে গনয়ে উধাও হয়। তখন 'বগ্লথা 
রে তোলে, নবতারার স্বামিতাগের মহৎ দন্টাজ্ত, স্বাধখন জীবনের ক্ষেতে 
তার দুঃসাহসিক পদক্ষেপকে এক আঁস্থরাঁচত্তা নারীর স্বেচ্ছাচারে প্রার্রশত 
ধরার দায়িত্বজ্ঞানহশীনতা আমাদের কাছে ক্ষমার অযোগ্য হয়ে ওঠে । 

ফমল ঘা হতে পারতো সূমিঘ্রা ষেন তারই প্রত্যাশিত পাঁরণাঁত। কফমলের 
গতো সরা জন্মসূত্রে পুরোপ্যার বাঙাঁলনশ নয়। ইহুদী মাতা ও বাঙালী 
প্লা্ষণ পিতার সন্তান সুমন্রা মিশনারি বিদ্যালয়ে শিক্ষাগ্রহণ করেছে। জীবনের 
একুশ বছর তার আতিক্রান্ত হয়েছে সমাজ-অপরাধাঁদের বৃত্তে, কোকেন, 
আঁফমের চোরাচালানে। কিন্তু বিপ্লব সব্যসাচঈর সংস্পর্শে আসা মাল্রই, 
গলমত্রার জীবনে আমূল পাঁরবর্তন ঘটে। পরবতর্ধকালে সুমিতার যে পরিচয় 
তার আছে, 'বাভন্ন ভাষায় সে পারদর্শিনশ, “পথের দাবণ'র প্রোসিডেন্ট, বিস্লবশী 
ঈব্যসাচর অশেষ আস্থাভাজন। কিন্ত কেমন করে সামিাকে জীবনের পঙ্ক 
থেকে উদ্ধার করে, বৃহত্তর কর্মের উপযুন্ত করে তোলা হল, তার কোন হাতহছাস 
এরই গ্রচ্থে নেই, যেমন নেই তার যথার্থ কাজের কোন পাঁরচয়। সবাসাটীর 
ণাবপ্লবী পারকজ্পনার সুযোগ্য সহকমর্ধ এই স্বামন্রা এই গ্রন্থে সর্বক্ষণ প্রবল 
আঁভমান এবং অনুঙ্চাঁরত ভালোবাসার আবেগের দ্বারা সব্যসাচীর কাজে 
আপাত বাধা সৃম্টি করেছে। আঁভমানিনী বধূর মতো আবেগরম্ধ কন্ঠে সে 
ধারংবার সব্যসাচীকে দুসাহাঁসক আভযানের পথে বাধা দিতে চেয়েছে। 
ভারতর প্রাত তার ঈর্ধা ও বিদ্বেষ তাকে সাধারণ নারশর পারিচয়ে নামিয়ে 
এনেছে। "চার অধ্যায়ে এলা-অতনের প্রেমের কাম্ডকারখানা সম্মাসবাদের 
ধবাসরুষ্ধ পাঁরবেশে অসত্য হয়ে উঠেছে, তবে সে ক্ষেয়ে রবান্দুনাথ স্বয়ং 
সম্মীসবাদে বিশ্বাসী ছিলেন না বলে, নরনারশর আদম আকর্ধণকে বড় করে 
দৈখিয়েছেন। 'কিল্তু বিপ্লববাদের মল্ত্র-উদ্গাতা শরৎচন্দ্র এক বিস্লব নারণকে 
প্রেমচেতনা ও বিপ্লবচৈতনা যেখানে গুতপ্রোতভাবে গিশে গেছে । 'িগ্লষ ও 
প্রেম এখানে পরস্পরের প্রাতবন্ধক নয়। পাভেলের প্রণাঁয়নশর গধো নারশর প্রেম 
ও কমনীয়তায় সঙ্গ 'মাঁশ্রত হয়েছে 'বিস্পবী মেয়ের দঃসাহসিকতা. সংগঠন- 
কতা, 'পঠনশশীলতী এধং কছ্টসাঁহঞ্চৃতা। এমন বিপ্লবী মৈয়ৈর কঙ্গনা 
রবীল্দ্ুনাথ বা শরতচ্ের থাকা সম্ভবগর য় । 1ধপ্লবধা দৈয়ে গলা নারীর আদম 
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বশত দিয়ে অর্জগান্ধের মতা জী করেছে ধনদিয হযুদাল যোজন টিক অতননফে। 
খঁতধড় সধদাশ ও ইঠফাত্িতা কৌন বিপ্লবী মেটে পক্ষে সম্ভবপর জল । 
প্রইভাবে আয় একাঁটি সম্ভাধনাপন্্প নারশচাররের অপমৃত্যু ঘতিয়্েছেন 
শরৎচন্দ্র 'দেনা-পাওনার' ঘোড়শশ চারগ়ের মধ্যে? যোড়শশ একটি খাঁজন্ঠ, 
গিনভক, তেজস্ধণ ও স্বাধীন টরিন্র। িচ্তু ধর্মদ্োহী শরৎচন্দ্র এমন একাঁটি 
চ্ষিনকে বৈধেছেন গ্রামশণ ধম'তল্ের বানয়াদে। যোড়শশর প্রধান পরিচয় সে 
দেখ চন্ডীর ভৈরবশ। গ্রাম্য ভৈরবীরা সাধারণতঃ অতান্ত ধর্মান্ধ হয়। 'কিজ্তু 
সযোড়শশীচরিলে গ্রামীণ সংকশর্ণতা লেখক দেখানান। বরং যোড়শখ 'বিদৃধী, 
শৃখাক্ষিতা, ধর্মশাস্যে পারদার্শনী ; তার শাঙ্রজ্ঞান শিরোমণিমশায়কেও লঙ্জা 
দৈয়। সে সর্বসংস্কারমূস্ত। মুসলমান ফাঁকর সাহেব তার জীবনে আলো 
এনে পিয়েছে। পরপুরুষ সম্পকে তার মনে সাধারণ নারীসূলভ কোন সংস্কার 
নেই। অপাঁরাঁচিত পুরুষ ির্মলকে সে আত অনায়াসে হাত ধরে ঝড়ের রাতে 
পার করে দেয়। 'িলাতফেরত ব্যারস্টার নির্মলের কাছে সে পরম 'বিস্মগ্কের 
বস্ত। জশবনের দুঃখ তাকে কঠিন ধাতুতে পাঁরণত করেছে। ইস্পাতের ধার 
এনেছে চীঁরন্রে। যখন গ্রামের সমাজ তার বিরুদ্ধে দাঁড়য়েছে ষোড়শী তখনও 
'একাকী, অনমনশয়, আঁবচাঁলত। রায়মশাই অথবা জমিদারের গোমস্তা 
গফকাঁড়র বিরুদ্ধে দাঁড়াবার মতো মানাঁসক বাঁলষ্ঠতা ও সাহস তার আছে। সাগর 
স্দার ও তার খুড়োকে পাঁলসের হাত থেকে রক্ষা করে গ্রাসাচ্ছাদনের ব্যবস্থা 
সেই করে 'দয়েছিল। জমিদারের বিরুদ্ধে ভূমিজ প্রজাদের সে সংঘবদ্ধ করেছে, 
জাঁমর জন্য লড়াই করার 'নর্দেশ 'দিয়েছে। এহেন যোড়শশর শৈশব-জশবন 
আতিবাহত হয়েছে অন্ধকারে । তার মায়ের জশবনের হীতহাস কলাঁঞ্কত। 
ধপতা তারাদাস চিরকাল দঃরাচার করে এসেছে মেয়ের বিরৃদ্ধে। কমল-সংমিগ্লার 
স্সাতাই আমাদের মনে প্রশন ওঠে ষোড়শশ সম্পকে যে. জীবনের অন্ধকার 
পরিবেশ থেকে এদের মানাঁসক চেতনা উদ্দীশপিত হলো কশভাবে। যে বিধাহ 
'ার প্রহসনমা সেই বিবাহের স্বামীকে সংদর্ঘকালের ব্যবধানে একবার মান্র 
স্পর্শ করে তার দশর্ঘাদনের সংগ্রামণ জশীবনের পাঁরবর্তন ঘটলো কণ ভাষে? 
অথচ এই জশবানল্দ চোঁধুরশী অত্যন্ত দূনীতপরায়ণ, মদ্যপ, চাঁরনহীন। দ:বার 
চৌর্যবাভর দায়ে সে আঁভষন্ত। প্রজাপশড়নে সে নিষ্ঠুর। নারীর চয়ম 
'অপমানেও সে দ্বিধাহীন। যোড়শশকে দূবার সে জীবনের চরম দূগাঁতির পথে 
'পাঁরবাতত করে দিলো। রবীল্দ্নাথের কুমুদিনশর িপরশত। অথচ আশ্চর্য 
শন্দমাপাগনা' ও 'যোগাযোগ' দ:টি উপন্যাসই রাঁচিত হয়েছে একই খছরে-১৯২৩ 
সালে? এ্রর্নকি, বাঁজ্কমচঙ্ছের 'দৈধী চৌধরিদতে রজস্বর ও  প্রধর্োর 
অংহ্য'লগপকেি গতাতা ছিল। ররর ধতই জূষস হোক, সে সৎ ও প্ৈদিক। 
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প্রফন্ীকে সে যথার্থ ভালোবাসতো । প্রফুজ্পর জীবনে এক রাত্রির মধুর 
গিলনের স্মাতিসম্পদ সা্ঠত ছিল। এই অন্ধ স্বামী-সং্কার শরৎচন্দের প্রায়, 
প্রত্যেকটি নারী-চারন্নের মধ্যে অত্যন্ত প্রবল। এর মূল বহন্দূর পধন্ত 
প্রসারিত। সাবিত্রী, রাজলক্ষনী, রমা, ষোড়শী, অন্নদাদাদি, মৃণাল, হেম প্রভাত 
চরিত্র এর দণ্টান্ত। সাবন্রী ও রাজলক্ষমীর মধ্যে দৌহক অশনীচিতাবোধ এত 
তীর ষে তাদের ভালোবাসা অপরাধচেতনার জটিলতায় দুবোধ্য হয়ে উঠেছে! 
রাজলক্ষমীকে একসময় ধর্মের কাছে আত্মসমপণণও করতে হয়েছে। ধৃণঃ 
অপরাধে আঁভযুস্ত স্বামীর জন্য অন্নদাদিদির গৃহত্যাগ এবং দঃখবরণের কোন 
ফান্তুসংগত কারণ আমাদের চোখে পড়ে না। এই অপরাধচেতনার দ্বন্দ্বে শেষ 
পর্ন্তি পাগল হয়ে গেল কিরণময়ী। এমনকি, দুলে-বাগ্দী ঘরের মেয়ে অভাগ! 
হন্দু সধবা রমণীদের মতো সতাঁত্বের গৌরবের জন্য লালায়িত হয়ে ওঠে ॥ 
একমান্ন ব্যাতিক্রম 'দেবদাসে'র পার্বতী । বিবাহজাঁনিত সংস্কার অথবা সমাজের 
ভয় দেবদাসের প্রতি তার ভালোবাসাকে আড়াল করতে পারোনি। এই দক 
থেকে বাঁঙ্কমচন্দ্রের 'রজনাী'র লবঙ্গলতার তুলনায় পার্বতী অনেক বোঁশ সত্য, 
স্পল্ট ও বাঁলম্ঠ। 

কুণ্ঠাশ্রমের দাসীবৃত্ত গ্রহণ করে যোড়শশ গ্রাম ত্যাগ করে চলে যায়॥ 
জমিদারের বিরুদ্ধে গ্রামের ভূমিজ প্রজাদের সংঘবদ্ধ করার কাজে যোড়শীর 
জশবনে এক ভূমিকা তৈরী হতে পারতো। শরৎচন্দ্র সেই সুযোগ গ্রহণ, 
করেনান। 

ষোড়শশীর মতো পল্লীসমাজে'র রমাও অসস্থ অবস্থায় গ্রাম ত্যাগ করেছে 
কাশশবাসের সংকল্প 'িয়ে। সেকালের বাংলা সাহিত্যে বিধবা মেয়েদের সেই 
ছিল মোক্ষধাম। রমা তেজস্বী, বাদ্ধিমতাঁ, স্পম্টবাঁদনী। অসূর্যম্পশ্যা কন্যা 
নয়। প্রয়োজন হলে সে প.রুষের মতো কর্মদক্ষতা ও 'বিচক্ষণতার পাঁরচয় 
দিতে পারে। জমিদারি পারচালনার ক্ষমতায় সে পূরুষের সমকক্ষ । অথচ সেই 
যদ মুখ.জ্জের কন্যাকে ইচ্ছার বিরদ্ধে রমেশের শত্রুর ভূমিকা গ্রহণ করতে 
হয়েছে। অবশেষে গ্রাম ত্যাগ করে তার মানাঁসক যন্ত্রণার অবসান ঘটেছে। 
রমেশের গ্রামোন্নয়নের কাজ রমার সহযোগিতায় সার্থক হতে পারতো । 
সমাজোন্নতির কাজে উভয়ের সহযোগিতার মধ্য 'দিয়ে রমা-রমেশের জীবনে 
থা বাংলা উপন্যাসে এক নতুন মারা সংযোঁজত হতে পারতো । এই প্রসঞ্গে 
উল্লেখযোগ্য যে শরৎচন্দ্র উপন্যাসে ফাঁকর সাহেবকে বাদ দিলে এমন কোন 
প্রুষচারন্র চোখে পড়ে না যারা নারীমন্তির সহায়ক। রবান্দ্রনাথের উপন্যাসে 
যেমন আছে 'বিহারী, জ্যাঠামশাই, সতাশ, শ্রীবলাস, পরেশবাবু, বিনয়, 
নাখলেশ, 'বিপ্রদাস। শরংচন্দ্রের পুরুষ-চাঁরঘর এতই দু্বল যে তারা সকলেই 
পায্াতন ঘুণধরা সমাজের ক্লাঁড়নক। শ্রীকান্ত রাজলক্ষমীর পাশ্বচর,-তার অর্থে, 


নারণ'মূন্তি আন্দোলনে শরৎচল্দের ভুমিকা &৯. 


শ্্রীকান্ত' উপন্যাসের চারটি খণ্ড জুড়ে শ্রীকান্তের মানাঁসক দ্বন্ঘ ও সংকোচের 
টানাপোড়েন দেখিয়েছেন লেখক। এমনাঁক রমেশের মতো শিক্ষিত, উদার, 
সংস্কারমূস্ত ফুবকেরও রমার প্রাতি আকণ্ঠ অভিমান। রমার জাবনের দ্বন্ ও 
বেদনার মূল কারণ বুঝতে সে অসমর্থ। দেবদাস পার্বতীর অসংকোচ আত্ম- 
ধনবেদনের কাছে কুশ্ঠিত, দ্বিধাগ্রস্ত, অবশেষে সারা জীবন ধরে সে কঠিন 
প্রায়শ্চিত্ত করে সে আত্মহননের মধ্য 'দয়ে। 'গৃহদাহে'র মাঁহম রবান্দ্ুনাথের 
দনীখলেশের মতো নীরব ভালোবাসা. বেদনা, ধৈর্য ও ক্ষমা 'দয়ে অচলাকে 
্বস্থানে ফিরে আসতে সাহায্য করেনি। সতাঁশের বালকসুলভ আচরণ 
সাবতীর জীবনে দুঃখকে দ্বিগ্াণত করেছে। 

অর্থাৎ নারীজীবনের বেদনার দিকটা যত ভেবেছেন শরৎচন্দ্র, তার ম্যান্তর 
দিকটি সম্পর্কে তাঁর চিন্তা ততটা সায় ছিল না। শিক্ষা এবং অর্থনোতক 
স্বানর্ভরতা ব্যতণত নারীম-ন্ত যে সম্ভবপর নয়, সে ধারণা তাঁর লেখায় খ্দব 
স্পন্টভাবে প্রকাশিত হয়নি। বরং শাক্ষত আধুনিক মেয়েদের সম্পর্কে তাঁর 
মনে দ্বিধা ও বির্পতা ছিল। বন্দনা এবং সরোঁজনীকে! তানি রীতিমত 
ধহন্দূয়ানার পরাক্ষায় পাশ করিয়ে নিয়েছেন। অচলা ও বিজয়া-এই দুই 
শিক্ষিতা ব্রাঙ্মকন্যা নিজেদের জাবনসঙ্গণ নির্বাচনে কোথাও বাঁলষ্ঠতার পরিচয় 
দেয়ান। বিজয়া দয়াল ও নাঁলনীর কোঁশলে শেষপর্যন্ত নরেনের সঙ্গে মিলিত 
হয়েছে। অচলার দ্বন্দ তার জীবনে চূড়ান্ত ট্র্যাজোঁড এনেছে । রবীন্দ্রনাথের 
মলা শেষপর্যন্ত জীবনের সতাকে চিনে নিতে পেরেছিল। 

নারীম্যান্তর প্রবন্তারূপে নয়, নারীজীবনের বেদনার রূপকার 'হসাবে 
শরৎচন্দ্র আমাদের আঁভনন্দনযোগ্য। বিশেষ করে গ্রামীণ সমাজে ব্রাঙ্মণ্য- 
বেদনা তাঁর প্রত্যক্ষ আভজ্ঞতার মধ্য 'দিয়ে জীবন্ত হয়ে উঠেছে। তাঁর ছোট- 
গল্পে ও উপন্যাসে দবলে-বাশ্দী পরিবারের মেয়ে অভাগণ থেকে উচ্চবর্ণ সমাজের 
মেয়ে রমা পর্যন্ত সকলে সমান দরদের সঙ্গে সাঁহত্যে স্থান পেয়েছে। এই 
ব্রান্মণযাশাসিত সমাজের হাতে নিপীড়ত হয়েছে রাজলক্ষনী, অশ্নদাঁদাঁদ, রমা, 
সাবিল্রী, পার্বতী, হেম, ষোড়শণী, অভয়া ও কমললতা। গ্রামীণ সমাজের হাতে 
অরক্ষণীয়া কন্যার ঘটে চরম অপমান, কোলা ন্প্রথার আঁভশাপ নেমে আসে 
বামূনের মেয়ে সন্ধ্যার জীবনে, বিহারের দূর গ্রামে গোরশ তেওয়ারীর দুই কন্যার 
জীবনে মৃত্যু অবধারিত হয়. সাব্মিকে হতে হয় মেসের দাসী, রাজলক্ষশকে 
পিয়ারী বাইজী। অভাগশর স্বর্গের আকাক্কা ব্যর্থ হয় বাগ্ছণ সমাজপাঁতির 
শাতে। 'পচনধরা এই সামন্ততাদ্মিক সমাজের দুষ্ট ক্ষত প্রফাশ করে লয়ত্রি 
'ধল্যবাধাহ্ হয়েছেন। টু 


খরৎচান্তরর দাৰিত্রী ও কিরণময়ী 
ডঃ মাখনলাজ রার়চোঁধরণী 
প্রথমেই মনে পড়ে 'চাঁরমহশীনে'র সাঁধয়ীর কথা । 'চারর্রহীন' পুস্তকথানির লাম- 
করণ মধুর । আপাতদস্টিতে চাঁরম্হীনের আঁধকাংশ চরিন্রই ভ্রন্ট। সভাঁশ, 
সাবন্রী, িরণময়ণ, 'দবাকর প্রভৃতি প্রায় প্রত্যেকেই চাঁর্রহীন; অথচ তাহাদের 
প্রত্যেকের মধ্যে এমন একটা দিক আছে যাহাতে তাহারা প্রত্যেকেই তথাকথিত 
চীরন্রবান অপেক্ষা আধকতর চাঁরন্ধান। সাবল্লশ নামাটও মধুর। 'সাঁবরী? 
নাম কি শেলষবোধে শরত্বাবৃ্‌ মনোনগত কাঁরয়াছেন! যাক, পটলডাঙার মেসের 
যবাঁনকা উত্তোলনমাই পাঠকের সঙ্গে পাঁরচয় হইল সাঁবব্রীর। াবনী 
মেসের সর্বময়ী। স্নেহষর়ে সবাইকে আপন কাঁরয়া লইয়াছে। সতাশও 
তাহার আপন হইল। অন্তর্দৃষ্টির প্রভাবে এফাঁদনেই সাঁবন্রী সতশকে আপন 
কাঁরয়া লইল। স্নেহের নিকট শরতধাব্‌ চিরকালই দূর্বল। এইজন্যই শরং- 
বাবু নারীচাঁরঘে স্নেহের দিকটাই সাঁবশেষ চিন্রিত কাঁরয়াছেন। সাবিত্রীর 
নিবাস তাহার পাতানো মাসী মোক্ষদার গৃহ। মোক্ষদা বিধু ইত্যাঁদ ভদ্রনার 
'নহে। দুখানা নোট আঁচলে বাঁধয়া দিলে তাহারা গেলাস ছোঁ়। তাহাদের 
'চধাড়মাছের খোলা ছড়াছড়ি যায়। অথচ সেই মোক্ষদা মাসীর গৃহে বাস 
করে, 'বাঁপনের অর্থ ও বিলাসপ্রস্তাবকে ঘৃণায় প্রত্যাখ্যান করে। মোক্ষদা 
মাসীর কথায় ভবিষ্যতের জন্য কোন বন্দোবস্ত করে না। সূতরাং সাবিত্রীকে 
সাধারণ পাঁততার পর্যায়ে ফেলিতে কুণ্ঠা বোধ হয়। অথচ যে হিন্দু মাহলা 
আবেন্টনীর মধ্যে বাস কারতেছে তাহাকে পাঁততা 'ভল্ন অন্য কি 'বিশেষণ 
দেওয়া যাইতে পারে 2 সতীশ কতবার কতভাবে সাধিতীকে নিকটে টাঁনিয়াছে, 
তাহাকে স্রী বালয়া পরিচয় 'দিতে লঙ্জা বোধ করে নাই। 'সতশশ জ্যোঁতি- 
ধাবৃকে সর্ষে বাঁলয়াছিল, “সাবিত যাঁদ 'নিজের ইচ্ছায় আমাকে ছেড়ে মা 
ধৈত আমি যতীদন বাঁচতুম তাকে মাথায় করে রাখতুঁম।৮ সয়োজিনীয় ব্যাপারে 
ছিল: 'অথচ সে বিশেষভাবে জানিত তব ধথাথ প্রেম, প্রিরতমাকৈ অধ নিকিটেছি 
টানে না. দূরেও সরাইয়া দেয়; সাবগ্লীর ভোগালগ্সা নাই, সাধশপগাা মি । 


শরংচল্চের সাহার € কিরণ ৬৯ 


সাম্মাজক দাব ননী, জগ্াদাকে কিয়া দিক অহ আনরদ। সাবিত? 
সতঈদরক ত্যাগ কারর। ক্ষেভার জেতলায় দায়াব্ত্ত ক্রা জীব্যহাপন কারিয়াছে, 
ভ্রিগ টাকার জন্য সভষশের নিকঈ অগ্ীসয প্রার্থন্য জানাইয়াছে তাহা সাবিত্রীর 
একাঁনহ্$ মলের পারচায়ক.। পর্থভুলে কিংবা আত্মীয় ভূবনমোহনের প্ররোচনার 
যাঁ্চি সে গহ্ত্যাগ না কারত, তবে কি সে হিন্দুঘন্রের আদর্থ মাহলা হইত না! 
মন্মেব্শেলষণ কাঁরজে দেখা যায়, রাজলক্ষমণর মতো সাবিনা কখনো দেহকে, 
পণ সাজইয়া অর্থেপ্ার্জনের চেস্টা করে নাই। রাজলক্ষীর মতো সাঁবন্রীর : 
দানধ্চদ। নাই, সাবন্রীর অভাবক্েক্ষ আত অজ্প- দেহের দিক দিয়াই হউক, 
অগ্মরা মনের দিক দিয়াই হৃউক। সাবিত্রখ তাহার সর্বস্ব নিবেদনের ভিতর. 
[দয়া সতঈ্কে সমর্পণ করিল । 

স্তীশের সঙ্গে সরোজ্িনবর বিরাহ: দিয়া সংসারে প্রাতদ্ঠিত কাঁরল।. 
রাজলন্ষ্্রী শ্রীকান্তকে বিবাহ দেওয়ার কথা বাললেও শেষপর্যন্ত বিবাহ দিয়া 
উঠিতে পারে নাই। রাজলক্ষদ্বীর, নিকট শ্রীকান্ত চিরকাল পাশরচর র্যান্তরূপে 
প্রকাশ পাইয়ান্ছে। রাজলক্ষনশর ইচ্ছাই প্রার়ণঃ জয়ী হইয়াছে। শ্রীকান্ত 
একান্তভাবে 'লোডজ্ব ব্্যান'; রাজলক্ষম্বী, অভয়া, কমললতা পর পর ্্রীকান্তকে - 
আকর্ষণ কারয়াছে। অন্যাদকে সতাঁশ বাঁলম্ঠ, সবল পূরুষ। সাধিন্রী পুরুষ- 
রূপেই স্রতনশকে দোখিয়ছে, আশ্রয়স্থল মনে কারিয়াছে। অন্যাদকে শ্রীকান্ত 
রাজলক্ষন'র আশ্রয় গ্রহণ কাঁরক্নত্ছে। 

1কিরপম্যয়ী ও হারাণবাৰুর বিবাহিত জাঁবন অতাব করুণ । স্বামীর 
ভল্গেবারা সে কখন পান নাই। বাড়ির মধ্যে স্বামী, কিরণময়ণ আর শাশহড়ী। 
একজন দার্শানক--তিন্নি স্তীকে প্রাণপণে পড়াইয়া খুশী। আর-একজন ঘোর 
স্বার্থপর, পত্রবধূকে খাটাইয়াই সৃখখী। দুইটি বিরুদ্ধ প্রকৃতির প,র,ষ- 
নারীর প্রেমহবীন মিলনকে হিন্দুসমাজে বিধির নির্ব্ধ বলিয়া নতশিরে মানিয়া 
লওয়া হয়। কিন্তু কিরণময়ী তাহা মানিয়। লইল না। এখানেই ফিরপময়শীর 
ট্রাজোড আরম্ভ। হারাণবাবু স্মশকে ভাবিলেন 'শিষ্যা, যেমন একাদন চল্দ্রশেখর 
ভাঁবয়াছিল শৈবালনশকে। 'কিরণময়ীর মনে অতৃপ্ত বাসনা ভালোবাসিবার 
এবং ভালোবাসা পাইবার-স্যবামশকে সরদেহমন দিয়া পাইবার আকাক্ফা। 
স্বামীর দূপ্টি ষখন দূরে দর্শনের জীর্ণপত্রে নিবজ্ধ, তখন হয়তো িরপময়ী 
ভাঁবতোঁছল একটু স্নেহের কথা-একট.খাঁন প্রেমের বিলাস। রূসশ্ন শব্যায় 
স্কামণ মৃত্যুর প্রতপক্ষা কারতেছিল, স্ত্রী তখন প্রতাঁক্ষা করিতোছল অনঙ্গ 
ডান্তার়ের। তৃফার্ত 'কিরণমক্সণী নর্দমার গড় কালো জল অঞ্জলি ভাঁরয়া পান 
কাঁরহত গেল। অনষ্চা ভান্তার সংসারের অর্ধেক খরচের ভার মাথায় লইয়াছিল-- 
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ডান্তার গেল 'কিরণময়র চিত্ত হইতে 'িলাইয়া উপেচ্দ্বের আগমনে । করপময়শ 
*“আর নর্দমার কালো জলে তৃষ্ত রাহল না। উপেন্দু স্বচ্ছ সাঁলল; অবগাহন 
কারয়া কিরণময়শী স্নিগ্ধ হইল, উপেন্দ্রকে ভালোবাসল। সে ভালোবাসা তীব্র, 
আত তীব্র, বাধা মানে না, শাসন মানে না, সমাজ মানে না, সম্মান মানে না। 
সর্বাবষয়ে উপেন্দ্র ভালোবাঁসবার পাত্র ছিল বটে। কিন্তু িরণময়ীর পান্র- 
নির্বাচনে ভুল হইল এখানে যে উপেন্দ্রের গৃহে ছিল তাহার একান্ত নির্ভর- 
শীলা স্বামি্তপ্রাণা বি*বাঁসনী সরবালা। উপেন্দ্র কিরণময়ীকে প্রশ্রয় দিল 
না। কিরণ একদিন সজ্জানে উপেন্দ্ের নিকট আত্মবিশ্লেষণ কাঁরয়া তাহাকে . 
আঁভভূত কাঁরয়া ফেলিল। সহৃদয় উপেন্দ্র সদ্যোবিধবা অস্থিরা অধারা 
কিরণময়শকে দিবাকরের অভিভাবিকা নিযুস্ত কাঁরয়া তাহার ভার গ্রহণ কাঁরল। 
কিছ,কাল পরে একদিন অঘোরময়শর ব্যঞ্গোন্তিতে তিন্ত হইয়া িরণময়ীর 
উপর ঘ্ণায় তাহাকে মুখের উপর অপমান কারল, তাহার প্রদত্ত অন্ন প্রত্যাখ্যান 
কাঁরল। 'দবাকরকে 'িরণময়ীর সংসর্গ ত্যাগ কাঁরতে আদেশ কাঁরল। তাহাকে 
'ভাইপার' নাস্তিক অপাঁবন্র বাঁলয়া তিরস্কার কাঁরল। কিরণময়ী ক্রোধে 
আত্মহারা হইল। শরংবাবুর মতে, কিরণময়ী-দিবাকর নাটকের এ ঘটনা হইল 
প্রতাক্ষ প্রচ্ছদপট। এইক্ষণ হইতে 'দবাকরকে আবর্তন কাঁরয়া চলল 'িরণময়ীর 
প্রতিশোধের প্রচেষ্টা। িরণময়ীর সৌন্দর্য মেধা বাম্ধ প্রেম আত উগ্র। 
ভালো কারবার, মন্দ কারবার শান্তি তাহার মান্রাহীন। যোঁদন প্রাতশোধ লইবার 
আকাঙ্ক্ষা মনে জাগ্রত হইল সোঁদন করণ পান্রাপান্ন 'িচার করে নাই, ভবিষ্যতের 
প্রীত দৃম্টপাত করে নাই। পর্বতগান্র হইতে নিঃসৃত বহকালস্তথ্খ বনর্বারণণ- 
ধারার মতো অপাঁরমেয় বেগে সম্মুখে যাহা পাইয়াছে, তাহাই সবেগে ভাসাইয়া 
চলিয়াছে িরণময়ীর প্রেম, অথবা প্রাতীহংসা অথবা জিগীষা। কিরণময়ণ 
দবাকরকে আকৃষ্ট কারিল যেমন আকর্ষণ করে আশ্নস্ফুলিষ্গ অসান্দস্ধ 
গ্রজাপাঁতকে। 

শরত্বাব্‌ প্রমাণ করিতে চেষ্টা করিয়াছেন যে কিরণময়শ নিজেকে অপমান 
করিয়াও 'দবাকরের ভিতর দিয়া উপেন্দ্রকে শাস্তি দিল। অবশ্য নিজেও তার 
জন্য কম শাঁস্ত গ্রহণ করে নাই। আরাকানে বাঁড়ওয়ালা তাহাকে 'বারবাঁনতা, 
আখ্যা দল। 'বেবশো” বাঁলয়া শ্লেষ কাঁরল। জাহাজে দিবাকরের সঙ্গে 
অত্যন্ত অশোভন ব্যবহার ও অশ্লীল আলাপ সত্তেও শরতবাবূর িরণময়ণ 
আত্মসংঘমী। শরংবাবুর মতে, আপাতদৃষ্টিতে দেহসর্বস্ব হওয়া সত্তেও 
শীকরণময়ী দিবাকরের সঙ্গো একরবাস করিয়াও তাহার দেহ নম্ট করে নাই।-- 
খনজেকে 'দিবাকরের লুব্ধ দূম্টি হইতে রক্ষা কারয়া আসিয়াছিল। সুতরাং 
শরৎবাক্‌: প্রমাণ কাঁরতে চেষ্টা করিয়াছেন যে িরণময়র মনোধারার গাতনিদেশ 
দেহজ নহে, তাহা মাঁস্তষ্কজ, 'বিকৃত মনের প্রাতকূল প্রক্িয়া। ফিরণময়শ 
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গদবাকরকে স্পন্ট বাঁলয়াছিল, “অপরাধের ভারে যখন আমার মাথা নূন্নে পড়বে 
তখন তোমার উপেনদাদার ঘাড়েও উপ্চু করে রাখবার মত মাথা কিছুতেই রাখবো 
না।” আরাকানে কিরণময়ীর ব্যবহারে ক্ষুব্ধ হইয়া দিবাকর তাহাকে জিজ্ঞাসা 
করিল, “তাহলে 'ক আমার সর্বনাশ করবার জন্যই এ [িবপদ টেনে এনোছলে, 
কোনাঁদন কি ভালোবাসোনি 2 কিরণময়শ তৎক্ষণাৎ উত্তর দিল, “না, তোমার 
নয়, আর একজনের সর্বনাশ করাছ ভেবেই তোমার ক্ষাতি করাছ।” কিরণময়ী 
পরিশেষে স্বীকার কারল যে তাহার আগাগোড়াই 'ভুল হয়ে গেছে।' 

আমরাও বলতে পাঁর 'িরণময়শর চারন্র-অজ্কনে শরংবাবূর 'আগা'তে 
ভুল না হইলেও 'গোড়া'তে ভুল হইয়াছে । 'কিরণময়শীর চরিত্রের মূল বস্তু কী? 
ছাহাকে দোঁখলাম, হারাণবাবুর পত্নী, অনঙ্গ ডান্তারের আভসাব্িকা, উপেন্দ্রের 
প্রেমিকা, দিবাকরের মোঁহনী, পারশেষে গঙ্গাতীরে পাগাঁলনী। 'চরিন্রহনে'র 
গ্রথমাংশে কিরণময়ণ দেহসর্বস্ব, উদ্দাম, প্রমন্ত, চতুর যুবতাঁ। হারাণবাবুকে 
'ববাহ করিয়াছে, অনঞ্গ ডান্তারকে মজাইয়াছে, উপেন্দ্রকে ভালোবাসয়াছে, 
[দিবাকরকে ডুবাইয়াছে। কিরণময়ীর ভিতর আদশক্ঞান ছিল, তাই একাঁদনে 
অনঙ্গ ডান্তারকে জীবনাচত্র হইতে 1নশ্চহ করিয়া ফেলিয়া 'দতে পাঁরয়াছিল। 
সতীশ ও উপেন্দ্র একই নিশনথে হারাণবাবুর রুঙ্নশয্যার পার্রে তাহার জীর্ণ 
ভগ্নগৃহে কিরণময়ীর দৃম্টিপথে আঁসিয়াছিল। সতাঁশের সুন্দর রূপ, নিটোল 
দ্বাস্থ্য এবং যূবজনোচিত বিলাসসজ্জা কিরণময়ীকে মুস্ধ করে নাই। কারণ 
কয়েকাঁদন হইতে কিরণ শাশুড়ী ও স্বামীর [নিকট উপেন্দ্ুর পরোপাঁচকীর্ধার 
বিষয় শুনিয়া শানিয়া উপেন্দ্রের বিষয়ে একটা উচ্চ ধারণা কাঁরয়াছিল। বিশেষতঃ 
প্রথম পরিচয়ের রান্রে সতঁশের ব্যঞ্গোন্তগাঁল রচসম্মত 'ছিল না। সুতরাং 
উপেন্দ্ুই কিরণময়শকে বেশশ আকৃষ্ট কারল। বোধহয় তখনও স্বামীর 'চিতা- 
ভস্মের উফতা ছিল, অথচ সদ্যোবিধবা িরণময়ণ উপেন্দ্রের নিকট 'নিঃসংকোচে 
প্রেমনিবেদন কারল। কয়েকাঁদিন পরেই আবার দিবাকরকে 'দিতোঁছল রাতি- 
শাস্মের পাঠ। এই দুইয়ের ভিতর সামঞ্জস্য কোথায়? 

শরংবাবু 'দিবাকর-কিরণময়শ নাটকের একটা প্রচ্ছদপট প্রস্তুত কারিলেন। 
উপেন্দ্রের প্রত্যাখ্যান ও অপমান এবং 'িরণময়ীর প্রাতহিংসাস্পৃহা। শরৎ- 
ধাবুর মতে, 'কিরণময়ী মন্স্তত্বের কেন্দ্রমূল হইল উপেন্দ্র। শরত্বাবু প্রাতি- 
ধলাপকে যংক্তিসঙ্গত করিতে চেষ্টা করিয়াছেন। কিন্তু জিজ্ঞাস্য এই যে, 
ধায় ষে, শাশহড়শী অঘোরময়শ উপেন্দের সঙ্গে গঞ্গাস্নান হইতে 'ফিরিয়া আসিয়া 
দরজায় করাঘাত করিতেছিল, ঠিক সেই সময়ে কিরণময়শ 'দিবাকরের নিকট 
বর্ণনা করিতেছিল--নারীর রূপ কাহাকে বলে? নারত্ব কী? ভালোবাসা 
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কাহতিক বলে? অদ্ধেযাবরক হৈন্ুজরদ বারন নিভাখ দেবরের নিক 
1ক নারীজন্দ কাখা করিতোছিলেন। আন্ধার; ত্রক্ষার করিয়া বালয়া" 
ছল-_হলেই বা দছেওর বউগ্জানুষের লোমূতু বসের ফেরার কাছে ইত্যাদি 
ইত্যাদ। অবণ্য এই ইঞ্গিত ভদ্রোছিত নয়। এই ভিরদ্কারের মধ্য দাতাধিকছু 
ছল তখনি প্রাভশোধ্‌ মনস্ততের কোন প্রচ্ছই উঠে নাই। রিরগয়য়ী দিবাকরকে 
বৃকাইতোছিল-_সকত্তানধারণের মে-সমস্ত জক্ষখ রেলে উপযোগী; আই নারার 

রূপ, ইহার পঞ্জজাতে কি দ্বাকরের মনে ন্মরণদেহের প্রাত লোভ জন্মাইবার 
নীল কু নজির 
1করগময়” দিবাকরুক কোন্‌: গে টানতোদ্িল ? খারতবার; বাঁলতে চাঁহয়াছেন 
যে, 'দিরাকরের প্রা তাঙ্থার বাস্তাঁকক কোন আকর্মণ ছ্বিন না। প্রগল্ভা 
নারী কথ্ছয় কথায় ্লীলতার মানা আঁতকুম কাঁরয়াছল মাত। এই ব্যান্তক্ারা: 
কিরগময়ণীকে সমর্থন করার স্বেপ্টা এবং ঝিপুকে জবলক্ত আন্নকুণ্ডে হজ্ত- 
স্ধাগর করিয়া অশ্নির দ্ন্ছিকাশ্নন্ত পরীক্ষা করিতে উপদেগ প্রদ্মন করা একই 
বধ্ধ। ধরতরাবূর মতে উপেন্দের প্রতি হিংস্র প্রতিশোধ লইবার বাধনা" 
প্ররোচিত হইয়াই কিরণময়শী 'দিবাকরের প্রাতি এই আঁশম্ট আচরণ, করিয়াছে। 
কারণ উপবেদ্দু তাহার প্রদত্ত অন্নগ্রহণে নিষেধ কারয্লাছিল। ক্রাঞ্জে আত্মহারা 
হইয়া রিরপমক্নী কাঁলল, “বিধবার কাছে লেও ফা তুমিও তা।” কা গ্লানিকর 
কথা! উপেন্ক বাঁলয়াছল, “আপনাকে 'চানি, কিন্তু কথাটা জেনে রাখুন যে 
জল্গো আপাঁঘ কাউকে ঝাসতে পারবেন না। সে: সাধ্য লেই আপনার, শুধু 
সর্বনাশ কতেই পারবেন।৮ 

প্রাতশোধষ্পৃহা এখান হইতে আরম্ভ হইতে পানে। ইহার পক তো 
কৃতজতা। কৃতজ্ঞভার খণ কি 'দবাকরের দিকট নারীরু্প বিশ্লেষণ কাঁরয়া 
শোধ করিল ? এই দিবকরের অঞ্চে প্রেষচর্চার মূল উদ্দেশ্য কি? উদ্দেশ্য- 
বিহাঁন কাবার্মাস্বাদন £ অথবা গ্লেটোনিক ভিসকাসনস 2 মোটের উপর, 
কিরণময়ীর চারনে পারম্পর্য রাক্ষত হয় নাই। শরছচল্দু সমঙ্ত হযন্তি সত্বেও 
কিরণময়ণর চরিন্র-অঞ্কন্ম দফলকাম হইয়াছেন কনা দল্দেহ' 


উপন্যাসের কবিত্ব ও শরতচন্জ 
ভজয়কুমার ঘোষ 


সাধারণতঃ কাবত্বের ক্ষেত্র উপন্যাস নয়, কাব্যই। প্রাচীন জরতাঁয় আলঙ্কারিক 
দূম্টিতে অবশ্য 'কাব্' কথাটির মধ্যে ব্যাপকভাবে সর্বশ্রেপীর সাহত্যশাখাই 
অঙ্গভূত। এমন কি গদ্য 'কথা'-শাখাঁটিও বাদ যায়ান। কিন্তু প্রাচীন 'কথা" 
সাহিত্য ও আধানক কথাসাহত্য (অর্থাৎ উপন]াস) এক বস্তু নয়। উপন্যাস 
সম্পূর্ণ আধখনক কালের সৃষ্টি এবং বিশেষ সমাজপরিবেশ থেকে জাত। 
দুয়ের মধ্যে কালের দূরত্ব যেমন দহস্তর, ভাবের পার্থকাও তেমান বিস্তর। 
আর 'কাব্য' কথাটিও আজকাল কাঁবতা অর্থেই ব্যবহৃত। 

আধুনিক কথাসাহত্য বা উপন্যাসে কাব্যসৃণ্টির অবকাশ কতখানি সেটিই 
বর্তমান ক্ষদ্র নিবন্ধের আলোচ্য বিষয়। 

প্রচালিত বিশবাস যে কাব্য না লিখে কবি হয় না। কিন্তু বাঁজ্কমের কবিস্ব 
তাঁর উপন্যাসেই, 'লালতা ও মানস'-এ নয়। শেক্সপণীয়রের কাবত্ব তাঁর কাল- 
জয়শ নাট্যসমূহেই, অধিকল্ত সনেটগুচ্ছে। রবীন্দ্রনাথের কবিত্ব কি তাঁর কাব্য- 
কবিতা ছাড়াও গঞ্পগুচ্ছ' “নৌকাডুবি, 'গোরা' “ঘরে বাইরে" 'শেষের কাঁবতা” 
প্রমুখ গল্প-উপন্যাসে প্রকাশ পায়নি? হেমিংওয়ের ণদ ওল্ড ম্যান আ্যান্ড 
দি সী' উপন্যাস হলেও কি একাঁটি খশ্ডকাব্য নয় ১ মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
তার্রতা ও কঠোর বাস্তব সমস্যা সর্তেও কি একেবারেই কাব্যরস রহিত ? 
বিড়ীতিভষণের 'পথের পাঁচালশ' উপন্যাস কি শুধুই অপু-জীবনের কাহিনপ 
মাত্র 2 প্রকীতি ও মানবজশীবন সম্পর্কে লেখকের কাঁবদ্ণ্টি কি এতে বিশেষ 
করে প্রকাশিত হয়নি ১ আর তাঁর 'আরণ্যক' উপন্যাস তো কাবাগুণেই 
দমৃদ্ধ। তার ফলে কি এর উপন্যাস-র্ম ক্ষুম হয়েছে. না, বার্ধত হয়েছে ? 
রোমাঁ রোলার 'জাঁ ক্রিস্তফণ উপন্যাসে জন ক্রিস্তোফার চঁরিরের বাল্য, কৈশোর 
ও যৌবনের ব্রমাবকাশের ইতিহাসে পদে পদেই তো লেখকের কাবিদূ্টি 
উপন্যাসের মধ্যে অনির্বচনীয় লালণোর সৃষ্টি করেছে! 'ডিকেল্সের 'ডেভিড 
কপারফিজ্ড' উপন্যাসের বহু; বর্ণনা-অংশেও কি কাব্যগুণের অসদ্ভাব ? ট্- 
স্টয়ের 'ওঅর আ্যান্ড পশস' 'কি এক 'হিসাবে গদ্যে রচিত মহাকাব্য নয় ? কিংবা 
টমাস ম্যানের 'ম্যাঁজক মাউনটেন', নুট হামসনের গ্রোথ অব দি সয়েল 
তরাশঙ্করের 'হাঁসলি বাঁকের উপকথা বা 'নাগিনশ কন্যার কাহিনণ' ? 

আবার বাঁঙ্কমের 'কপালকুল্ডলা' তো কাব্যগুণেই রম্য এবং সুখপাঠ্য। 
পাডক হয়তো বলবেন যেহেতু সোঁটি রোমান্স, সেইহেতু ফাব্যগ:ণান্বিত। কিন্তু 

৫ 


৬৬ শরং-তর্পণ 


সিংহ"? সেখানেও ক কাব্য নেই? নগেন্দরের নৌকান্রমণকালে জলের ঘাটের 
বর্ণনা, সূর্ধমৃখীর গৃহত্যাগ, রোহিণীর বারুণী পনুকুরে আত্মহত্যাকালের 
বর্ণনা, প্রতাপ-শৈবালনীর চন্দ্রালোকিত গঞ্গাবক্ষে সাঁতার, চন্দ্রালোকিত তিস্তা- 
নদ্ীবক্ষে বজরার উপর দেবীরাণীর বর্ণনা, 'আনন্দমঠে' সত্যানন্দের দেশজনন 
ও মাতৃমূর্তির আভল্নতা বর্ণনা ও 'রাজীসিংহে' মোগল হারেমের 'নরকে নন্দন" 
তুল্য বর্ণনাসোন্দর্য_এগুল কি কাব্রসাবরাঁহত ? আবার এরা কি উপন্যাসের 
অপরিহার্য অঙ্গও নয় ? 

আমার তো মনে হয়, মহৎ উপন্যাসমান্রেই কাবত্ব একটি মস্তবড়ো গুণ। 
তা অপাঁরহার্য এবং অপৃথগ্যত্তীনর্বতত্য। সং্দরী-রমণীদেহের লাবণ্যের 
মতো সহজাত, সচ্ছন্দ, সন্দর। কাজেই উপন্যাসে কাব্যগ্‌ণ থাকা দোষের 
নয়। ওপন্যাঁসক কাব হলেই বা আপান্ত কি? (রবীন্দ্রনাথ ও গ্যেটে বড়ো 
কাব হয়েও কি বড়ো ওপন্যাঁসক নন ?) তবে মান্রারক্ষা করা চাই। আঁতিশয্যই 
'দোষের। আতিশষ্য সহজেই চোখে পড়ে। 'শেষের কাবতা' উপন্যাসের 
'অনন্যদুলভ কাব্যদীপ্তি আতিশয্য-দোষে দুষ্ট। তাই বড়ো বোশ চোখ 
ধাঁধয়ে দেয়। আমাদের বুদ্ধি ও চেতনাকে বড়ো বোশ আচ্ছন্ন করে ফেলে। 
মণণন্দ্রলাল বস:র 'রমলা' উপন্যাস এককালে অসাধারণ জনপ্রিয় হয়েছিল এর 
কাব্যধার্মতার জোরেই। কিন্তু এখানেও আতিশষ্য চোখে পড়ে। নইলে কাব্য 
গুণ দোষের নয়। কোন দূর্বল ওপন্যাঁসকের লেখায় আমরা তো কাব্গুণের 
নামগন্ধও খুজে পাই না। উদাহরণতঃ বাঁঙ্কম-অনুসারশ সে-যূগের অনেক 
ব্যর্থ গুপন্যাঁসকের নাম করা যায়। স্থানাভাবে সে চেঙ্টা থেকে 'বরত হওয়া 
গেল। 

শরৎচন্দ্র লেখার মস্ত বড়ো গুণ পূর্বকাঁথত মান্রারক্ষা। তাঁর লেখায় 
কাব্াগুণের অভাব নেই, আবার আতিশষ্যও নেই। 

রবীন্দ্রনাথ একস্থলে বলেছেন যা আঁনর্বচনীয়ের আস্বাদ দেয়, তা গদাই 
হোক আর পদ্যই হোক, কাব্য। আমরাও বলব, গদ্য হোক, পদ্য হোক, উপন্যাস 
হোক, নাটক হোক, যা মানবজীবন ও প্রকাতির গ্‌ঢ়তম রহস্যলোকের দ্বারে 
আমাদের পেশছে দেয়, যা মানবজশীবন ও প্রকাতির মধ্যে স্দীনাবড় একাত্মতা 
গাড়ে তোলে, তা-ই কাব্য। সেদিক থেকে দেখতে গেলে শরৎচন্দ্র কাব। মানুষের 
জশবনের এমন অনেক ভাবঘন মূহূর্ত আসে, যা কেবল ব্যবহারিক শব্দযোগে 
প্রকাশযোগ্য নয়, তাকে হাঞ্গতে, বাঞ্জনায় কাঁবত্বমপ্ডিত করেই প্রকাশ করতে 
হয়। এছাড়া, উপন্যাসে মানবহদয়ের সক্ষনাতিসক্ষম লশলাবৌচন্ন্য মনস্তত্- 
সম্মত উপায়ে বিখ্লেষণ করা হয়। এক্ষেয্েও কবিত্বের প্রয়োজন, চিকিংসক- 
সুলভ সাইকোতআ্যানালাঁসস শৃধ: নগ্ন। মানবমনের গহন অন্তংঃপুরে প্রযেগ 


উপন্যাসের কাত  শরৎচল্দু ৬৭ 


করবার শান্ত ও আধকার একক্াত্র কাব ছাড়া আর কার আছে? কাঁবই তো. 
কল্পনার তীব্র আলোকসম্পাতে মানবমনের রহস্য উন্মোচন করেন। তাই, 
পদ্যই খুন আব গরদ্যই খুন, উপনমাক্গিককে কাব হতেই হয়। 
শরৎচন্দ্র মূলতঃ আখ্যতঃ বাস্তববাধী সাহিত্যিকরূপেই খ্যাত। বর্ণনার 
যথাযথতা, পুঙ্খান্পুঞ্খতা, মনস্তত্বজ্ঞন ও পর্যবেক্ষণশান্তর তাঁক্ষ[তা ও 
গ্রভীরত তারি খ্পন্াঁসক প্রাতভার অন্যতম ধর্ম। কিন্তু বাস্তবতার সঙ্গে 
বা উল্লিখিত গুণগদালির সঙ্গো কাবত্বের তো বিরোধ নেই। ডক্টর সুবোধ সেন- 
গুস্ত যথার্থই বলেছেন, “শরৎচন্দ্রের রচনার বাস্তবতা সর্বজনাবাঁদত, কিন্তু 
বাস্তবাপ্রয়তার সঙ্গো ষে কবিপ্রাতভা জাঁড়ত আছে তংপ্রাত সকলের দৃষ্টি 
পড়ে না।” (শরৎচন্দ্র/ডঃ সুবোধ সেনগুপ্ত/&ম সং/পৃত ১৮১) 
শরৎচন্দ্র অবশ্য শ্রীকান্ত-র মূখ দিয়ে বালিয়েছেন, “ভগবান আমার মধ্যে 
কম্পনা-কবিত্বের বাম্পটুকুও দেন নাই। গাছকে ঠিক গাছই দোঁখ_পাহাড়- 
পর্বতকে পাহাড়-পর্বতই দেখ। জলের 'দকে চাঁহয়া জলকে জল ছাড়া আর 
কিছুই মনে হয় না।..চাঁদের পানে চাহিয়া চাহয়া চোখ ঠিকরাইয়া গিয়াছে, 
কিন্তু কাহারো মৃুখটুখ তো কখনো নজরে পড়ে নাই। এমন করিয়া ভগবান 
যাহাকে 'বিড়াম্বিত কাঁরয়াছেন, তাহার দ্বারা কবিত্ব সূম্টি করা তো চলে না। 
চলে শুধ্দ সত্য কথা সোজা কারয়া বলা ।” (শ্রীকান্ত/১ম পর্ব/এক) 
কিন্তু একথা শ্রীকান্ত ও শ্রীকান্তের শ্রষ্টা-কারও সম্পকেই সত্য নয়। 
প্রীকান্ত ও শরৎচন্দ্র উভয়েই অবশ্য সত্য কথা সৌজা করেই বলেছেন, (শরৎ- 
চন্দ্রের রচনার মস্ত বড়ো গুণই তো সরলতা!) কিন্তু উভয়ের মধ্যেই কল্পনা- 
কবিত্বের বাষ্প যথেস্ট পরিমাণেই ছিল। একথা শরৎসাহিত্যের পাঠকমান্রেই 
স্বীকার করবেন। 
প্রথমেই দেখা যাক 'বিশ্বপ্রকীতির প্রাত শরৎচন্দ্র কবিদূষ্টির বিশেষত্ব 
কী? ধিশ্বপ্রকীতির অপার মাহমা ও অনন্ত রহসোর প্রাত শরংচন্দের যে 
দৃষ্টি তার মধ্যে রবীল্্রদৃষ্টিসিলভ বিরাট 'বিস্তার হয়তো নেই, কিন্তু অসাধারণ 
তীক্ষ[তা আছে। 'বিশ্বপ্রকীতর সঙ্গে মানবহদয়ের আঁবচ্ছেদ্য একাত্মতা তানি 
বারবার লক্ষ্য করেছেন। প্রকতি তাঁর উপন্যাসে নেহাত পটভূমি বা 'আলম্বন- 
বভাব, রূপে দেখা দেয়নি। মানবহৃদয়ের সম্পকাবিরহিত প্রকীতিবর্ণনা শরং- 
সাহত্যে নেই বললেই চলে। 'তামরাবৃত রানি ও পিয়ারশ' বাঈজশর মর্মতলে 
রাজলক্ষমশর যে বৃকফাটা কান্না- তার সধাক্ষ”্ত, সংতহ' বর্ণনার সহজ কাঁবস্ 
তো উপেক্ষণশয় নয়! “মুখ তুলিয়া চাহিলাম। সমস্ত বাড়গটা গভপর 
সংয্দপ্তিতে আচ্ছম- কোথাও কেহ জাঁগয়া নাই। একবার শুধু মনে হইল, 
জানালার বাঁহরে অল্ধকার মলা তাহার কত উৎসবের পপ্রয় সহচরণ 'পিয়ারী 


উট হরধ-র্ণ 


বাঈজশর বূকফাটা আভনর আজ যেন 'নাশেব্দে চোখ মোলিয়া অত্যন্ত পাঁর- 
ভৃঁশ্তির সাঁহত দোখতেছে।” প্রোকাম্ত/২য় পর্ব/এক) 

1কংবা দয়ালের বাঁড় থেকে প্রত্যাবর্তনকালে বিয়ার তৎকালীন বেদনা 
ভারাক্রান্ত নৈরাশ্যপশীড়িত হদয়খান চমৎকার প্রকাশ পেয়েছে প্রকীতির সঙ্গে 
একাত্মতায় ও অনুপম ভাষাশিল্পগৃণে ।--পবজয়া বাহরে আসিয়া দেখল, 
আকাশে মেঘের আভাস পর্যন্ত নাই--নবমশর চাঁদ ঠিক সুমুখেই স্থির হইল 
আছে। তাহার মনে হইতে লাগল পদতলের তৃণরাঁজ হইতে আরম্ভ কাঁরয়া, 
কাছে দূরে বাহা-কিছু দেখা যায়-_-আকাশ, প্রান্তর, গ্রামান্তরের বনরেখা, নদী, 
জল সমস্তই এই নিঃশব্দ জ্যোংস্নায় দাঁড়াইয়া ঝিম ঝম কাঁরতেছে। কাহারও 
সহিত কাহারও সম্বন্ধ নাই,--পাঁরচয় নাই-_কে যেন তাহাদের ঘুমের মধ্যে 
স্বতল্ম জগৎ হইতে ছিপড়য়া আনিয়া যেখানে সেখানে ফেলিয়া গেছে এখন 
তন্দ্রা ভাঁঞারা তাহারা পরস্পরের অজানা মুখের প্রাত অবাক হইয়া তাকাইয়া 
আছে ।» (দত্তা/চতার্বংশ পারচ্ছেদ) 

প্রকতির সঙ্গে মানবহৃদয়ের তুলনা অসাধারণ শব্দসম্পদে ও অতুলনীয় 
কাব্যসোন্দর্ষে প্রকাশ পেয়েছে চরিন্রহীন'-এ ক্ষুব্ধ সমুদ্রের বর্ণনায় এবং সেই- 
সঙ্গে দিবাকর ও কিরণময়ীর হদয়-উদ্ঘাটনে।__“বাহিরের মন্তরাতি তেমান 
দাপাদাপ করিতে লাগিল, আকাশের বিদ্যুৎ তেমনি বারংবার অঞ্ধকার 'চারয়া 
খণ্ড খণ্ড করিয়া ফেলিতে লাগিল, উচ্ছৃঞ্খল ঝড় জল তেমানিজবেই সমস্ত 
প্রকৃতি লশ্ডভণ্ড করিয়া দিতে লাগিল, কিন্তু এই দুইটি আভশস্ত নরনারাঁর 
অন্ধ হৃদয়তলে যে প্রলয় গাঁজয়া 'ফাঁরতে লাগিল, তাহার কাছে এ সমস্ত একে- 
বারে তুচ্ছ আঁকপ্ণিংকর হইয়া বাঁহরেই পাড়য়া রহিল ।” (চরিন্রহীন) 

কিংবা 'শ্রীকান্ত' ২য় পর্বে সম্দ্রষাত্তার অনন্যদুলভ কাব্য-খম্ধ বর্ণনা, 
বিশেষতঃ “যতদূর দৃষ্টি যায়, ততদূরই এই আলোকমালা, যেন ক্ষুদ্র ক্ষুদু 
প্রদীপ জবালিয়া এই ভয়ঙ্কর সুন্দরের মুখ আমার চক্ষের সম্মুখে উদ্ঘাটিত 
কারয়া দিল।”--প্রভতি অংশের সৌন্দর্য অসাধারণ। ঝঞ্ধাক্ষুব্ধ সমহদ্রের 
মত্যুভয়াল উত্তাল তরঞ্গমালায় যানি ভয়ঙ্কর-স.ল্দরের মুখ দেখতে পান তানি 
কাব নয়ত কি? 

'্রীকান্ত” উপন্যাসে ইন্দ্রনাথের নিশশথ-আঁভিযান ও শ্রীকান্তের শমশান-জ্রমণ 
অংশের অন্ধকার রানির যে বর্ণনা তার কবিত্বও অনন্যসাধারণ। 

“্বায়লেশহশন, 'নিচ্কম্প, নিস্তব্ধ, নিঃসঙ্গ নিশখাথনশর সে যেন এক 
বিরাট কালণমূ্তি। নাঁবড় কালো চুলে দ্যালোক ও ভূলোক আচ্ছন' হইয়া গেছে, 
এবং সেই সচীভেদ্য অল্ধকার বিদীর্ণ কাঁরিয়া কয়াল ঘংস্ট্ারেখার ন্যায় দিগান্ত- 
খিল্তৃত 'এই তার জলধারা হইতে 'কি এক প্রকারের অপরুপ "স্তিমিত, ঘানি 


উপন্যাসের কাব ও শরৎচন্দু ৬ 


নষ্ধুর চাপাছাসির ফতো বিজ্ছারত হইতেছে।” [ত্রীকান্ত/১৯ম পর্ব/ব্য 
অধ্যায়) 

“রাত্রির ষে একটা রূপ আছে, তাহাকে পাঁথবার গাছপালা, পাহাড়-পর্বত, 
জলমাটি, বনজঙ্গল প্রভৃতি যাবতশৃয় দৃশ্যমান বস্তু হইতে পৃথক করিয়া, একান্ত 
করিয়া দেখা যায়, ইহা যেন আজ এই প্রথম চোখে পাঁড়ল। চাহিয়া দেখি, 
অজ্তহীন কালো আকাশ-তলে পৃথিবী-জোড়া আসন করিয়া গভীর রান 
নমীলত-চোখে ধ্যানে বাঁসয়াছে আর সমস্ত বিশবচরাচর মুখ বাঁজয়া নিঃমবাস 
রুদ্ধ করিয়া অত্যন্ত সাবধানে স্তব্ধ হইয়া সেই অটল শান্তি রক্ষা কারতেছে। 
হঠাৎ চোখের উপরে যেন সোন্দর্যের তরঙ্গ খোঁলয়া গেল। মনে হইল, কৌন 
মিথ্যাবাদী প্রচার কাঁরয়াছে--আলোই রূপ, আঁধারের রূপ নাই £ এতবড় ফাঁক 
মানুষে কেমন কাঁরয়া নীরবে মানিয়া লইয়াছে! এই যে আকাশ-বাতাস স্বর্গ 
মর্ত পারিব্যাপ্ত কাঁরয়া দৃষ্টির অন্তরে-বাহিরে আঁধারের প্লাবন বাঁহয়া 
যাইতেছে, মার! মার! এমন অপরুপ রূপের প্রন আর কবে দৌখয়াছি!” 
(শ্রীকান্ত/১ম পর্ব /১০ম অধ্যায়) 

বিশ্বপ্রকাতির সঙ্গে মানবমনের এই সুগভীর এঁক্ের পরিচয় বিধৃত হয়ে 
আছে 'গ্রীকান্ত' উপন্যাসের যন্রতন্র, বিশেষতঃ তৃতায় পর্বের নিম্নোধৃত অংশে । 
রাজলক্ষত্রীকর্তৃক উপেক্ষিত শ্রীকাম্তের দিন আর কাটে না-_“অদূরবতপ কয়েকটা 
খর্বাকীতি বাবলা গাছে বাঁসয়া ঘূঘ: ডাকিত, এবং তাহার সঙ্গে 'মাঁলিয়া মাঠের 
তস্ত বাতাসে কাছাকাছি ডোমেদের কোন একটা বাঁশবাড় এমনি একটা একটানা 
ব্যথাভরা দীর্ঘ*শবাসের মতো শব্দ কারতে থাঁকত যে, মাঞ্চে মাঝে ভুল হইত, 
সে বুবঝিবা আমার নিজের বুকের ভিতর হইতেই উঠিতেছে।” [্রোকান্ত/তৃতায় 
পসর্ব/নয়) 

আবার, 'গ্‌হদাহ' উপন্যাসের শেষাংশে অচলার মানাঁসক অবস্থার যে 
বর্ণনা শরৎচন্দ্র দিয়েছেন তার 'শিজ্পসংহত বাণীমূর্ত যেমন অসাধারণ কাবিস্ব- 
শান্তর পাঁরচায়ক, তেমাঁন উপন্যাসের এক অপাঁরহার্য আঁবচ্ছেদ্য ও অতুলনীয় 
অংশ--“এ দৃষ্টি যেমন সোজা তেমান স্বচ্ছ। ইহার ভিতর দিয়া তাহার বুকের 
অনেকখানি যেন বড় স্পন্ট দেখা গেল। সেখানে ভয় নাই, ভাবনা নাই, কামন। 
নাই, কজ্পনা নাই--যতদূর দেখা যায়, ভাঁবষ্যতের আকাশ ধু ধু কাঁরতেছে। 
তাহার রঙ নাই, মার্ত নাই, গাঁত নাই, প্রকীত নাই একেবারে 'নার্বকার, 
একেবারে একান্ত শূন্য ।” (গৃহদাহ/৪৩শ পরিচ্ছেদ) 

ইতস্ততঃ উদ্ধৃতি বাঁড়য়ে লাভ নেই। শরৎ-উত্তর যুগের নব্য লেখকেরা! 
বাঙলা গঞ্প-উপন্যাসের গদ্যসম্পকে অতাল্ত সচেতন হয়ে উঠলেন। বিশেষতঃ 
'কল্লোল' যুগ থেকেই। বাগুলা বাকাবিন্যাস বা সিনট্যাজ-এর রপাঁতকে এরা 
পালটাবার চেন্টা করলেন। নতুনভাবে সাজাবার চেষ্টা করলেন বাক্যাংশ ৷ 


“০ “1. পররধ-তপণ 


জাটলতম পদ রচনা করলেন। আঁতহুদ্ব, সংক্ষিষ্ত, তির্যক অর্থগভভ' 
বা্ধগ্রাহা পদ এবং অসম সাহসিকতার সঙ্গে অপ্রচাঁলত শব্দের প্রয়োগ-প্রচলন, 
সংস্কৃত-ভাপ্ডার থেকে দুরূহ' শব্দগ্রহণ, উপমা-উপমেয় সম্াসোন্ত অলঙ্কারের 
ধ্বহারেও তাঁরা যয়কৃত নতুনত্ব আনবার চেষ্টা করলেন। 

শরৎচন্দ্রের ভাষায় এই চেষ্টাকৃত নতুনত্ব বা যত্রকৃত প্রচেম্টার চিহ নেই। 
তা সহজ, সচ্ছন্দ ও স্বতঃপ্রবাহী। আড়ম্বরহশীন, তবে 'বযয়োপযোগী। মাঝে 
মাথে কাঁবতার প্রাতস্পধশ। তাঁর ভাষার অন্যতম প্রধান গুণই আম্তরিকত” 
সরলতা, স্পম্টতা এবং বিষয় ও কন্তু-উপযোগশ শব্দ-ব্যবহার। সেইসঙ্গে 
আতিশয্যহণীন মান্রারক্ষা করবার দুর্লভ ক্ষমতা । 

প্রসঙ্গাতঃ মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের কথা বলা যায়। তাঁর গদ্যরচনাতেও এই 
আতিশয্যহণীন মান্রারক্ষার দূর্লভ শান্ত লক্ষ্য করা যায়। উদাহরণতঃ তার 
উপন্যাস থেকে একট; উদ্ধার করা যেতে পারে। 

“পূরবাদকে গ্রামের বাহরে জেলেপাড়া। চাঁরাঁদকে ফাঁকা জায়গার অন্ত 
নাই, কিন্তু জেলেপাড়ার বাঁড়গুলি গায়ে গায়ে ঘেশষয়া জমাট বাঁধিয়া আছে 
জৈলেপাড়ার ঘরে ঘরে শিশুর ক্লল্দন কোনাঁদন বন্ধ হয় না। ক্ষুধাতৃফার দেবতা, 
হাঁসিকান্নার দেবতা, অন্ধকার আত্মার দেবতা, ইহাদের পুজা কোনাঁদন সাঙ্গ 
হয় না।...আসে রোগ, আসে শোক। টিকিয়া থাকার নিম্ল অনমনায় 
প্রয়োজনে নিজেদের মধ্যে রেষারেষি কাঁড়াকাঁড় কাঁরিয়া তাহারা হয়রান হয়। 
জন্মের অভ্যর্থনা এখানে গম্ভীর, নিরুংসব, আঁবষগ্ন। জাবনের স্বাদ এখানে 
শুধু ক্ষুধা ও 'পিপাসায়, কাম ও মমতায়, স্বার্থ ও সঙ্কশীর্ণতীয় আর দেশশ মদে, 
-তালের রস গাঁজিয়া যে মদ হয়, ক্ষুধার অন্ন পচিয়া যে মদ হয়। ঈশ্বর থাকেন 
ওই গ্রামে, ভদ্রপল্লীতে। এখানে তাঁহাকে খঁজিয়া পাওয়া যাইবে না।” 
(পেদযানদীর মাবি/মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়) 

এই অংশে কাব্যের অবকাশ আছে, সেইসঙ্গে আছে আবেগকে 
চালনা করবার শাস্ত ও সংবম। লক্ষ্য করবার মতো বাগ-বিন্যাসের 
্নীত ও শব্দবাবহার। তথাপি এই অংশ কাব্য নয়। অমাঁজিত গদ্যও নয়। 
সরল, অকাতিম, অনাবেগ বাগৃভঙ্গি; আতিশয্যহশন, অথচ কাব্যের প্রাতিষ্পধ। 
বাঙলা গদ্যে শরৎচল্দ্রের যোগ্য উত্তরসূরী যাঁদ কেউ থাকেন, তিনি মানিক 
বন্দ্যোপাধ্যায় । 


শর সাহিত্য-সমানোচনার মুলভিত্তি 


লধাশেরঞজন ঘোষ 


শরৎসাহিত্যের বিরুদ্ধে রবান্দুনাথের সবচেয়ে বড় আভযোগ ছিল এই যে, যে 
বস্তুমূল্য নিয়ত পাঁরবর্তনশীল বাজারদরের মতোই ক্রমাগত ওঠানামা করে, 
যা একান্তভাবে তাতক্ষাণক ও ব্যবহারিক, তাই 'দিয়ে জগৎ ও জাঁবনের সব- 
কিছুকে ওজন করে দেখতেন শরৎচন্দ্র। আঁভযোগ ছিল এই যে, সমাজ ও 
সামাজিক সমস্যা নিয়ে একট; বোঁশ মাথা ঘামাতেন তিনি। অর্থাৎ কিনা, 
মংস্কারসবস্ব ব্রাহ্মণ্ধর্মশাঁসত সমাজজশীবনের দুঃসহ সমস্যাজালে লাঞ্ছিত ও 
প্রীতহত মানবাত্মার সমস্ত দূঃখকে শোষণ করে নিতে গিয়ে সমবেদনার এক 
সীমাহীন সমুদ্রের বিশাল ম্োতাবতে' তাঁর সাহত্যাদর্শের চিরায়ত ভারত 
ভাঁমাটকে নিঃশেষে হারিয়ে ফেলোছিলেন শরৎচন্দ্। তাঁর সমাজচেতনাজর্জর 
বাস্তব জীবনবোধের খাঁশ্ডত প্রেক্ষিত ভূমি ছেড়ে, উধের্বে উঠে 'গিয়ে চিরল্তন 
মূল্যবোধের আরও উজ্জল এক মহাকাশে উত্তীর্ণ হতে পারেন তাঁর 
শিক্পাদর্শ। কিন্তু ভুলে গেলে চলবে না, শরৎচন্দ্র ছিলেন ওঁপন্যাঁসক এবং 
উপন্যাস মূলতঃ, স্বরুপতঃ ও প্রধানতঃ সমাজচেতনানিরভর জাঁবনধমী 
সাহিত্য। 'অন্তর হতে আহরি বচন" কাঁবরা আনন্দলোক 'বিরচন করেন; 
গুঁপন্যাঁসকদের আনন্দলেক 'বিরচন করতে হয় সমাজপাঁরবেশ হতে উপাদান 
সংগ্রহ করে। সুতরাং চলাঁত কালের চাণল্যক্রি্ন যৃগানুবার্ততা হতে মুক্ত 
হয়ে চিরন্তন মূল্যবোধের আকাশে যাঁদ বিচরণ করতে না পারেন ওপন্যাপিক 
শরৎচন্দ্র, তাহলে তাঁকে খুব একটা দোষ দেওয়া যায় না। তাছাড়া 'বিশেষ 
করে জীবনধন্ সাহিতো যুগ্গানুবার্ততা এমন কিছ দোষের কথা নয়। 
এমারসন তাঁর 'এসে অন আট” প্রবন্ধে বলেছেন, “নো ম্যান ক্যান ইমানসিপেট 
ক্রম দি এজ ইন হু ইচ 'হ 'লিভস আ্যান্ড ব্রীদস।” সমসামায়ক বূগপ্রভাব হতে 
কোন মানুষেই বিচ্ছ্ধ করতে পারে না নিজেকে । তবে দেখতে হবে এই 
ধৃগানুবাততার আবর্তে তার সমগ্র জশবনচেতনা বা শিল্পবোধ যেন নিঃশেষে 
তলিয়ে না যায়। পরিবার বা সমাজজশবনকোন্দ্িক যুগান্দবাততা “চিরায়ত 
সাঁহত্যের 'ভাত্ত 'হিসাবে 'বিবোঁচত হলেও শুধু; এই ফূগানবার্ততার আবর্তে 
শোচনীয়ভাবে ঘুরপাক খেয়ে আর সমাজক্সীবনের বাস্তব প্রতিচ্ছাব যখাবথ- 
ভাবে চিতিত করেই কোন সাহিত্যই হত সাহিত্যের গোঁরব অর্জন করতে পারে 
সা। সমকালীন খণ্ড জশবনবোধের পাঁঙ্কল জঙ্গাশয়ের মধ্যে জন্মগ্রহণ করেও 
থে সাহিত্য স্ধযাতমাননঠ পদ্দের মতো তার সুবাসিত পাপগুলিকে 
হহতর ও ছহতয়, জগধনাদগের এক উজ্জহজ অভিঙারে মেলে ধরতে পাকে, 


২ শরৎ-তপণ 


একমান্র সেই স্াহত্যই লাভ করবে মহৎ সাহত্যের মর্যাদা । এই মহত্তর জীবনা- 
দর্শকেই পাশ্চান্তের সমালোচকরা বলেছেন, দ ইলিউশন অব হাইয়ার 
ধরয়ালাটি”। বাস্তব জীবনচেতনার সঙ্গে সঙ্গে বাস্তবাতীত বৃহত্তর এক 
জীবনসত্যের আভাসে সাত বা সমৃষ্ধ না হলে সাহিত্য হয়ে উঠবে নিছক 
গ্াংবাদিকতা, শিল্প হয়ে উঠবে ফটোগ্রাফি । “পল্লীসমাজ” 'বামুনের মেয়ে 
প্রভৃতি সামাজিক উপন্যাসগ্ীলকে ধে বৃহত্তর জাবনসত্যের আভাসে আভাপসিত 
করে তুলতে পারেনান শরৎচন্দ্র সে জীবনসতোর আভাস এক উদ্জবল বোধায়ত 
রূপ পরিগ্রহ করেছে তাঁর 'মহেশ'শীর্যক ছোটগল্পাঁটতে। মহেশের মৃত্যুর 
পর কন্যা আমনার হাত ধরে বোরয়ে যাওয়া সর্বহারা গফ:র নক্ষত্রখচিত 
অন্ধকার আকাশের পানে মূখ তুলে আল্লার কাছে যে আর্জ পেশ করেছে, 
তার যে বুকফাটা মর্মবেদনাকে সে রান্রর মৃদুশিহরিত বাতাসের কানে কানে 
ব্যন্ত করেছে. তা প্রাতটি ষগের মানুষের মর্মকে স্পর্শ করবে। শোষিত 
সর্বহারা মানুষের আত্মকৌন্দ্রক এক মর্মবেদনাকে চিরন্তন শিল্পের মহৎ 
উপাদানে পারণত করার এই দম্টান্ত শুধূ বাংলাসাহত্যে নয়, সারা বিশ্ব- 
সাহিতযও 'বিরল। মহেশ” গল্পে শরৎচন্দ্র যা পেরেছেন, 'িন্রা কাবাগ্রন্থের 
অল্তর্গত "দুই বিঘা জমি কাবতাঁটিতে সর্বহারা উপেনের মর্মবেদনাকে এক 
সার্থক কবিতার প্রকাশকলায় চিন্তিত করতে গিয়ে তা পারেননি রবান্দুনাথ। 
জমিদার উপেনের ভিটেমাঁট সব কেড়ে নিয়ে তাকে গ্রামছাড়া করলে পর উপেন 
যখন বলেছে, ভগবান তাকে মোহগতে” রাখবে না বলেই দূ-বিঘার পাঁরবতে 
বিম্বানাখিলটাই লিখে দল, তখন বেশ বুঝতে পারি, একথা উপেনের নয়, 
একথা রবীন্দ্রনাথের । অদ্বৈতবাদী ও 'বিশ্বাত্মাবাদী রবীন্দ্রনাথ আতসক্ষ্ 
অপার্থিব এক আধ্যাত্বক তৃপ্তির প্রলেপ 'দিয়ে উপেনের পার্থ ক্ষয়ক্ষাতর 
প্রচশ্ড জ্বালাবল্পণাকে শান্ত করতে চেয়েছেন। এখানে উপেনের ব্যন্তগত 
অনুভূতিটিকে শৌল্পক ক্রমাবন্যাসের মধ্য দিয়ে ধীরে ধারে বিশ্বানুভূঁতির 
অতীীন্দুয় স্তরে উঠিয়ে নিয়ে যাওয়া হয়নি। তার এই অনুভূতির মাঝখানে 
অকস্মাৎ এক কীন্রম বিশ্বান্ভূতির প্রকাশ ঘাঁটয়ে শিজ্পরসের হান করা 
হুয়েছে। একমানর অধ্যাতসাধনাসঞ্জাত মহাজীবনের এক গ্‌ঢ় নিটোল উপলব্ধি 
হতে বোরয়ে আসে যে কথা, সে কথা উপেনের মত সাধারণ লোকের মুখে 
একেবারে বেমানান । 

' ারংচন্দ্রের বিরুদ্ধে রবীল্দ্ূনাথ যে অভিযোগ এনোছলেন তার আর-একটা 
কারণ ছিল এই যে, রবীন্দ্রনাথ আশঙ্কা করোছলেন যে প্রকাতবাদের ম্যায়! 
তৎকালীন ইউরোপীয় গুপন্যাসিকগণ প্রভাবত হয়ে পড়েছিলেন, বিশেষভাষে 
যাদের অর্থ হলো জগৎ ও জাঁবন সম্পর্কে এক বক্তৃসাপেক্ষ দূৃশ্টিভল্গাণ, হন্তুকে 


শরধসাহত্য-সঙ্ায়োচনার মলাভাতি ৭৪ 


তার যথার্থ স্বরূপে ও সেই স্বরূপকে যথাবথভাবে ফুটিয়ে তোলার এক 
মতবাদ। শরৎচন্দ্র তাঁর '্্রীকান্তে'র প্রথম পর্বে প্রথম অন্চ্ছেদে নিজেও একথ্য 
স্বীকার করেছেন যে, তান বাহজগতের প্রাতাঁট বস্তুকে তার যথার্থ স্বরূপে 
দেখেন এবং তাঁর আত্মভাবের দ্বারা সেই স্বরূপকে কোনভাবে প্রভাবিত বা 
খর্ব করেন না। কিন্তু আমার মনে হয়, ইংলগ্ডের ডিকেন্স, গলসওয়ার্দ, জর্জ 
এলিয়ট ও ফ্রান্সের বালজাক, ফ্লুবেয়ার, এীমিল জোলা ও মপাসাঁ ষে অর্থে 
প্রকাঁতিবাদী ছিলেন, শরতচন্দ্র িন্তু সে অর্থে প্রকীতিবাদী ছিলেন না। তাঁর 
প্রকীতিবাদের সঙ্গে সংমাশ্রত ছিল ইউরোপায় উদারনীতিবাদ ও 'হিতবাদ। 
'এইসব তত্ব শরৎচন্দ্র সচেতনভাবে অনুসরণ না করলেও এগুলি তাঁর 
'সাঁহত্যাদর্শের মধো এক-একটি সাকুয় উপাদান হিসাবে কাজ করেছে। শদাচ- 
শুক্র যে দয়ার দৃণ্ধে পারপূর্ণ ছিল শরৎচন্দ্রের অন্তর, জাতধর্মবর্ণানবি শেষে 
যেকোন মানুষের প্রাত যে দরদ এক অগাধ প্রাচুর্যে ও স্বতঃস্ফূর্ত উচ্ছ্বাসে 
উত্তাল হয়ে উঠত সবসময় তাঁর মনে, সে দুগ্ধ সে দরদের মূলে ছিল উদার 
নীতিবাদ আর হিতবাদের অবদান। শরৎচন্দ্র নিজের মুখে স্বীকার করলেও 
«এই দরদের 'নার্বচার বিতরণ আর অমিত উচ্ছ্বাস বস্তুকে তার যথার্থ স্বরূপে 
দেখতে দেয়ান তাঁকে । কোন চাঁরন্র সৃস্টি করতে গিয়ে শরৎচন্দ্র এক অপাঁরসীম 
রদ ও মমতায় এমন অহেতুক 'বিচাঁলিত হয়ে উঠতেন যে সেই চাঁরন্র সম্পর্কে 
কোন নিষ্ঠুর সত্য ফুটিয়ে তুলতে পারতেন না তিনি। এইজন্য একমার “দজ্জ 
উপন্যাসের রাসাবহারণ ছাড়া প্রকৃত খলচাঁরন্র পাওয়াই যায় না শরৎসাহিত্যে। 
তাঁর কোন পৃরূষ বা নারণচাঁরন্ন কোন অন্যায় বা পাপকর্ম করতে না করতেই 
পরি দরারনারালরারির রাগ বারা 
দতেন। 

: 4 
'গ্রকটা দোষ দেওয়া যায় না। কারণ তান তৎকালশন সমাজজশীবনের সমস্যা 
বলতে বুঝোছিলেন কোঁলশন্যপ্রথা আর অস্পশ্যতা। সেকালের সাম্রাজ্যবাদ 
শোষণাভাত্তক সমাজব্যবস্থায় যে দাঁরদ্যু ছল অস্পশ্যতা হতেও ভয়াবহ” যা 
ওক শ্রেণীর সমর্থ মানুষকে কেন্দ্চ্যত করে হতাশার অতল গর্ভে নিক্ষেপ 
করোছিল, সেই দারদ্যু বা অর্থনৌতক সমস্যার কথা একমাঘ 'মহেশ' গঞ্জে 
খাফুরের কণ্ঠে ছাড়া আর কোথাও সোচ্চার হয়ে ওঠোন। 'অভাগ্গণীর চ্বগ* 
গাল্পেও এর কুফল কিছু প্রত্যক্ষ বরা য্য়। কিন্তু কোন উপন্যাসের বৃহত্তর 
পটভূমিকায় এই সমস্যার একট পুর্ণাঙ্গারূপে কোন শোজ্পিক বিকাশ দেখতে 
পাই না। আসলে কৌলপন্প্রথা, অস্পশ্যতা প্রভাতি ফুফলগাল দার গন- 
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তাছাড়া, কেউ যাঁদ বলেন, কৌলপন্যপ্রথা, বাল্যাববাহ, বধবাঁববাহ, অস্পৃশ্যতা 
প্রভীত সামাজিক সমস্যাব্যাধিকে 'বাঁভল্ন উপন্যাসে ফাটয়ে তুললেও শরৎচন্দ্র 
নির্জান মনের স্তরে ব্রাহ্মণ্যধর্মশাসত সমাজব্যবস্থার প্রাতি এক প্রচ্ছন্ন দরদ 
[ছিল তাহলে সেকথা একেবারে উঁড়য়ে দেওয়া যায় না, কারণ তাঁর সস্ট কোন 
চরিন্রতেই এইসব সমস্যার বিরুদ্ধে কখনো কোন আরুমণাত্মক উদ্যম উচ্ছ্বাসে 
ফেটে পড়তে দেখা যায়ান। ফলে সেই “'ইিলউশন অব হাইয়ার 'রয়ালাট' বা 
বৃহত্তর জীবনসত্যের আভাস হতে বণ্চিত হয়েছে উপন্যাসগ্যাল। 

শরংচন্দ্রের সমস্ত উপন্যাসকে প্রধানতঃ তিন শ্রেণীতে ভাগ বরা 
যেতে পারে পাঁরবারিক, সামাঁজক ও মনস্তাত্বক। আমার মনে হয়” একমান্ত 
শনচ্কৃতি' 'মেজাদাঁদ" 'বড়াঁদাঁদ' প্রভাতি প্াঁরবারিক উপন্যাসগ্াঁলতে সর্বাধক 
সার্থকতা লাভ করেছেন শরতচল্দ। এইসব উপন্যাসে নারাঁচারন্রগুঁলও সার্থক 
হয়ে উঠেছে সর্বাংশে। কিন্তু সমাজসমস্যাভীত্তক বা মানবমনের সমস্যাভত্তিক 
যেসব উপন্যাসে নারীরা তাদের পাঁরবারক গণ্ডণ ছেড়ে সামাঁজক ঘূর্ণাবতে" 
এসে পড়েছে কোন না কোন কারণে, সেখানে লেখকের ধর্মীভান্তিক এক গ্রাম্য 
নাঁতিচেতনার চ্বারা বারবার 'নিয়ান্লত হয়েছে সেইসব নারণচারঘ। অভাবের 
তাড়নায় লম্পট জমিদারের লালসার কাছে নিজেকে বাল 'দিতে গিয়েও 
তা পারোনি বিরাজবোৌ। মেসের শি সাবিত্রী সতাঁশের সম্গে নির্জন আলাপে 
রত হয়েও অক্ষতযৌবনা। 'দিবাকর-কিরণময়শ স্বামী-স্ত্রীর মত বাস করলেও 
অক্ষত রয়ে যায় তাঁদের দেহের শৃচিতা। এক গোঁড়া নীতিচেতনার রহস্যময় 
কলকাঠি অলক্ষ্যে থেকে 'নয়ন্লিত করেছে এইসব চাঁরনকে। শেষ প্রশ্নের 
কমল এদের মধ এক উজ্জল ব্যাতরম হলেও এক তত্ৃপ্রধান কৃিমতায় 
কমলের সমস্ত সংলাপ কণ্টকিত হওয়ায় জীবনরসাসম্ধ হয়ে উঠতে পারেনি 
চরিন্র্টি। কিন্তু নীতিবাদীদের মনে ব্লাখা উচিত, মানুষের অনেক ভালো 
কর্ম প্রেষণা মোটিভেশন) স্থল নাঁতিচেতনার জালে ধরা পড়ে না। প্রাসম্ধ 
সমালোচক আই, এ. 'রিচারডস তাই বলেছেন : যে 'শিজ্পী নীতির খাতিরে 
মানবমনের অনেক উৎকৃষ্ট প্রেষণাকে এড়িয়ে যান তিনি শিজ্পীর ধর্ম হতেই 
বিচ্যুত হয়ে পড়েন। 

দার্শীনক শোপেনহাওয়ায়ের 'উইল ট; 'রপ্রোডিউস' তত্ব বা প্রজননাভাত্তক 
কামচেতনার দ্বারা 'চাঁরহশীনের 'িরণময়শী ফিছটা প্রভাবিত হলেও প্রেমচেতনার 
দিক থেকে গুঁপন্যাসিক শরৎচন্দ্র ছিলেন রবীন্দ্রনাথের মত ভাববাদ প্রেমাদশের 
সাধক । বড় প্রেম শুধু কাছেই টানে না, মানুষকে দূরেও ঠেলে। দেহলালসা- 
বাঁজত স্বার্থ সম্পর্ধীবহশন মহত প্রেম এক দংরাগ্বিত প্রত্যয়ের এক সংবাগিত 
শ্পিপাসায় আত হয়ে দূর ছতে দে ছুটে চলে। ইংয়াজ কাব শেলগ যাকে 
বলেছেন ণডভোশন ট: সামাথং আফার'। বড়দিদি-সংয়েন, রাজলন্মযশ শ্রীকান্ত 
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ও কিরণময়-উপেনের মধ্যে এই প্রেমচেতনা মূর্ত হয়ে উঠলেও এর পূর্খ' 
পাঁরণাঁত দেখা যায় 'শেষপ্রশ্নে' যেখানে ক্ষাণকত্ববাদণ রবাট" ব্লাউানংএর মত 
শরৎচন্দুও মুহূর্তের মর্তযপ্রেমের মধ্যে খুজে পেয়েছেন অনন্ততের জ্বগাঁর 
সুষমা। 


শরৎ-প্রশাক্তি 


দরদী! তোমার স্নেহ-আহবানে 
আনিয়াছে আশা দাঁলতের প্রাণে 
মরমী! তোয়ার মরমীয়া সুরে 
জাগিছে পাঁতিত বত। 
নবঙ্জাগরণে তোমার যে দান, 
নাহি তার সামা নাহি পাঁরমাণ, 
সাম্য উদার, শরৎ তোমার 
চরণেতে মাথা নত ॥ 


৭৭. 


“্জরক্ষণীয়া'র জাবদা 


শান্ঠা দত্ত 


শরংচন্দ্রে বহ; গজ্প ও উপন্যাসের মধ্যে 'অরক্ষণায়া' একটি সার্থক গঞজ্প। 
লেখকের আঁবস্মরণীয় সৃষ্টি জ্ঞানদার চীরত্র। কাঁহনপীটির নামকরণও সার্থক। 

আমাদের শাস্মীয় সংস্কারে আছে আট পেরোলেই অনূঢা বাঁলকা হল 
অরক্ষণীয়া। ঘরে রক্ষণীয়া মেয়ে থাকলে তার বাপ-মাকে অপাঁরসীম লাঞ্ছনা 
ভোগ করতে হয়। শহরে না হলেও গ্রামে এই অবস্থা সোঁদনও 'ছিল। 

এইরকম এক অরক্ষণীয়া মেয়ে জ্ঞানদা। তাকে কেন্দ্র করেই এ কাঁহনীর 
গোড়াপত্তন। রূপ ও অর্থের অভাবে সে আঁববাহতা, সকলের কাছে 
অবহেলিতা। কাহিনীটর মধ্যে এই পরমসাঁহষদু শান্ত, সরলা বালিকার 
চরিত্রটি সকলেরই দৃণ্টি আকর্ষণ করে। সে যেন অসহায় নিপাঁড়িত পল্ল?- 
সমাজেরই মক প্রতীক। 

িতৃহান জ্ঞানদার মত তার জ্যঠাইমাও পরাশ্রতা। জ্যাঠাইমা স্বর্ণমঞ্জরণ 
যখন জ্ঞানদার মা দুগ্গামণিকে যেকোন উপায়ে যেমন তেমন পানের সঙ্গে 
জ্জানদার বিবাহ 'দিয়ে কুল রক্ষা করার উপদেশ দেন, তখনই জ্ঞানদার মানাঁসক 
বেদনা আরও গভীরভাবে অনুভূত হয়। 

বিধবা স্বর্ণমঞ্জরী কনিষ্ঠ দেবর অনাথনাথের আশ্রয়ে এসে তার পূন্রকন্যা- 
দেরই আপন বলে ভেবেছেন. তাদের সঙ্গে আন্তারক স্নেহের সম্বন্ধ গড়ে তুলে- 
ছেন। কিন্তু স্বামীহারা দুর্গামণি ও পিতৃহারা জ্ঞানদাকে তিনি কখনও সহ্য 
করতে পারেনান। জ্ঞানদার প্রাত নিষ্ঠুর, নির্মম আচরণ করেছেন, দূ্গামাণিকে 
প্রীত পদক্ষেপে অপমানিত করেছেন। স্বর্ণমঞ্জরী যখন বলেন, “তা সাঁত্য কথা 
থেবো যা হোক একটা চাষা ভূষো ধরে দাওগে- ন্যাটা চুকে যাক্‌। শুনেচি নাকি 
সেখানকার লোক স্াচ্ছরি-কুঁচ্ছার দেখে না-মেয়ে হলেই হ'ল।” এই তাঁর, 
কট; মন্তব্যেরও কোনও প্রাতবাদ করেনি জ্ঞানদা বা তার মা দর্গামণি। নিঃশব্দে 
সব অপমান, লাঞ্ছনা, গঞ্জনা সহ্য করেছে । অনুশাসনের দিক থেকে 'বিচার করলে 
সামাজিক কোনও অরক্ষণীয়া বালিকার সংসারে রাল্লার কাজ 'নাষম্থ 'ছিল। 
সেক্ষেত্রেও জ্যাঠাইমা বহুতর কপট ছলনার সাহায্য নিয়েছেন। তখন আর 
সামাজিক অনুশাসনের কথা ওঠেনি। তান সংসারের যাবতশয় কাজ এমনাঁক 
রান্নার কাজও জ্ঞানদাকে 'দিয়েই সম্পন্ন করাতেন। কিন্তু সে 'বিষয়ে কেউ কিছ; 
জিজ্ঞাসা করলেই শত সহমত মিথ্যার আশ্রয় নিতেন। 

দুঃখী 'পিতামাতার কন্যা হলেও জ্ঞানদা তাঁদের একমার সন্তান; তাঁদের 
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বড় আদরে যয়ে লালিত হয়োছল। 'কন্তু ছেলেবেলা থেকেই গুরুজনের নর্দেশ 
ন্যায় অন্যায় যাই হোক, নাবিচারে মাথা পেতে ?নতে, সেবা করতে মুখ বুজে 
সহ্য করতে সংসারে বোধ হয় আর তার জ্বাড় ছিল না। 

মা দূর্গামাণকে জ্ঞানদা অতাল্ত ভান্তশ্রদ্থা করত। তার হৃদয়ের সমস্ত 
ভান্ত ও শ্রদ্ধার দীপ্ত যেন তার সমস্ত কুরুপ আবৃত করে বাহিরে ফুটে 
উঠত। জ্ঞানদার একটি অন্তরের চোখ 'ছিল। 

পণীড়ত অতুল জ্ঞানদারই সেবা ও যত প্রাণ ফিরে পায়। সে সময়ে অতুল 
সমস্ত মনপ্রাণ দিয়েই এই স্নেহপরায়ণ বালিকাকে ভালবেসোঁছল। কিন্তু 
যখন সে জ্ঞানদারই খুল্লতাত-ভাঁগনী মাধুরীকে বিবাহ করবে বলে স্বর্ণ মঞ্জরীকে 
প্রতিশ্রণাত দেয়, তখনও জ্ঞানদা তার এই নিষ্ঠুর আচরণের কোনও প্রাতবাদ 
করোন, একবারও অতুলকে দোষারোপ করোঁন, 'নার্ববাদে আপন অদূম্টকেই 
1ধনার 'দয়েছে। 

বলা বাহ.ল্য, এই ধিল্ধার সমাজের বুকেই ফিরে এসেছে। 'বামুনের মেয়ে'র 
জ্ঞানদা চাঁরন্রকেও এই সূত্রে যোগ করে নেওয়া যায়। 'পল্লাসমাজ' এবং অন্যান্য 
গ্রামকেন্দ্রিক উপন্যাসে শরৎচন্দ্র প্রত্যক্ষ আঁভজ্ঞতার পাঁরচয় উৎকদর্ণ। এমন 
করে শতকরা আশীজন বাঙালণীর বাসভঁমি পল্লাবাংলাকে আর কেউ দেখেনান; 
'গজ্পগুচ্ছের লেখকও না। অবশ্য ১৯৩৮ সালে তাঁর মৃত্যুর পর নানা সংঘাতে 
দূত বাংলার পল্লশীসমাজে পটপাঁরবর্তন হয়েছে। সেই পাঁরবর্তনের এপারে 
দাঁড়য়ে বিচার করলে শরৎচন্দ্রকে কিছুটা সেকেলে মনে হবে। যেন বড় বেশী 
*টাঁপক্যাল ইন্টারেস্ট কিন্তু সমকালের বাঙালীসমাজ-পল্লীবাংলার সামাঁজক 
বন্যাস এমন আর কোন ওঁপন্যাঁসকের লেখায় সশরণীরে বিদ্যমান নেই। 

এজন্যই শিজ্পী শরৎচন্দ্র সব বিতর্কের ধৃূঁলিঝড় পার হয়ে গেছেন। তানি 
সমাজসংস্কারক নন, সমাজপর্ষবেক্ষক এবং জীবনশিক্পী। তিনি যে সেকালের 
গ্রামীণ সমাজের বেদনাদীর্ণ অবস্থার ছবি এ'কেছেন, জ্ঞানদা-কমল-অভয়া- 
সাবন্রশীর মত মেয়েদের হৃদয়ের দিকে ফিরে চাইবার মনোভাব তোর করে 'দিয়ে 
গেছেন, সেজন্যই পাঠকসমাজ তাঁর কাছে চিরখণা। সমস্যার নিষ্ঠুরতা, পণাঁড়ত 
শোধিত মানুষগ্দাীলির অসহায়তা দেখে সংবেদী শিজ্পী দুঃখের আভিভবে 
সমবেদনায় থরথর করে কেপেছেন। তাই মনে হয়, শরৎচন্দ্র যতটা অশ্র;গ্রবণ, 
ততটা মনস্বী নন। কিন্তু অশ্রুর যে গভীর উৎসে জজশবনের অনুভব সত্যরূপে 
সারার রানা রার জিরার 'বামবনের 
মেয়ের জ্ঞানদাকে চেনা যায়। ৃ 
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বাংলা কথাসাহিত্যের দুর্গম পথের পাঁথক শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের তিরোধানের 
প্রায় চল্লিশ বছর পরেও সমস্ত প্রাতিকল পর্যালোচনার কথা স্মরণ রেখেও, 
একথা নিঃসন্দেহে স্বীকার করা যায় যে, বাংলা সাহত্যে তাঁর দান আকণ্িংকর. 
নয়। উনিশ-বিশ শতকের প্রথম দিকে বাংলায় একদা কালের রথচালনার ভার; 
যে আঁভজাত সমাজের ওপর ন্যস্ত ছিল, একদন দেখা গেল আত সাধারণের, 
স্পর্শেই তা হয়ে উঠেছে গাঁতম.খর। শরতসাহত্যের চাররগুলো প্রথম শ্রেণী- 
বৈষম্যের ভেদাভেদ 'মঁটিয়ে 'দিয়ে উচ্চাবন্ত ও 'নিম্নাবন্ত 'নার্বশেষে এক. 
পধান্ততে বসতে পেলো । (সাহাত্যিক শরংচল্্র তাঁর সক্ষত্র অন্তর্দৃষ্টি ও দরদী, 
মন নিয়ে সমাজের স্তরের মানুষকেই দেখোঁছলেন)) তাঁর পর্যটক- 
জশবনের বিপুল ও বাচন্র আঁভজ্ঞতা উপলাব্ধর উচ্চসীমায় পেশছে বাঁলম্ঠ: 
গ্রকাশক্ষমতায় পাঠকহদয়ের উষ্ণ সান্ধ্য লাভ করেছিল। 

শরংচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের সাহত্যসাধনার বিষয় ছিল মানবমনের গভীরতম: 
রহস্য, তৎকালীন সামাজিক সমস্যায় প্রপশীড়ত নর-নারণ, পরাধীনতার গ্লানতে: 
গ্বদেশের জন্য সংগ্রামমূখর, পাঁরশেষে হতাম্বাস পদদালত জীবনের কথা; 
তাঁর উপন্যাসে একাদকে যেমন আছে জমিদারণ অত্যাচার, অন্যাদকে ক্ষমাশীল 
জমিদার-প্রভূ, সাম্প্রদায়ক 'বিভেদ-মনন্ত 'মছেশ' গঞ্পের গফুর চার্ও পাঠক- 
মনকে উদ্বোলত করে তোলে। শরৎচন্দ্র সত্যদ্প্টি, স্বদেশের প্রাত নি 
ভালোবাসাই তাঁর সৃষ্ট চারব্লের উজ্জব্লতার কারণ। (ভুয়্যাপক চারচন্মর, 
বদ্দ্যোপাধ্যায়কে তিনি একদা বলেছিলেন, “খুব ভালো করে দেখে নিয়োছ, 
পল্লীগ্রাম ও পল্লীসমাজ। তাছাড়া আমার উপন্যাসের আঁধকাংশ চারন্র এবং 
ঘটনা আমার স্বচক্ষে দেখা ।” দেশীয় সংস্কার-কুসংস্কার, রাজনোতিক সার্ব-. 
ভৌমত্বের জন্য আহংস ও বৈষ্লাঁবক আন্দোলন-আলোড়ন তাঁর ওপর সমান-- 
ভাবে প্রভাব বিস্তার করোছল। শরৎচন্দ্র কোনো 'নাদর্ট রাজনোৌতক মতবাদে 
দ্বিধাশন্যভাবে আস্থাবান ছিলেন না। তিনি যাতে পাঁরপূর্ণভাবে বিশ্বাসী 
ছিলেন তা হল খাঁটি স্বদেশপ্রেম। স্বদেশের জন্য যেকোনো আত্মত্যাগ, 
স্বদেশের নানাবিধ সমস্যার পাঁরপ্রেক্ষিতে দেশের সাধারণ মানুষের শিক্ষার 
প্রাতি তিনি অনন্যমনা ছিলেন। অকুঁিম স্বদেশপ্রাণতার জন্যই বিশ্বকবি 
জালয়ানওয়ালাবাগের নির্দয় ইংরেজ অত্যাচারের প্রাতবাদে "নাইট' উপাঁধ ত্যাগ 
করলে শরংচন্দ্ু ব্যান্তগতভাবে অত্যন্ত আনন্দিত হয়োছলেন। তিন 'নীর্বরোধে 
বলোছলেন, “...রাঁববাবু যখন নাইটহুড নেন তখন নাকি সি, আর, দাশ, কে'দে- 
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ছিলেন। এখন একবার তাঁর দেখা পেলে জিজ্ঞাসা করতাম, আজ আমাদের 
বুক দশহাত কিনা বলুন।” কাঁবগ:র,র প্রাতি তাঁর শ্রদ্ধার অন্যতম কারণ 
হিসেবে এই ঘটনার উল্লেখ অনেক বার করেছেন-_যাঁদও পরবরঁকালে (১৯২৯ 
খুসম্টাব্দে)১ অসহযোগ আন্দোলনকে কেন্দ্র করে, দেশীয় শিক্ষার. বিষয়ে 
শরৎচন্দ্র তাঁর পরম শ্রদ্ধেয় গুরুদেবের বির.দ্ধে যুদ্ধে অবতাঁণ হয়োছলেন। 
কাবগনরুর সাথে তাঁর অন্তরের আত্মীয়তা থাকা সত্তেও এই বিরোধের কারণও 
তাঁর স্বদেশপ্রাণতা ' ব্যান্তুগত, অত্যন্ত পার্থব স্বার্থের জন্য কবিগুরুর সঙ্গে 
মনোমালন্য হয়তো সাময়িকভাবে হয়েছে_তবে তা খুবই সামান্য পাঁরমাণে, 
অচিরেই সেই বিরোধের মণমাংসা হয়েছে। (ব্যোস্তাবশেষের প্রাতি শরৎচন্দ্র 
একান্ত শ্রদ্ধা-প্রশীতিরও উধের্য ছিল তাঁর স্বদেশপ্রেম। দেশের বন্দঈ-মান্তর 
জন্য তান তৎকালীন ধবাঁশন্ট রাজনোৌতিক দল কংগ্রেসের সাথে সংশ্লিষ্ট 
থাকলেও এই দলের প্রাত তাঁর শর্তহখন আস্থা ছিল না। সেইজনা তান 
নিষ্ঠাবান কোন দলীয় রাজনীতির কম্ণী ছিলেন না যোঁদও দলের শৃঙ্খলা 
সর্বদা মেনে চলার চেম্টা করতেন ১৯-সদথে ই পরম হৃদয়বান দেশপ্রোমক ছিলেন । 
একদা তিনি দেশপ্রেমে উদ্বুদ্ধ হয়ে কংগ্রেসদলের অল্তভূক্তি কর্ণ হিসেবে 
রাজনশীতিকেই তাঁর একমান্র কাজ হসেবে বরণ করে নিয়ৌছলেন এবং সাহত্য- 
চচ। প্রায় বঙ্ন করেছিলেন। পরে তান 'নজে এবং অন্যান্য গ:ীণজনের 
উপদেশ বুঝতে পারলেন সাহিত্যসেবার মধ্য দিয়েই তারি পরমীপ্রয় দেশের সেবা 
করা সম্ভব ।)তাঁর দেশের মানুষের সমকালীন 'বাঁভন্ন সমস্যা অপূর্ব অনাবিল 
অথচ 'শিজ্পমাহমায় রূপাঁয়িত করতে সমর্থ হয়েছিলেন। সাধারণ মানুষের 
সুখদুঃখের সাথে তাঁর দরদী-হদয় একাত্মতা লাভ করোছল। শরংচন্দ্রের সমাজ- 
সংস্কারে স্বাদেশিক হৃদয়াবেগ থাকলেও তান সাহতাকে সমাজসংস্কারের এবং 
ব্রাজনোতিক উদ্দেশ্য 'সিদ্ধির প্রচারধন্ত্র হিসেবে ব্যবহার করেন নি। 

স্বদেশপ্রাণ শরৎচন্দ্র কোনো 'নাদর্ট দলশয় রাজনোতিক মতবাদে বিশ্বাসশ 
ছিলেন না। প্রথমত, তান মহাত্মাঙ্তী অনুষ্ঠিত অসহযোগ ও আহংস 
আন্দোলনে সর্বান্তঃকরণে আত্মনিয়োগ করোছিলেন, এমনাক কংগ্রেসদলের 
হাওড়া জেলার সভাপতি পদে প্রাতম্ঠিত হয়েছিলেন, দেশবন্ধূর সাথে প্রগাট 
বন্ধূত্ব ছিল, মহাত্মাজী তরি পরমপজ্য ব্যান্ত ছিলেন, পরন্তু সুভাষচন্দের 
বাকিত্বে আঁভভত শরৎচন্দ্র তার মতাদর্শে আস্থা জ্ঞাপন করেছিলেন। অসহ- 
যোগ আন্দোলনে তিমি যোগদান করলেও বিগ্লবীদের সল্মাসবাদশ নশীত যে 
দেশের জন্য আত্মোৎসর্গের পরমানষ্ঠাবান আয়োজন, এ বিষয়ে তাঁর সন্দেহমার 
ছিল না। সেইক্তন্য তান [ব*লববাদশদের প্রাতিও সহানুভূতিশখল ছিল্লন। 
অনন্যসাধারণ মহাত্মাজশীর ব্যস্তিত্বের প্রতি শ্রদ্ধা স্তেও অভাবনশয় সাহ£সকতার 


ঙ 


৮২ শয়ং-তর্পগ 


সঙ্গে শরৎচন্দ্র বলেছিলেন, “রন্তের গঙ্গা বয়ে যাবে চারাদকে, সেই শোণত- 
প্রবাহের মধ্যেই ত ফুটে উঠবে স্বাধীনতার রন্তকমল। এতে ক্ষোভ ?কসের, 
দদঃখ কিসের? কিসের অন,তাপঃ নন-ভায়োলেন্স খুব নোবূল আহীভয়া 
কিন্তু আচিভমেন্ট অব ফ্রীঁডম ইজ নোব্লার-হানদ্রেড টাইমস নোবার।” 

স্বদেশপ্রেমের জন্য শরংচন্দ্রের কোনো 'নার্দন্ট নীতি ও আদর্শ অবলম্বনের 
গোঁড়ামি ছিল না। স্বদেশপ্রণীত প্রদর্শনের বাহ্যক মত ও পথ 'বাঁভন হতে 
পারে, এবং এই 'বাভন্ন হওয়াটা কোনো অপরাধ নয়। মতপ্রকাশের স্বাধখনতা 
থাকাও অবশ্যই উচিত। শরৎচন্দ্র তরি নিজস্ব ভাবনা-চিন্তা, মতামত 'নাদ্বধায় 
প্রকাশ করতে সাহসখ ছিলেন বলেই রবীন্দ্রনাথের প্রাত অপাঁরসম শ্রদ্ধাপরায়ণ 
হয়েও বরোধিতায় প্রবৃত্ত হয়েছিলেন। 

শরতচল্র তরি অগ্রজ কাব রবীন্দ্রনাথকে সাহিতোোর গুরূপদে বরণ করে 
ছিলেন, তব.ও তাঁর মতের সঙ্গে অনৈক্য থাকলে, দেশের মঙ্গলের কথা চিন্তা 
করে সেই মতানৈক্যকে স্পন্টভাবে প্রকাশ করার মধ্যে তিনি কোনো অসম্মানের 
হেতু দেখেননি। গুরু-ীশষ্যের মধ্যে চিন্তাধারার পার্থক্য অস্বাভাবিক নয়, 
এবং তা প্রকাশ করাও অশ্রদ্ধার ব্যাপার বলে তিনি মনে করেননি । বিশেষ 
করে ব্যন্তিগত শ্রদ্ধার চেয়েও দেশের মঙ্গলাচন্তাই যাঁদ প্রধান হয়, তবে তাঁর 
কাছে ননা্্বিধায় মতামত প্রকাশই আধিক বাঞ্চনীয় বলে মনে হয়েছে। শরৎচন্দ্র 
নিজের ডীনস্ততেও এই মনোভাবেরই পরিচয় দেয় ই 

“রবান্দ্রনাথ আমার গদরুতুল্য পূজনীয়। সুতরাং মতভেদ থাকলেও 
প্রকাশ করা কঠিন। কেবাঁল ভয় হয় পাছে অজ্ঞাতসারে তাঁর সম্মানে কোথাও 
লেশমান্র আঘাত করে বাঁস। কিন্তু এ তো কেবলমান্ন ব্যান্তগত মতামতের 
আলোচনা নয়,_যা তাঁরও বহুপজ্য--সেই দেশের সঙ্গে এ িজাঁড়ত।” 

রবীন্দ্রনাথের কাছেই শরৎচন্দ্র সাহত্যদীক্ষা-একথা 'তানি গর্বের বিষয় 
বলে মনে করতেন। রবীন্দ্রনাথের "চোখের বাঁল' তাঁর বহ্‌পঠিত উপন্যাস। 
বস্তৃত শরৎচন্দ্র আঁধকাংশ নায়িকাচার্ই রবীন্দ্রনাথ-সম্ট চাঁরন্রের ছায়ায় 
'চান্রত। রবান্দ্নাথের প্রাত তাঁর অকীিম শ্রদ্ধা ছিল। 'বাঁভক্র সময়ে তাঁর 
নিজের উন্তিতেই সেকথা স্পন্ট £ 

(ক) “আমার চেয়ে ভাল সমজদার এখনকার কালে রাঁববাব ছাড়া আর কেউ 
নেই। (১৯১৩-এর ২২শে অগস্ট তারিখে উপেন্দ্রনাথ গঞঙ্গোপাধ্যায়কে লেখা 
গত্রাংশ)। (খ) 'একমান্র রবীন্দ্রনাথ ছাড়া কোনো সম্পাদকের কাছে আমার রচনা 
যাচাই করতে ইচ্ছুক নই।' (১৯৯৩-এর ২৪শে এ্রপ্রল তারিখে লেখা বন্ধ 
প্রমথনাথ ভট্টাচাষেরি সঙ্গে পত্রালাপের অংশ)। গে) 'আপনার অনেক শিষ্যের 
মধ্যে আমিও একজন।' (১৩২৯ বঙ্গাব্দের ২৩শে বৈশাখ তাঁরখে বাজে 
শিবপুর থেকে রবীন্দ্রনাথকে লেখা পন্রাংশ)। ঘে) 'কবির সম্বন্ধে আম 


শরৎচল্রের রবীল্দ্রাবয়োগিতা £ ন্ঘদেশ ও সমাজ-ভাবনা ৮৩ 


খাখানে-ওখানে কখনো কখনো মন্দ কথা বলোছ রাগের মাথায়, এ যেমন সাত্য 
--এও তেমনি সাঁত্য যে, আমার চাইতে ভাঁর বড় ভন্ত কেউ নেই,--আমার চাইতে 
তাঁকে কেউ বোঁশ মানোন গরু বলে- আমার চাইতে কেউ বোশ মকশো করোন 
তাঁর লেখা €১৩৩৮ বধ্গাব্দের ২৮শে পৌষ তাঁরখে অমল হোমকে লেখা 
পল্লাংশ)। 

রবীন্দ্রনাথের প্রাত শরৎচন্দ্রের এহেন ববাস, নির্ভরতা ও আন্তরিক শ্রদ্ধা 
'থাকা সত্তেও ১৯২১ খ্যান্টাব্দে অসহযোগ আন্দোলনকে কেন্দ্র করে তান 
রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে শিক্ষাব্জনসম্পাকত বিতকেঁ অবতঈর্ণ হয়োৌছলেন। 
দেশবন্ধূর নেতৃত্বে বিদ্যালয়ের হাজার হাজার ছান্র 'ব্রাটশ সরকারের স্কুল- 
কলেজের শিক্ষা বন করে বোরয়ে আসে । মহাত্মাজী ফরবীঁজ ম্যানসনে 
গৌড়ীয় সর্বাবদ্যায়তন নাম দিয়ে জাতীয় কলেজ প্রাতগ্ঠা করলেন। স্যার 
আশুতোষ মুখোপাধ্যায় দেশবদ্ধুর এই শিক্ষাবর্জন-কর্মসূচীর তীব্র বিরোধিতা 
করলেও এই স্বাদেশিক অসহযোগ আন্দোলনকে বাধা দিতে পারেনান। স্যার 
আশুতোষ শিক্ষাবজনের উত্তাল ভাবতরঙগকে বাধা দিতে অসমর্থ হলে রবাল্ু- 
নাথ পর পর তিনখানি পত্র সংবাদপত্রে প্রকাশ করে ছাত্রদের স্কুল-কলেজ বর্জন 
করানোর প্রাতিবাদ জানিয়োছিলেন! কাঁবর মতবাদ ছিল, উপযংন্ত স্কুল-কলেজ 
"প্রতিষ্ঠা না করে ছেলেদের এইভাবে সরকার স্কুল-কলেজ ছাড়ানো ভারি 
অন্যায়। কাবর এই প্রাতবাদপন, ছাপানো হলে শিক্ষিত সম্প্রদায়ের মধ্যে 
শিক্ষাবর্জনের বিরুদ্ধে প্রতিক্রিয়ার সৃষ্টি হয়েছিল। 

1শক্ষাবর্জনসম্পার্কত রবীন্দ্রনাথের মতবাদ সংবাদপত্রে প্রকাশ হলে 
'শারৎচন্দুও অন্তর্বন্দে আলোড়িত হলেন। একাঁদকে গুরুদেবের প্রাত তাঁর 
অপারিসাঁম শ্রদ্ধা, অপরাঁদকে মহাত্মাজী-দেশবন্ধুর অসহযোগ আন্দোলনের 
ভাবধারা, আদর্শ তাঁর অন্তরে প্রাবষ্ট হয়েছিল। এমন আত্মসংঘর্ষের মধ্যেও 
তান স্বদেশের প্রাত কর্তব্যকেই বড় বলে মনে করলেন। এবং কাবগুরূর 
বরুদ্ধে অন.জ শরৎচন্দ্র প্রথম সম্মুখ সমরে প্রবৃত্ত হলেন। 

রবীন্দ্রনাথ 'ব্রটিশ সরকারের বিরুদ্ধে অসহযোগ আন্দোলনের শিক্ষা-বর্জন 
কর্মসূচণর প্রতিবাদ করে বললেন. এর দ্বারা ভারত ও পাশ্চাত্যের মধ্যে চীনের 
প্রাচীরের মতো ব্যবধান রচনা করা হচ্ছে। “একথা মানতেই হবে যে, আজকের 
দিনে পাঁথবীতে পাশ্চমের লোক জয়শ হয়েছে। পাঁথবীকে তারা কামধেনূর 
মতো দোহন করছে. তাদের পানর ছাপিয়ে গেল।...আঁধিকার ওরা কেন পেয়েছে. 
খশনশ্চয়ই সে কোন একটা সত্যের জোরে ।” শরৎচন্দ্র কাঁবর এই বন্তবোর পাঁর- 
প্রেক্ষিতে একটি প্রবন্ধ ১৩২৮ সালে গৌড়ীয় সর্বাবিদ্যায়তনে পাঠ করোহলেন। 
"পরবতা কালে & প্রবন্ধগণ্ীল তাঁর 'দবদেশ ও সাহিত্য" নামক গ্রন্থে সংকলিত 
হয়। রবান্দ্রনাথের মতবাদের প্রাতবাদ করে তিনি বলেছেন, “্রীষূন্ত রবন্দ্রনাথ 


৮৪ 1... শরং-তপর্থ 


ঠাকুর বলেত থেকে ফিরে এলেন এবং পূর্ব ও পশ্চিমের শিক্ষার মিল্রন সন্বন্ধে 
উপর্যপাঁর কয়েকটি বন্তৃতায় তাঁর মতামত ব্যস্ত করলেন।...তার কথা নিয়ে 
কয়েকটা আংলো-ইশ্ডিয়ান কাগজ একেবারে উল্লাসত হয়ে উদ্বেছে।»”. পশ্চোত্তের 
সমৃদ্ধি সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথের বন্তব্য ছিল যে, তারা সত্যের জোরে পুথিবী 
জয় করছে। পৃথিবীর সমস্ত সম্পদই প্রায় তাদের আয়ত্তে আর আমরা 
ভারতবাসীী উপবাসদ হয়ে আছি। শবৎচন্দ্র তাঁর প্রবন্ধে কলেছেন, “আজকের 
দিনে একথা অস্বীকার করবার জো নেই যে, পৃথিবীর বড় বড় ক্ষীরভাশ্ডেই 
সে মুখ জ.বড়ে আছে-_-তার পেটভরে দুই কস বেয়ে দুধের ধারা নেমেছে_ 
কিন্তু আমরা উপবাসী দাঁড়য়ে আছ?” শরৎচন্দ্র রবীন্দ্রনাথের মতবাদের 
বিপক্ষে তাঁর নিজস্ব মত প্রাতম্ঠা করে বলেছেন, “এ একটা ফ্যাক্ট : আজকেব 
দিনে একে কিছুতেই 'না' বলবার জো নেই--আমরা উপবাসী রয়োছ যতই 
[িল্তু তাই বলেই কি এই কথা মানন্ই হবে ষে, এ আঁধকার পেয়েছে তারা 
[নশ্চয়ই একটা সতোর জোরে ? এবং এই সত্য তাদের কাছ থেকে আমাদের 
শিখতেই হবে 2” (স্বদেশ ও সাহত্য, পৃঃ ২৩, ৩য় সংস্করণ) 

এই বিষয়ে শরংচন্দ্রের মন্তব্য এই যে, যা ফ্যাক্ট বা ঘটনা--তা চিরসত্য নয়, 
সময়কালে তার পরিবর্তন ঘটাও কিচ্ছু অসম্ভব নয়। প্রসঙ্গত তান বলেছেন, 
“লোহা মাটিতে পড়ে, জলে ডোবে, এ একটা ফ্যাক্ট, একেই যাঁদ মান'ষ চরম 
সত্য মেনে নিয়ে নিশ্চিন্ত হয়ে থাকত ত আজকের দিনে নঈচে, জলের উপর 
এবং উধের্ব আকাশের মধ্যে লোহার জাহাজ ছে বেড়াতে পারত না। উপাঁস্থত 
কালে যা ফ্যাক্র তাই কেবল শেষ কথা নয়।" শরংচন্দ্রের মতে, “সংসারে জয় 
করা বা পরের কেড়ে নেওয়ার বিদযটাকেই একমান্র সত্য ভেবে লব্ধ হয়ে ওঠাই 
মানুষের বড় সার্থকতা নয়।” স্বদেশ ও সাহত্য, পৃঃ ২৪, ৩য় সংস্করণ) 

রবান্দ্রনাথ বলেছেন, “বাঁচবার বিদ্যা কিংবা মানুষ হবার দ্যা আছে কেবল 
শুরাচার্যেন হাতে, আজ তার বাঁড় পশ্চিমে । সৃতরাং মানুষ হতে যাঁদ চাই 
তার আশ্রমে আজ আমাদের দৌড়তেই হবে, 'নান্যঃ পন্থা 'বিদ্যতে অয়নায়'।» 

' শরংচন্দ্রর আপাত্ত ছিল কাঁধ এই মনোভাবের প্রাত। স্বদেশের বিদ্যার 
প্রতি যেন কবির পরোক্ষ কটাক্ষপাত লক্ষ্য করেছেন তিনি । স্বদেশপ্রাণ শরৎচন্টা 
নিজের দেশের প্রতি কবির এই আপাত অশ্রদ্ধার ভাবকে মেনে নিতে পারেনানা। 
সেইজন্য শরৎচন্দ্র কাঁবর এই উীক্ষুর পারপ্রেক্ষিতে তাঁর নিজের বন্তব্যকেই 
('গোরা' উপন্যাসে) উপাঁস্থত করেছেন এবং রবন্দ্রনাথের বন্তব্য যে কতখানি 

“গোরা বলে বাঙ্গালা সা'হতো একখানি আত সংপ্রাসদ্ধ বই আছে, কাব 
যদ একবার সেখান পড়ে দেখেন ত দেখতে পাবেন. তাঁর একান্ত স্বদেশভন্ত 
গ্রন্থকার গোরার মুখ দিয়ে বলেছেন--নন্দা পাপ, মিথ্যা নিন্দা আরও পাপ 


শরংচন্দরের রবীন্দ্রাবরোধিতা £ স্বদেশ ও সমাজ-ভাবনা ৮৫ 


এবং স্বদেশের মিথ্যা নিন্দার মতো পাপ সংসারে অ্পই আছে।” (স্বদেশ ও 
সাহত্য, পৃঃ ৩১) শরৎচন্দ্র উপলাব্ধ ছিল, ভজরতবর্ষের সভ্যতা, জাীবন- 
ধারণের মান, ধর্মাচরণ ইউরোপায়দের থেকে বাভল্ন এবং এই অসাম্যের জন্যই 
ভারতবধাঁয় শিক্ষাব্যবস্থা সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র। রবীন্দ্রনাথ প্রাচ্য ও পাশ্চান্তের 
মধ্যে শিক্ষার সমন্বয় আনতে চেয়েছেন, শরৎচন্দ্র পাশ্চান্যের জীবনধর্ম বিশ্লেষণ 
করে বলতে চেয়েছেন ইউরোপাঁয়দের সাথে আমাদের সর্বক্ষেত্রে শিক্ষার বিরোধ 
হবে_ সমন্বয় সাদূরপরাহত। “পশ্চিমের সভ্যতার একটা মস্ত মূলধন হচ্ছে 
স্ট্যান্ডার্ড এব লীভং বড় করা ।...ওদের সামাঁজক ব্যবস্থা, ওদের সভ্যতা, 
ওদের ধনবিল্ঞান_-এর স্গে যার সামান্য পরিচয়ও আছে এ সত্য সে অস্বীকার 
করবে না। এ ধনাঁ হওয়ার অর্থ ত কেবল সংগ্রহ করাই নয়! সঙ্গে সঙ্গে 
প্রীতিবেশীকেও তেমনি ধনহণন করে' তোলাও এর অন্য উদ্দেশ্য । নইলে, শুধু 
নিজে ধনী হওয়ার কোনো মানেই থাকে না। সুতরাং কোন একটা সমস্ত 
মহাদেশ যাঁদ কেবল ধন? হতেই চায় ত অন্যান্য দেশগুলোকে সে ঠিক সেই 
পাঁরমাণে দরিদ্র না করেই পারে না।...এই তার মেদ-মক্জাগত সংস্কার, এই তার 
সমস্ত সভ্যতার ভর্তি, এর 'পরেই তার বিরাট সৌধ অনভ্্রভেদী হয়ে উঠেছে। 
এরই জন্যে তার সমস্ত শিক্ষা, সমস্ত সাধনা নিয়োজিত।৮” শরৎচন্দ্র ইউ- 
রোপাীয়দের এবংবিধ মানাঁসকতার পাঁরিচয় দিয়ে বলেছেন, “ইউরোপ ও ভারতের 
শক্ষাবিরোধ আসলে এইখানে” এরই মূলে। আমাদের খাঁষবাক্য যত ভালই 
হোক তারা নেবে না, কারণ তাতে তাদের প্রয়োজন নেই। সে তাদের সভ্যতার 
বিরোধী । আর তাদের শিক্ষা তারা আমাদের দেবে না- কথাটা শুনতে খারাপ 
কন্তু সত্য। আর দিলেও তার যেটুকু ভিক্ষা সেট্কু না নেওয়াই ভাল। 
বাকিটুকু যাঁদ আমাদের সভ্যতার অনুকূল না হয়, সে শুধু ব্যর্থ নয়, 
আবজরনা।৮ 

শরৎচন্দ্র স্বদেশের প্রাতি নিগ্‌ঢ় বিশ্বাসের অনুবতা হয়েই চরকা ও খদ্দর 
আন্দোলনে আত্মনিয়োগ করোছলেন। তান হাওড়া জেলার কংগ্রেসকমাঁদের 
পক্ষ থেকে রবান্দ্রনাথের কাছে অসহযোগ আন্দোলনের সমর্থন ও চরকা-খদ্দর 
প্রচারের কথা নিবেদন করলেন। কাঁব কিন্তু শরৎচন্দ্রের প্রস্তাব সমর্থন করতে 
পারেননি। ওই সময় (১৯২১ খ্াীষল্টাব্দে) শরৎচন্দ্র সাহত্যসাধনা থেকে 
নিজেকে পাঁরপূর্ণভাবে মুস্ত করে সর্বান্তঃকরণে দেশসেবায় 'নিষুস্ত হয়ে- 
িলেন। তাঁর ধারণা হয়োছিল, কাঁব দশর্ঘাদন ইউরোপ-প্রবাসণ হওয়ার জন্য 
দেশব্যাপী সাড়াজাগানো দেশবন্ধু-মহাতআআাজীর অসহযোগ আন্দোলনেও কাবর 
শ্বাসের অভাব এবং এই ধারণায় বদ্ধমূল হয়েই তিনি কারো কাছে কবির 
বরৃদ্ধে নিন্দাসূচক ছু বলেও 'ছলেন। শরংচন্দ্বের সেই নিল্দাসূচক মন্তব্য 
লোকপরম্পরায় কাঁবর শ্র্াতিগোচর হলে "তান 'দিলশপ রায়কে লিখোঁছলেন, 


৮৬ গরৎ-তশপণ 


“খারতের এককালণন চরকাভান্ত নিম্নে আম তোমাদের কাছে বারবার হেসোঁছ, 
কখনো হাসতুম না, গম্ভীর হয়ে নীরবে থাকতুম-যাঁদ আমার মনের মধ্যে 
কাঁটার ক্ষত না থাকত। কারণ ব্যানস্তগত কারণে যার উপরে আমার 'বিমখত! 
আছে তাকে দিন্দা করতে আম ভার লঙ্জাবেধ করি ।...আম সর্বান্তঃকরণে 
তাঁর কল্যাণ কামনা কারু। তিনি (শরৎচন্দ্র; চরকা ছেড়ে কলম ধরেছেন, তাতে 
আম খুশি হয়োছ এই জন্যে যে. তাঁর কলম থেকে দেশোল্নাতর যে সূন্রপাত 
হবে চরকা থেকে তা হবে না-িন্তু খেয়ালের বশে যাঁদ তান চক্রধর হয়েই 
থাকেন, তা হলেও তাঁর বিরুদ্ধে আমি কখনই চক্রান্ত করব না।” 
একথা অবশ্য স্বীঁকার্যয শরৎচন্দ্র প্রত্যক্ষে এবং পরোক্ষে একাধিকবার 
রবীন্দ্রনাথের প্রাত বিরুপ আচরণ করলেও তান (রবীন্দ্রনাথ) কখনও তাঁর 
অগোচরে বা সম্মুখে চক্রান্ত করার ইচ্ছা পোষণ করেন নি। এই কারণেই 
বোধহয়, কাঁবর অমায়িক ক্ষমাস-ন্দর আচরণের কাছে শরৎচন্দ্র নিজেকে আরও 
ভালোভাবে বিশ্লেষণ করবার সুযোগ পেয়েছেন। তরি মতবাদের দডঢ়ুতা আরও 
গভীরভাবে পর্যবেক্ষণের পরে পরিবার্তিত হয়েছে। শরংচন্দের এককালশন 
চরকা-প্রীতিও অল্তাহ্ঘত হয়েছে। বতমান আলোচনায় এই প্রসঙ্গ যাঁদও 
অবান্তর, একবার শরৎচন্দ্র শ্রীপরশুরাম ছদ্মনামে চরকা-আন্দোলন সম্পকে 
ব্্গ করে প্রবন্ধ লিখোছলেন, “বাব রাজেন্দ্র প্রসাদের ডীন্তর নাঁজর দিয়া 
প্রায়ই বলা হয়, অবসরকালে দ-চারঘন্টা কাঁরয়া চরকা কাটিলে মাসিক আট 
আনা দশ আনা বারো আনা আয় বাড়ে। গরীব দেশে এই ঢের ।” তবুও শরৎচন্দু 
স্বদেশের ভালো-মন্দানার্বশেষে গ্রহণের আদর্শে 'ব্রটিশ রাজশান্তর বিরুদ্ধে 
অসহযোগ আন্দোলনে যুন্ত ছিলেন এবং খণদ্দরের প্রাতি আনুগত্য প্রদশন 
করেছেন। রবান্দ্রনাথ ভারতবর্ষের এক বিরাট শান্ত, চরকা-খন্দর সংক্কান্ত 
অসহযোগ আন্দোলনের দণষ্টিগ্রাহা দূ ব্যান্তত্বের সমর্থন পাওয়ার জন্যই 
বোধহয় শরৎচন্দ্র তরি দ্বারস্থ হয়েছিলেন চরকাকাটার অক্তঃসারশন্যতার 
কথা জেনেও। 'ব্রটিশ রাজশান্তর বিরুদ্ধে ভারতবর্ধীয়দের মুস্ত আন্দোলনের 
পথ যাতে হেয় প্রতিপন্ন না হয় উপরন্তু 'বাশলস্ট বুদ্ধিজীবাঁদের সমর্থন পেয়ে 
প্রকৃত মর্যাদা পায় সেই উদ্দেশ্যেও হয়তো শরৎচন্দ্র রবীন্দ্রনাথের মাধ্যমে 
চরকা-খন্দরের প্রচার প্রার্থনা করোছলেন। রবন্দ্রনাথের চরকা-আন্দোলনের 
প্রীত বিন্দুমান্ন বিশ্বাস ছিল না এবং তাঁর অনাস্থাজ্ঞপক মন্তব্য,_2106 
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স্বাধীনতা-আন্দোলনে বিশ্লবীদের মহান আত্মত্যাগের সুমহান আদশে 
প্রভাবত হয়োছিলেন এবং তাঁর শানিত লেখনশীতে আন্তারকতার সশগো পথের 
দাবণ' উপন্যাস রাজরোষকে তুচ্ছ করে ১৩৩৩ সালের ১৭ই ভাদ্র পৃস্তকাকারে 
প্রকাশিত হয়োছিল। 'পথের দাব'র সমস্ত চাঁরন্ন কাম্পনিক এবং উপন্যাসের 
বস থাকা না সত্তেও ভারতের মুস্তিষ:দ্ধে বৈশ্লাবক কার্যকলাপের প্রাত বাংলা- 
দেশের আবালবৃদ্ধবাঁনতার শ্রম্ধা সাম্রাজ্যবাদ ব্রিটিশ সরকারের সুদৃঢ় শাসন- 
লেন্রেও প্রচণ্ড নাড়া 'দিয়েছিল। রাতারাতি 'পথের দাবী'র সহশ্াধিক কপ 
বার হয়ে গিয়েছিল. এমনকি হাতেলেখা “পথের দাবী'র নকল বিস্লবীদের 
বীজমন্ত্রের মতো সাথে সাথে থাকত। “পথের দাবী ইংরেজরা বাজেয়া্ত 
করলে শরংচন্দ্র ভারতের শ্রদ্ধেয় ব্যক্তি রবান্দ্রনাথের পক্ষ থেকে প্রাতিবাদ আশা 
করোছলেন। শরৎচন্দ্র একখানি “পথের দাবণ' রবীন্দ্রনাথকে দিয়ে এসেছিলেন। 
রবীন্দ্রনাথ বইখানি পড়ে কোনো প্রাতিবাদ না করে শরংচন্দ্রুকে একাঁট চিঠি 
রা পা কথা ভুলতে পারেন নি। 'তাঁন হয়তো 
গুরুূদেবের কাছে স্বদেশের সমস্যাঁবজড়িত উপন্যাস সম্পর্কে আরও প্রবল 
সমর্থন কামনা করোছিলেন। ' সেই চিঠির সম্বন্ধে শরৎচন্দ্র তখন উমাপ্রসাদ 
মুখোপাধ্যায়কে 'লিখোঁছলেন, "রবিবাবুর সে চিঠি আমি ভুলতে পাঁরান। 
কোনোদিন ভুলতে পারবো বলেও ভরসা হয় না।” এমনাক প্রায় দশ বছর 
পরেও তানি সেকথা ভুলতে পারেনান। “পথের দাবীর প্রসঞ্গা উঠলেই শরৎচন্দ্র 
রবীন্দ্রনাথ সম্পর্কে কিছু শ্লেষ নাকরে ছাড়তেন না। সরেন্দ্রনাথ 
গঁত্গোপাধ্যায়ের 'শরংপরিচয়' গ্রন্থে এই বিষয়ে একটি ঘটনার উল্লেখ আছে। 
সুরেনবাবু লিখেছেন, “একাঁদন কে এক প্রেনাটস সাহেব শরংচন্দ্রকে ডেকে 
বললেন. তুমি সরকারের পক্ষ থেকে "পথের দাব'র মতো একখানি বই লিখে 
দাও, ভালো টাকা পাবে। উত্তরে শরৎচন্দ্র বলেছিলেন, আর চার অধ্যায় লেখার 
বরস নেই। আমায় তুমি ক্ষমা করো ।” প্রসঙ্গত স্মরণ করা যেতে পারে যে, 
সব্মাসবাদী আন্দোলনের প্রাতি কটাক্ষ করেই চার অধ্যায় রচিত। উপন্যাসাঁট 
পড়লে এ ধারণা অমূলক বলে মনে হয় না। 

.  দেশবন্ধা-মহাত্বাজী-পারক্পিত অসহযোগ আন্দোলনে উদ্বুদ্ধ শরৎচন্দ্র 
একদা রবীন্দুনাথের এই ব্যাপারে সমর্থন না পেয়ে বিরোধিতায় অবতইণ' 
কয়ৌছলেন। এর কিছদিন পরেই বিগ্লবীদের সশস্ম আন্দোলনে শরৎচন্দ্র 
বিশবাসণ হয়ে পরম নিষ্ঠার সাথে “পথের দাবণ' উপন্যাস িখোঁছলেন এবং 
সরকার কর্তৃক বাজেয়াপ্ত হলে রবা্দুমাথের প্রতিবাদ প্রার্থনা করোছলেন। 
কিল্তু রবান্দুনাথের চিন্তাধারা ছিল তাঁর থেকে স্বতল্্-তিনি অসহযোগ বা 
সশস্ত. কোনো আদ্দোলনেরই সমর্থন করতে পারেন নি? বিশেষত, সনে হয়, 
কবিগর্‌ পরং্চল্দের মতো ভাবপ্রবণ বা আবেগতাঁড়িত:তৈমনভাবে ছিলেন না? 


৮৮৬ শরৎ-তর্পশ 


উভয়ের মানাসক গঠন, পাঁরবেশ-প্রকীতির স্বতন্ন্রতার জন্যই মতানৈক্য দেখা 
1দয়েছিল। পরে শরংচন্দ্রের বয়সের পাঁরণাঁতিতে আঁভজ্ঞতা পাঁরপন্টট হলে 
রবীন্দ্রনাথের সাথে মতাঁবরোধের কঠোরতা অনেক শাথল হয়ে যায়। মত ও 
পথের পার্থক্যহেতু রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের “পথের দাবী'র পাঁরপ্রোক্ষতে চিঠির 
উত্তর শরৎচল্দ্রের কাছে খুব শাঁণত বলেই মনে হয়েছে। রবীন্দ্রনাথের সেই. 
চিঠির কিছ অংশ উদ্ধৃতিযোগ্য.-“নজের জোরে নয়, পরন্তু সেই পরের 
সাহফুতার জোরেই যাঁদ আমরা িদেশন রাজত্ব সম্বন্ধে বথেচ্ছ আচরণের 
সাহস দেখাতে চাই, তবে সেটা পৌরুষের বিড়ম্বনা মান্র_-তাতে ইংরেজরাজের 
প্রাতিই শ্রদ্ধা প্রকাশ করা হয়, নিজের প্রাত নয়... 

“তুমি যাঁদ কাজে রাজাবরংদ্ধ কথা লিখতে, তাহলে তার প্রভাব স্বজ্প ও 
ক্ষণস্থায়ী হত কিন্তু তোমার মতো লেখক গল্পচ্ছলে যে কথা লিখবে তার 
প্রভাব নিয়ত চলতেই থাকবে__দেশে ও কালে তার ব্যা্তির বিরাম নেই-- 
অপাঁরণত বয়সের বালক-বাঁলকা থেকে আরম্ভ করে বৃদ্ধরা পযন্ত তার 
প্রভাবের অধশনে আসবে । এমন অবস্থায় ইংরেজরাজ যাঁদ তোমার বই প্রচার 
বন্ধ করে না দিত, বোঝা যেত যে সাহিত্যে তোমার শান্ত ও দেশে তোমার 
প্রতিষ্ঠা সম্বন্ধে তার নিরাতিশয় অবঙ্গা বা অজ্ঞতা । শান্তকে আঘাত করলে 
তার প্রাতঘাত সইবার জন্য প্রস্তুত থাকতে হবে, এই কারণেই সেই আঘাতের 
মূল্য-.আঘাতের গুরুত্ব নিয়ে বিলাপ করলে, সেই আঘাতের মূল্য একেবারেই 
মাঁট করে দেওয়া হয়।” 

এই কারণেই রবীন্দ্রনাথ “পথের দাবর বাজেয়াপ্ত করার প্রাতবাদ 
করেনান। উপন্যাসাট লেখকের গুণে স:দূঢ়ভাবে আপনার স্থান করে নেবে 
_-এই আশা তান. করতেন। শরংচণ্দ তখন আবেগাস্লত ও উত্তোজত। 
রবান্দ্রনাথের কাছে এই বইটির প্রাত অযথা অন্যায়ের প্রাতবাদ 'তিনি 
চেয়েছেন। প্রতিবাদ না পেয়ে তাঁর মনের বিক্ষোভ স্বাভাবিক। ভাবপ্রবণ মনে 
শরৎচন্দ্র ভেবেছেন, গুরুদেব তাঁর রচনার এবং স্ব-স্বভাবের দুর্বলতার প্রতি 
কটাক্ষ করেছেন। শরংচল্দ্র উত্তোজত হৃদয়ে একাঁট প্রত্যুত্তরও রবীন্দ্রনাথকে খে 
রেখোঁছিলেন কিন্তু সেই পণ্র আর পাঠান নি তাঁকে। সেই পরের কিয়দংশ এই 
রকম £ “আপান লিখেছেন, ইংরেজরাজের প্রতি পাঠকের মন অপ্রসন্ন হয়ে ওঠে, 
ওঠবারই কথা । কিন্তু এ যাঁদ আম অসত্য প্রচারের মধ্য দিয়ে করবার চেষ্টা 
করতাম, লেখক হিসেবে তাতে আমার লঙ্জা ও অপরাধ দুই-ই ছিল। কিন্তু 
জ্ঞানতঃ তা আম কাঁরান। করলে পাঁলটিশিয়ানদের প্রোপাগাস্ডা হত, কিন্তু বই 
হত না। নানা কারণে বাঙ্গালা ভাষায় এ ধরণের বই কেউ লেখে না। আঁম বখন 
লাখ এবং ছাপাই তার সমস্ত ফলাফল জেনেই করোছলাম। সামান্য সামান্য 
অজুহাতে ভারতের সর্বতই যখন 'বনা ধিচারে- আঁবচারে অথবা বিচারের ভান 


শরৎচন্দ্র রবীল্মীবরোধিতা £ জ্বদেশ ও লমাজ-ভাবন ৮৯ 


করে কয়েদ নির্বাসন প্রভাতি লেগেই আছে, তখন আমিই যে অব্যাহাত পাবো, 
অর্থাৎ রাজপূরুষেরা আমাকে ক্ষমা করে চলবেন-এ দুরাশা আমার ছল 
'না।.. আপাঁন লিখেছেন, আমাদের দেশের রাজারা এবং প্রাচ্য ও প্রতশীচোর 
অন্যান্য রাজশান্তর কারও ইংরেজ গভর্ণমেন্টের মতো সাহফতা নেই। একথা 
অস্বীকার করবার আভজ্ঞতা আমার নেই। কিন্তু এ আমার প্রশনই নয়। 
আমার প্রশ্ন ইংরাজ রাজশান্তর এ-বই বাজেয়াপ্ত করবার জাস্টিফিকেশন বাঁ 
“থাকে, পরাধন ভারতবাসীর পক্ষে প্রোটেস্ট করার জাস্টিফকেশনও তেমান 
আছে ।...আমার প্রাত আপাঁন এই আঁবচার করেছেন যে, আম যেন শাস্তি 
এড়াবার “ভয়েই প্রাতবাদের ঘড় তুলতে চেয়োছ এবং সেই ফাঁকে নিজে গা 
ঢাকা দেবার চেষ্টা করোছি। কিন্তু বাস্তাবক তা নয়। দেশের লোক বাঁদ 
প্রাতিবাদ না করে আমাকে করতেই হবে। কিন্তু সে হৈচৈ করে নয়, আর এক- 
খানা বই লিখে ।” 

শরৎংচন্দ্রের এই পন্রই তাঁর, মনোভাবের স্মারক। তান রবীন্দ্রনাথের 
প্রাীতবাদ ছইংরেজরাজের বাজেয়াস্ত করার বিরুদ্ধে) না পেলেও উপন্যাসটির 
যে স্বীকীত পেয়েছেন সর্বসাধারণের কাছ থেকে_“তোমার মত লেখক গঞ্প- 
চ্ছলে যে কথা লিখবে তার প্রভাব নিয়ত চলতেই থাকবে, দেশে ও কালে 
তার ব্যাস্তির 'বরাম নেই--অপাঁরণত বয়সের বালক-বালিকা থেকে আরম্ভ 
করে বৃদ্ধরা পর্যন্ত তার প্রভাবের অধশনে আসবে । এমন অবস্থায় ইংরেজরাজ 
যাঁদ তোমার বই প্রচার বন্ধ করে না দিত, বোঝা যেত যে সাঁহত্যে তার 
'নিরতিশয় অবজ্ঞা বা অন্্রতা ।” রবীন্দ্রনাথের নিজের ডীন্ততে শরৎচন্দ্র এই 
স্বাঁকীত শ্রেষ্ঠ প্রাপ্য । গুরুদেবের কাছ থেকে শরৎচন্দ্র প্রাপোর আশা ছিল 
আরও বেশ, তান নিজের উত্তেজনার মানদন্ড 'দয়ে শা করোছিলেন 
রবীন্দ্রনাথ ব্রিটিশরাজের এই অন্যায়ের বিরদ্ধে প্রচন্ড বেগে রুখে দাঁড়াবেন। 
তাঁর এই শান্ত-সৌম্য, সহনশশল মনোভাব শরৎচন্দ্র উত্তোজত হৃদয়ে 
তখনকার মতো মেনে নিতে কষ্ট হয়েছিল। তান তাই রবীন্দ্রনাথের উীন্ত, 
“ইংরেজরাজের প্রাত পাঠকের মন অগ্রসন্ন হয়ে ওঠে”--সহজভাবে গ্রহণ করেন 
শন, মনের মধ্যে অর্থ পরিবাঁতত হয়েছে । একথা তো ঠিক 'ংরেজরাজের প্রতি 
পাঠকের মন অপ্রসন্ন হয়ে ওঠে' বলেই উপন্যাসাঁট থেকে বিপ্লবীরা প্রেরণা 
পেয়েছে, সাধারণ লোক 'বিক্ষ-ব্ধ হয়েছে। শরৎচন্দ্র হয়তো ভেবোছলেন 
ইংরেজরাজের অপ্রসন্ন হওয়ার সাথে সাথে গুরুূদেবের মনও অপ্রস্ন হয়ে 
উঠেছে। অথচ এমন আশঙ্কা অমূলক । তব শরৎচল্দের মনের ফল্মণা কমে নি। 

খরংচন্দের 'ষোড়শ”'র জন্য রবীন্দ্রনাথকে গান লিখে দিতে অনুরোধ 
করলে, তিনি সময়াভাবের. জন্য অস্বীকৃত- হলেও শয়ৎচল্দ্ের -আঁভামপ-হদয় 
তাঁর প্রতি বিষ হয়ে উঠেছিম। এই নাটক-সম্পকিতি নিতল্ত বাতিগত 


&০ শরং-তর্পণ 


কারণেও শরংচন্দ্রের সাথে কাঁবর বিরোধিতা সৃষ্টি হয়ৌছল এবং কাঁব দেশ” 
কাল ও লোকযান্রার প্রসঙ্গ তুলে শরৎচম্্রকে একি চিঠি 'লিখোঁছলেন। 
শরংচন্দ্র সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথের এই চিঠিটি তাঁর সাহাত্ক মূল্যায়নের যেমন 
সহায়ক তেমানি তাঁর স্বদেশ ও সমাজ সম্পর্কে বিশিষ্ট দূম্টিভাঁঙ্গাটও 'কিছূটা 
ধরা যায়। “তোমার দেখবার দৃষ্টি আছে, ভাববার মন আছে, তার উপরে 
এদেশের লোকযান্রা সম্বন্ধে তোমার আঁভজ্ঞতার ক্ষেত্র প্রশস্ত। তুমি যাঁদ 
উপস্থিতকালের দাবী ও ভিড়ের লোকের আঁভর:চিকে না ভুলতে পারো 
তাহলে তোমার সেই শান্ত বাধা পাবে।” 

শরৎচন্দ্র রবীন্দ্রনাথের চিঠি পেয়ে আভমানক্ষুত্ধ মনে কাঁবকে একটি দণর্ঘ 
চিঠি লিখোছলেন, “সাধারণের কাছে সমাদর পাওয়া গেল প্রচুর। কিন্তু 
আপনার কাছে দাম আদায় হোল না।...পাঁরশেষে, আমার শান্তর উল্লেখ করে 
(লিখেছেন, তুমি যাঁদ উপাঁস্থত কালের দাবী ও ভিড়ের লোকের আভিরুচিকে 
না ভুলতে পারো, তাহলে তোমার এই শান্ত বাধা পাবে। আপাঁন নানা কাজে 
বাস্ত, কন্ত আমার ভার ইচ্ছে হয়, আপনার কাছে গিয়ে এই জিনিসটা 
ঠিকমত জেনে আসি । কারণ উপস্থিত কালটাও যে মস্ত ব্যাপার, তার দাবা 
মানবো না বললে, সেও যে শাস্তি দেয়।” স্বদেশান:র্ত ও সমাজদরদী 
শরৎচন্দ্র তাঁর সাঁহত্যকে সাধারণের আদরণীয় করে তুলতে গিয়ে সমকালণন 
সমস্যাকে তুচ্ছ করতে পারেন নি। উপস্থিত কালের দাঁবটাই দৃষ্টিগ্রাহ্য এবং 
শরংচন্দের হদয়ানুভাতি ছিল সেই দৃষ্টগ্রাহ্য সমস্যাসমূহের দিকে । মানুষের 
কতগুলো অননভতি চিরকালীন কিন্তু কতগুলো সমস্যা হয় সমকালীন 
পরিবেশ-সূন্ট। সমকালীন ও সমস্যাগুলো মান,ষকে হয়তো মুক্তি দেয় কিন্তু 
চিরকালণন পার্থৰ সর্বজনীন দুঃখ থেকে মুন্তর পথ কোথায় এবং ভাবে 
-এই বাক্ষণ সাহিত্যকেও শাশ্বত করে তোলে । রবীন্দ্রনাথ 'উপস্থিত কালের 
দাবী' ও "ভিড়ের লোকের আভরুচি'কে বাদ 'দয়ে সাহিত্যে যে চিরকালের 
আবেদন আনতে চেয়েছেন তা হয়তো মানবজীবনের চিরকালের দুঃখ-স:খের 
অন.ভীত। শরৎচন্দ্র উপাস্থত কালটাকেও 'মস্তবড় ব্যাপার বলে মনে 
করেছেন। তাঁর “ষোড়শটীকে কেগ্দর করে গুরদেবের সাথে পর-বিনিময়ে 
উভয়ের আদর্শগত বৈষম্য বোধ্ধা গেছে। 

শরংচন্দ্রের সঙ্গে 'যোড়শী'-সংক্ান্ত বাপারে অব্যবাহত পূর্বে শবাঁচন্রা” 
পান্রিকায় 'সাহিত্যধর্ম নামে রবীন্দ্রনাথের একটি প্রবন্ধ প্রকাশিত হয়োছল। এ 

প্রবন্ধে রবীন্দ্রনাথ তাঁর সমকালের তর:ণ সাহিত্যিকদের সাহত্যক্ষেয্নে আব্রুতা' 
ক লিউ উল 
কলবীন্দ্রনাথের প্রবন্ধে কোন ব্যার্ডীবশেষের, ওপর আভধোগা ছল না, তবৃগ 
শ্রীরূন্ত নয়েশচন্দ্র সেনগঞ্তে “সাহিত্যধর্মের সীমানা নাম দিয়ে রবপন্দ্নাথের 
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উন্ত প্রবন্ধের প্রাতবাদস্বরূপ প্রবন্ধ লেখেন। কারণ সাহত্যধর্মে আব্রতা- 
বে-আব্লুতার উপর নিভ'র করে অদ্যাবাধ কোন 'নার্দন্ট সীমারেখা নিরোশিত 
হয়ান। প্রবীণ এবং নবীনের মধ্যে নীতিগত বিয়োধও সর্বকালের। 'শাঁনবারের 
চিঠি" পান্রকায় শরৎচন্দ্রের মতামত বলে এ বিষয়ে একাটি লেখা প্রকাশিত হয় ॥, 
তখন এর প্রাতবাদ [হসেবেই শরংচন্দ্র একর্‌প বাধ্য হয়েই 'সাহত্যের রশীতি 
ও নীতি' নামে একটি প্রবন্ধ লেখেন। ওই লেখাটি ১৩৩৪ সালের আঁ্বন 
সংখ্যা 'বঙ্গবাণ?' পন্তিকায় প্রকাশিত হয়। শরংচন্দ্ের সেই 'সাহত্যের রীতি 
ও নাতি প্রবন্ধ কাঁবর প্রাত সরাসার আভযোগ করে লেখা । প্রসঙ্গত কিছুটা 
অংশ উদ্ধারযোগ্য £_-"...কাব তো থাকেন বারোমাসের মধ্যে তেরমাস বিলাতে। 
কি জানেন তিনি কে আছে তোমাদের খড়াহস্তা শুচিধমর্ঁ শৈলজা-প্রেমেন্দ্ু- 
নজরূল-কল্লোল-কালিকলমের দল ? কি করিয়া জানবেন তিনি কবে কোন্‌ 
মহীয়সী জননী আঁতি আধ্ীনক-সাহাত্যক দলন কাঁরতে ভাঁবষ্যং মায়েদের 
সূতিকাগৃহেই সন্তানবধের সদুপদেশ দিয়া নৌতিক উচ্ছবাসের পরাকাণ্ঠা 
দেখাইয়াছেন। আর কবে শৈলজানন্দ কুলি-মজুরের নোৌতক হাঁনতার গজ্প 
'লাখয়া আভিজাত্য খোয়াইয়া বসিয়াছে ১ এসকল অধ্যয়ন কারবার মত সময়, 
ধৈর্য এবং প্রবান্ত কোনটাই কবির নাই, তাঁহার অনেক কাজ। দৈবাৎ এক- 
আধটা টুকরা টুকরা লেখা যাহা তাঁহার চোখে পাঁড়য়াছে, তাহা হইতেও তাঁহার 
ধারণা জান্মিয়াছে, আধানক বাঙলা সাহত্যের আব্লুতা এবং আভিজাত্য দুই-ই 
গিয়াছে ।...আধনিক সাহাত্যিকদের প্রাত কঁধির এতবড় আঁবিচারে শুধু নরেশ- 
চন্দ্র নয়. আমারও বিস্ময় ও ব্যথার অবাধ নাই।" 

শরংচন্দ্রের নবশন সাহাত্যিকদের গ্রাত অত্যন্ত সহানুভাত ছিল। তান 
যংপরোনাস্তি তাদের উৎসাহ দিতে চেষ্টা করতেন। তরুণ সাহিত্যসেবীদের 
প্রতি কবির আঁভিযোগকে শরৎচচ্দ্র এইরকম নির্মমভাবে প্রাতিবাদ করেন। কাবির 
প্রত তাঁর বিরপতা প্রদর্শিত হয়, তবুও দেশীয় সাহত্যিকদের মর্যাদা রক্ষার 
জন্য শরৎচন্দু এইরকম আপ্রয় কাজে অগ্রসর হয়ৌছলেন। 

যাঁদও শরংচন্দের তরণ সাহিতি/কদের প্রাত ধারণার আমূল পাঁরবর্তন 
হয়েছিল মার এক বংসর তাদের সাথে মেলামেশার অভিজ্ঞতার পর। তাদের 
সাহিত্য মনোযোগ দিয়ে অধ্যয়ন করে দেখলেন, “আম যাকে রস বলে বুঝি, 
তাদের ভিতর তার বন্ড অভাব। চোখ মেলে চাইলে অভাবই দেখতে পাওয়া 
যায়। একটা মানুষের হৃদয়বৃত্তর যত ভাগ আছে, তার একটা ভাগ যেন তাঁরা 
অনবরত পুনরাবৃত্তি করে যাচ্ছেন, সে যেন আর থামে না। ...শরতচন্দু 
লক্ষ করোছলেন, তরুণ সাহাত্যিকরা, অধিকাংশ জললাহিতোর নামে প্রচশ্ড- 
রকমভাবে অ-সাহত্যিক কাজ করছেন, তাঁরা ইচ্ছাকৃতভাবে নয়-নারণীর. দয়” 
বৃত্তির একটি বিশেষ দিকের অনাবৃত আলোচনায় 'নিরত 'হয়েছেন। স্বদেশের 


৯২ শরং-ত্পণ 


প্রাত দায়িত্বশশল হয়েই শরৎচন্দ্র যেমন তাঁর গরুদেবের তরুণ-সাহাত্যকদের 
আভযুন্ত করে নির্‌ংসাহ করার প্রাতবাদ করেছিলেন। তেমান আভজ্ঞতা 
'সণ্টয় করে যখন জানলেন, তরুণদের'হাতে বাংলা সাহত্য কল.ঘিত হচ্ছে তখন 
তিনি নিজের ভুল বিনয়নয়ভাবে সববসমক্ষে স্বীকার করলেন। 

এ থেকেই প্রমাণিত হয়. রবীন্দ্রনাথকে একাধিকবার আক্রমণ করলেও 
শরৎচন্দ্র কবির প্রাত কতথাঁন শ্রদ্ধাশশল ছিলেন। অবশ্য কাঁবর মনোভাবও 
ছিল প্রীতাস্নগ্ধ এবং উদার, বয়স্ক-অভিভাবকের মতো স্নেহশীল। ১৯৩১ 
খুইন্টাব্দে মে মাসে শরৎচন্দ্রের 'শেষ প্রশ্ন" পুস্তকাকারে প্রকাঁশত হলে 'সুমন্দ- 
ভবনে'র জনৈক শ্রীমতা...সেন শরৎচন্দ্রকে একটি চিঠিতে লেখেন 'শেষ প্রশ্ন 
নয়ে লেখককে আরুমণ করে শালখনতাবার্জত ভাষায় 'যাঁন সমালোচনা করেছেন 
সেই সমালোচককে তান চেনেন এবং লেখক তাকে ইচ্ছে করলে পন্রাঘাত 
করতে পারেন! তখন শরৎচন্দ্র সেই ভদ্রমহিলার চিঠির উত্তরে রবীন্দ্রনাথের 
ূল্যবান উপদেশ জানিয়েছিলেন। শরৎচন্দ্র লিখেছেন : 

“তাঁর কাছে অনেক কিছু ঁশখোছ-_কিন্তু সবচেয়ে বড় এ দুটি আর 
ভুলিনি ।...কাঁব শান্তকণ্ঠে বলেছিলেন, 'যে অস্ব দিয়ে ওরা লড়াই করে, সে 
অস্ত্র স্পর্শ করাও যে আমার চলে না'।” আর একাঁদন এমানই গি একটা কথার 
উত্তরে বলোছলেন- “যাকে সুখ্যাতি করতে পাঁরনে, তার নিন্দে করতেও আমার 
লজ্জাবোধ হয়।” গুরুদেবের এই উপদেশ তান মর্মে মর্মে উপলাষ্ধ করে- 
ছিলেন। সেইজন্যই গুর:দেবের প্রাতি তাঁর যেমন প্রগাঢ় শ্রদ্ধা ছিল তেমাঁন 
দাবও ছিল। কাঁবর তাঁর প্রাত সামান্যতম'অবজ্জা বা অবহেলাকে তান 
সাধারণভাবে মেনে নিতে পারতেন না। রবীন্দ্রনাথ “কালের ধাল্রা' নামক একটি 
নাঁটকা শরংচন্দ্রের জন্মাদনে উৎসর্গ করোছলেন। কাব 'লখোঁছলেন, 
.."কালের রথযারার বাধা দূর করবার মহামল্ম তোমার প্রবল লেখনীর মূখে 
সার্থক হোক এই আশশর্বাদসহ তোমার দণর্ঘজণবন কামনা কাঁর।” কাঁব আরও 
বলেছিলেন, “আশা কার এ দান তোমার অযোগ্য হয়নি।” 

কবির 'কালের যান্রা, শরংচন্দ্রকে উৎসর্গ করবার পেছনে একটি বিরাট 
অর্থ 'ছিল, তাঁর পর্বোন্ত পন্রের ভাষাঁটই তার প্রমাণ। রবীন্দ্রনাথ শরৎচন্দ্র 
শাত-বিরোধিতাতে এবং রাজনোতিক উত্তেজনাতে কখনও আলোড়িত হনান। 
শরৎচন্দ্র সম্পর্কে তাঁর উক্তিই শরংচন্দ্রে শ্রেষ্ঠ মূল্যায়ন £-“শরংচন্দের 
দৃষ্টি ডুব 'দিয়েছে বাঙ্গালীর হৃদয়রহস্যে।...অন্য লেখকেরা অনেক প্রশংসা 
পেয়েছে, কিল্তু সর্বজনীন হৃদয়ের এমন আতিথ্য পায়নি। এ বিস্ময়ের চমক 
নয়, এ প্রশীত। অনায়াসে যে প্রচুর সফলতা তান পেয়েছেন, তাতে তিনি 
“আমাদের ঈর্ধাভাজন।” ঠ 


শরতচজ্ের নারীর মূল্য 


ডঃ প্রদ্যোত সৈনগ?প্ত 


আন্তর্জাতিক নারীবর্ধ উপলক্ষে কেন্দ্রীয় তথ্য ও জনসংযোগ বিভাগ থেকে 
কিছ:কাল আগে প্রকাশিত একাটি সম্পাঁদত গ্রল্থ প্রকাশিত হয়েছে গ্রল্থখানিতে 
অন্ততুস্ি তথ্যানষ্ঠ ও িশ্লেষণধর্মী প্রবন্ধাবলীর সংকলন একটি সামাগ্রক, 
তাৎপর্যের মৃল্যাবধারণায় ভাস্বর হয়ে উঠেছে। এই তাৎপর্য হল ভারতীয় 
নারীসমাজের যথার্থ অল্তঃস্বরূপের বস্তুনম্ঠ উপস্থাপনা এবং বৈজ্ঞানিক, 
আর্থনোতিক. নৃতাত্তক ও সামাজক প্রেক্ষাপটে তার যথোচিত স্বরূপ বশ্লেষণ। 
গ্থাঁটর সম্পাদিত 'ভূমিকা'য় বিষয়টির মূল্যমান নির্ণয়ের যে পল্থা উল্লাখত 


হয়েছে_তা-ও আতিসাম্প্রাীতিক দৃকৃকোণের বিচারে আধুনিক-_ 11015 ৬০1০6, 
21 198509 51105 0781 01781 15 0260. 101 21 10901057 6৬610 10. 01907855- 


106 ৮/0110185 1019 11) 111019. ৮৬101)0016 90101) 1 69610159 11) 1170115115 
৪. 0816101 5/6181)106 01 21661719110 [08015 21651788016 %151003 0 (189 
[00016--0181785 021) 67806 01০ 70951. 60 1580 01215 (0 2. ০0111105610 
11006, 01001181791 8700 110109501৬5 06 00591 ০0100165. সমাজ-পরিবার- 
অর্থনীতি ও নশীতিতত্তের পটভূমিতে বিশ্লোষত ভারতীয় নারাত্বের স্বরুপ 
গ্রম্থখাঁনিকে আভনব ওঁজ্জহল্য [দয়েছে। এই গ্রন্থে নারণ-প্রগাঁতাবষয়ক চিন্তা- 
চর্চাকে আতসাম্প্রীতক মূল্যায়নের প্রাতিরূপ বলে ধরে নিয়ে তারই পটভূমিতে 
শরৎচন্দ্রের 'নারীর মূল্য' (১৯২৩) গ্রল্থাঁটকে বিচার করতে চাই। বিচারে 
একথাই আবিসংবাদিতর্‌পে প্রমীণত হবে যে, এ গ্রন্থে শরং-মানস জীবনঘানিষ্ঠ 
এবং বাস্তববাদশী। এ গ্রন্থে তানি তাঁর ভাববাদবী মনোভগ্গীকে প্রশ্রয় দিলেও 
শা*শবত ও চিরল্তন রূপের সন্ধানেই প্রাগ্রসর। বস্তুবাদী সমাজবিজ্ঞানীসূলভ 
দঁষ্টতে শরৎচন্দ্র 'নারীর মূল্য' গ্রল্থখানিতে দেশ-কাল-পান্রের পারস্পারিক 
সম্বন্ধের পটভূমিতে নারীতে সত্য উচ্চারণ করেছেন। এই গ্রল্থে উচ্চারিত 
প্রগাঢ় পাশ্ডিত্য এবং দাশশীনক চেতনার সংগে হৃদয়ের আবেগ. করুণা ও সহান;- 
ভাঁতিকে আঁবরোধে মিশিয়ে 'দিয়েছেন। শরৎ-চেতনায় নারীর মূল্য ধারণে 
গ্রথখানির ভূমিকা অপাঁরসীম। শরৎচন্দ্র গ্রল্থখানির সমাঁপ্তিতে স্বতগঃল্ফর্ত- 
ভাবে নিজের বন্তব্য অন্রান্ত-সিম্ধান্তে প্রতিষ্ঠিত করেছেন £ “যাহা সত্য বিয়া 
অকপটে বিশ্বাস কারয়াছ, নারীর মূল্য কেন হাস পাইয়াছে এবং বাস্তাঁধক 
পাইয়াছে কিনা, এবং মূল্য হাস পাইলে সমাজে কি অমঙ্গল প্রবেশ করে, এবং 
নারীর উপর পুরুষের কাল্পনিক. আঁধকারের মায়া বাড়াইয়া তুললে. আদিষ্ট: 


৯৪ শরং-ভপ'ণ 


ঘটে, তাহা 'নিজের কথায় ও পরের কথায় বিবার চেষ্টা কাঁয়াছি-এইমান্ত্। 
তাহাতে শাস্তের অসম্মান করা হইয়াছে ?ক হয় নাই, দেশাচারের উপর 
কটাক্ষপাত করা হইয়াছে কি হয় নাই-এ কথা মনে কাঁরয়া কোথাও থামিয়া 
যাইতে পার নাই।” দীর্ঘকাল পর্বে শরৎচন্দ্র এইভাবে নারীর সামাজিক 
দমস্যার তাৎপর্যবহ প্রসঙ্গের অবতারণা ও বিশ্লেষণ করেছিলেন 'নারীর মূল্য: 
গ্রদ্থথানতে। এ-কালের নারাী-মূল্যাবধারণার পূর্বোন্ত গ্রন্থ থেকে একটি 
উদ্ধৃতি প্রয়োগ করে দেখানো যায়-শরৎ-মানসে এ-জাতীয় 'চিন্তাচেতনা বহু 
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উৎসাহের সঙ্গে লক্ষ্য করোছলেন বলেই সমাজ ও হীতহাসের বাস্তব প্রেক্ষাপটে 
নারীর স্থান আলোচনায় শরৎচন্দ্র 'নারী মূল্যে' উৎসাহী। শরংচল্দ্রের এ- 
জাতায় দৃম্টিভঙ্গণর সাধর্মের পাঁরচয় এ-কালীনই বটে £ 4“, 035 ৪০০1০1০- 
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পণ্ডিতদের প্রত সমাজাবজ্ঞান এবং নৃবিজ্ঞানের আলোকে শরংচন্দ্ু 'ারীর 


শরখচল্ডের 'লারশীর মূল্য ৯৬ 


ম.ল্য' গ্রন্থে মোটামুটিভাবে একথাই প্রাতিষ্ঠিত করতে চেয়েছেন যে, এ-কালেছু 
নয়, সর্ব ফুগে এবং সর্ব দেশে আঁধকতর শান্তশালশ পুর,ব অগ্রেক্ষাকৃত দূর্বল 
নারীকে কোনাঁদনই স্বাতন্ম্য দিতে রাজী ছিলেন না। অথ নৌতিক কারণ থেকে 
আগত সামাজিক আঁধকারবোধের সঙ্গ পার্থক্য, কালানুগত কুলাচারের শ্রেণী- 
বৌচত্র্য ইত্যাদি আধুনিক সমাজাবকাশধারার সঙ্গে সম্পৃন্ত নানা রূপের বস্তুগত 
সত্যকে শরৎচন্দ্র 'নারীর মুল্যে হয়তো সম্পূর্ণরূপে বিধৃত করতে পারেন নিঃ 
এই জাতীয় বস্তুগত সতামূল্যগয্ীলকে সাম্প্রতিককালে নিম্নরুপে বিচার করা 
হয়ে থাকে_ 
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শরৎচন্দ্রের 'নারীর মূলা" তাই একাদকে যেমন একালনীন মূল্যায়নের সঠিক 
অগ্রবতর্ণর ভূমিকা নিয়েছে-তেমাঁন কোন কোন দিক দিয়ে স্রাভাবকভা্বই 
এ-কালীন বিশ্লেষণ ও বস্তুধারণার স্বারুপ্য থেকে কিছুটা দূরবতাঁ। কিল্তু 
শনকট' আর 'দরের' মধ্যবতাঁ সশমারেখায় এ গ্রল্থে আমরা সেই আবেগতপ্ত ও 
অশ্রু-পরিস্নাত শরংচন্দ্রকে পাই-যান বাংলাদেশের পারবারে ও সমাজে নারশ- 
হিতৈষণায় চিন্তিত একজন চিন্তানায়ক। 

বাংলা কথাসাহিত্যের জন্মলগ্ন থেকে একাল পর্যন্ত নারীচারঘ ও 
'নারাঁশান্ত একটি বিশিত্ট চেতনা হিসেবেই পারগাঁণত হয়েছে। পুর্ঘশকি 
আপাতদৃষ্টিতে কাঁহনীর নিয়ামক হলেও নারণশান্তর প্রভাব ও পথ নিদেশনা 
থেকে উত্তীর্ণ হতে তাঁরা পারেন 'ন। চর্যাপদে সাধকেরা নৈরাত্বাবধাঁতকা 
রূপ নারীর প্রতি আসঙ্গ লিগ্সায় নিবাণের মহাস্বাদ গ্রহণ করেছেন? 
ধার কৃত্য ও মননের অচিচ্ত্য ও. অপ্রাকত স্যরূপ-পণঠ থেকে যখন “সয়ে 
আঁস/-তখন স্বাভাবক রস ভোগের দূষ্টিতে প্রীরাধকা প্রেম ও "সৌঙ্দযের 
আধারে নার রূপেই ধরা দিয়েছেন । এই মরিদগান্ধির মধ্য দিয়েই রোমাস্টিক 
"আবেগ 9 কঙ্ণলা যেদনি বপ্ত. হয়েছেস- জেবা -প্রেমততের "সহজ. মানারযা 


৯৬ ঞুরখ-তপরণ 


প্রতীতির উপলাব্ধ ঘটেছে। আবার শান্ত সাধনতল্মেও সেই নারাঁশীস্তকেই 
আমরা কখনও বরাভয় দাত্রী ভণমা-ভয়ঙ্কর রূপে আবার কখনও "মাতৃ 
র্‌ূপেন সংস্থিতা' হিসেবে দেখোছি। রামমোহন-বিদ্যাসাগরের' সমাজসংস্কারের 
চিন্তায় বাঙালখ নারী-শন্তির অগ্রাধকার ও তৎসম্বন্ধে তাঁদের আঁত্মক ধ্যান- 
ধারণার প্রসংগ নতুন করে স্মরণ করবার হয়তো প্রয়োজন নেই। সাহিত্য ও 
সামাজিক আন্দোলনে নারীর ভূমিকা বিশেষভাবে স্বীকৃত হল। নার? 
চেতনার ক্ষেত্রে বাংলাকাব্যে নতুন ব্যন্তিত্বের প্রাতষ্ঠা করলেন মধ্সদন। 
বাঁঙকমচন্দ্রেরে আঁভজাত শোল্পক মননের ক্ষেত্রেও নারীর ব্যন্তিস্বাতন্দ্ 
[াবশেষভাবেই চিহত। রবীন্দ্র-শিজ্প ধারণায় নারীম্যান্ত একাঁট পরমতম পাঠ। 
নারীর অন্তার্নীহত শাক্তর্পা ও সৌন্দর্ষলশনা শীন্তকে মত্গল-বিভাঁসত 
এজ্জবল্যে তান সার্বকালীন রসতাৎপর্য দিয়েছেন। সেকালের কলকাতার 
সামাজিক মনোজীবনেও নারী চেতনার অনুকূলে কিছু আন্দোলন দানা 
বেধে উঠেছিল। সনাতন 'হন্দু সমাজের সংগে রাহ্ষসমাজের মানস-বৈপরাত্যের 
পশ্চাৎপটে স্ত্রী-শিক্ষা, স্ত্রী-স্বাধীনতা, বিধবা-ীববাহ বা অসমাবিবাহের প্রশন- 
গুলি অনস্বীকার্য ছিল না। কলকাতার নাগাঁরক সমাজ নারামান্তজনিত এই 
আন্দোলনে একেবারে উদাসশনের ভূমিকা পালন না করলেও গ্রাম-বাংলায় 
সোঁদন সেই মূহূর্তে তার কোন ধ্ৰান-প্রাতধ্বান শোনা যায়ান। আবার 
শতাব্দী-কাল প্রচলিত নারীর নৌতিক ও নৈষ্ঠিক স্বীকৃত নিরাপদ মানদন্ডের 
মধ্যেও বড় রকমের কোন মৌলিক 'বপ্লবাত্বক পাঁরবর্তনও সুচিত * হয়ানি ॥ 
সামান্য অধিকারের প্রশন সাব্যস্ত হয়েছে মা। শরৎচন্দ্র নাগরিক জাঁবন ও 
গ্রাম-বাংলা উভয় ক্ষেত্রের নারীর দিকেই তাকালেন। শরংচন্দ্রের নাগ্গারক 
[বিবেক এটুকু অদ্রান্তরূপে উপলব্ধি করল যে, প্রকৃত প্রস্তাবে নারীসমাজ 
বলে কোন স্বয়ংস্বতন্ম সমাজর্প তখনও গড়ে ওঠেঁনি। নারীর ক্ষেত্রে শতাব্দী 
প্রচলিত নাতি-নিয়ম ও অন:শাসনেরই ধারা বহমান। অর্থনৈতিক এবং 
জামাজক কৃচ্ছতার জাটলতায় বরং নারাঁসমাজের কল্যাণ-অকল্যাণের ধারণা 
'আরও গকছটা সংশয়ে অস্বচ্ছ হয়ে পড়েছে। 

' নারীর অন্তশ্চারিণী নিবাক ভাবমূর্তি ছাড়াও আলোকিত পৃথিবীর 
সামনে আর একটি বিশেষ ব্যানতত্বের স্বরূপ আছে। সেখানে ষে গতানুগাঁত- 
কতার সামনে প্রম্মমনস্কা, জড়ত্ববিরোধী। শরং-মানসে বিশেষ স্থান- 
কালের প্রভাবে নারীর এই রূপের উপলব্ধি সম্ভবপর হয়োছল বন্ষপ্রবাস 
কালে। সেখানকার নারাঁসমাজের সংগে বাংলাদেশের নারামূরির লক্ষণীয় 
পার্থক্য হয়তো যৌবনের সেই প্রারম্ভকালেই তাঁর চেতনাকে আন্দোলিত 
করোছল। শরংচল্দ্রের শিষ্পীস্বভাবেও সেই আঁভজ্ঞতার প্রত্যক্ষ মূদাক্ষণ 
হয়ে গিয়েছিল। নারীর সামাজিক আধিকারবোধের যৌন্তিকতার সংগে অপার 


শরৎচল্দর 'নারশর মূল) ৯৭ 


সহান.ভতি ও আবেগের বাঞ্কিতি রসসমন্বয় ঘটেছিল। শরংচন্দ্রের নার? 
সম্পাঁকৃতি আবেগ ও বেদনা বিচারের চেয়েও উপলাধ্ধর দিকেই আমাদের 
টেনেছে বেশী। আবেগের সহমর্মিতা দিয়ে যে নারীচেতনার 'নার্বশেষ রূপের 
?তনি নির্মাতা- সেখানে প্রাদোশক ভিন্নভাষা মানুষের আঁত্মক উপলাব্ধিকেও 
শরৎচন্দ্র স্পর্শ করেছেন। এই আবেগধমণী মনোভূমিতেই নারীর নিগৃহীত 
জীবনের কারুণ্যকে লালন করেছেন এবং কথাসাহত্যে তার শিল্পর্পকে 
পাঁরস্ফুট করেছেন। কাহিনীগ,ংলির পাঁরকণ্পনায় তাই নেপথ্য পাঁরবেষ্টনী- 
রূপে সমাজ-ইীতিহাস এবং নীতিগত প্রসঙ্গ এসেছে। এইসব প্রসঙ্গে 
বাস্তব আনবার্ধতার ভিত্তিতে তাঁর চেতনায় বিশ্লোষত হয়েছিল বলেই 
তান বলতে পেরেছিলেনঃ "পারিপূর্ণ মনুষ্যত্ব সতাঁত্বেব চেয়ে বড়, এই 
কথাটা একাঁদন আমি বলেছিলাম । সতের ধারণা চিরাঁদন এক নয়। পূর্বেও 
?ছল না--পরেও হয়তো একাদন থাকবে না। একানষ্ঠ প্রেম ও সতীত্ব ষে ঠিক 
একই বস্তু নয়, এ কথা সাহত্যের মধ্যেও যাঁদ স্থান না পায় ত এ সত্য বেচে 
থাকবে কোথায় 2" অভয়া, ফিরণময়শ ও কমলের মধ্য দিয়ে যে বি্লবাত্মক 
নারীচেতনার মতবাদ বান্ত তা শরং-মানসের এই এঁতিহ্য থেকেই আগত। 
শুদ্ক মনের তাত্তকতার চেয়ে খোলা চোখে দেখা ও আবেগ-আগ্ল্‌ত 

মমতার মধ্য দিয়ে তার ভাবপ্রাতমা আঁকতে চেয়েছেন বলেই শরং-মানসে 
সেই নারী 'বাভন্না ও বিচিব্রাপণশ। কন্যা-প্রেয়সশ'জননী-ভর্তহীনা- 
স্বাধীনভর্তুকা-সকল নারীই তাঁর সহান,ভাঁতর পান্রী। শরৎচন্দ্র নারীচেতনার 
রূপায়ণে তাই দুই বিপরীত মেরুকে আপন শিজ্পনসত্তার না্দি্ট মানদন্ডে 
বে'ধেছেন। বিদ্রোহের আঁগ্নবাণ' ও সনাতনী আদশে'র অন.সরণে তাঁর নারখ 
চারন্রগাল এশ্বর্যে প্রাণময়ী হয়ে উঠেছে। সংসারের সীমানার মধো সুখে- 
দুঃখে ও সহজ দেনা-পাওনায় বিবাঁতত হয়ে তাঁর চেতনায় একশ্রেণীর নার+ 
সনাতন আদর্শে নিবেদিতা । মন্নদাদাদর চবি এই মহিমায় প্রদীগ্ত। 
জলন্ত অশ্নিশখারূপিণণ কিরণময়খর পাশে স.রবালা চিরস্বীকৃত নীতিতে 
আম্মতৃগ্তা। একান্নবতশী পাঁরবাঁরক জীবনে স্নেহবাৎসল্যে মধরা নারণ 
নারায়ণ, বিন্দু. হেমাধ্গিনী। নাগিক সমাজের ব্যস্তিত্বময়ী ও স্বাতল্ত্যবাদিন? 
নারীকে তিনি দেখেছেন লালতা-বিজয়া-সরোজিনঈ ইত্যাঁদ চাঁরন্ে। চারব্রগৃজি 
স্বাতান্ত্িকতা-চিহ্ত হওয়া সত্তেও বাঙালী নারীর লজ্জা-আভমান এবং 
আশা-নিরাশার দ্বন্দ থেকে মূত্তু নয়। কতকগাঁলি নারণী-চরন্ন কজ্পত হযেছে 
সমাজ-নাষদ্ধ প্রেমের বেদনা ও অভিশপ্ত রূপের পটভুমিতে। সমাজের 
হদয়হশন আঁবচারের বিরুদ্ধেও সেই নারীপ্রেম হেয় নয়। রমা-রাজলক্ষরণ- 
সাঁবত্রশ এ কেত্রে স্মরণায়া। আবার ক্যেন কোন নারণ প্রেমের দুজ'য় আত্ম- 
ঘোষণায় মখরা। প্রেম ও বিবাহের অন্তর্নিহত অসংগাঁতর বিরদ্ধে এ 
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নারীরা 'বিদ্রোহণী। এই শ্রেণীর নারীর প্রাতিরুপ হিসেবে আমরা স্মরণ 
করবো অভয়া-কিরণময়ী ও কমলকে। নারা-জীবন ও তার প্রকাশর্‌পের 
নান। স্পন্দন শরংচন্দ্রকে উদ্দীপ্ত ও কৌতূহলশী করোছিল বলেই নারী-জীবন 
সম্বন্ধীয় নানা পড়ত প্রশ্ন ও ক্ষুদ্র জিজ্ঞাসা শরৎমানসকে আঁধকার করেছে 
এবং কথাসাহত্যে তার রসতাৎপর্য দান করেছেন 'তিনি। আবার কোথাও 
শরৎচন্দ্র এই নারস্বরূপ উদ্ঘাটনায় শিল্পীসত্তার চেয়েও তাত্তীকের ভূমিকায় 
আঁধকতর সার্থকতা পেয়েছেন। 
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শরংচদ্দের নারীচেতনার এই মৌলিকতা তত্রে-ভাষ্যে ও এীতহাসিকের 
ন্র্মোহ দাঁণ্টতে উপস্থাঁপত হয়েছে তাঁর 'নারীর মূল্য প্রবন্ধ গ্রল্থখানির 
মধ্যে। বৈজ্ঞাঁনক দৃষ্টিভঙ্গীর নিয়ন্ণ ও বস্তুমুখীন চিন্তা-চেতনা গ্রল্থখানির 
মধ্যে বিশেষভাবে বিধৃত । নারন-সম্বন্ধীয় শরংচেতনার নেপথ্য প্রকীতি-স্বরূপ 
1হসেবেও গ্রল্থখানির অনন্য মর্ধাদা আছে। 'নারীর মূল্য গ্রন্থে তাই বিশ্লেষণের 
কলম হাতে নিয়েও শরৎচন্দ্র প্রাণের আকৃতিতে ভরপূর। গ্রন্থাঁটর বন্তব্যের 
মধ্যে ক্ষোভ-ক্লোধ, দ:ঃসহ জবালা ও ঘৃণা মূল প্রাতপাদ্য [বিষয়ের আনিবার্ 
প্রাতক্রিয়া রূপেই শরৎচন্দ্রের মৌল চিন্তা-বৃত্তের সংগে লালিত হয়েছে ।,নারী- 
চাঁরন্রের পাঁরণামের যথার্থ স্বরূপ নির্ণয়ের আঁভপ্রায়ে এ গ্রল্থে চিন্তানায়ক 
শরৎচন্দ্র বিপুল অধ্যয়নের বহু পাঁরচয় 'দয়েছেন। 'বিষয়ানুসারী তথ্যসংগ্রহ 
ও সিদ্ধান্তের অনুকূলে যে-ভাবে সেই িন্তা-সমৃদ্ধিকে 'তাঁন প্রয়োগ 
করেছেন- তা সাঁত্যই বিস্ময়বহ। সমাজতত্ব, নৃত্য নাঁতিবাদ ও মনস্তত্তের 
পারম্পর্ষের মধ্য দিয়ে বিশ্লোষত হয়ে বিষয়াঁটর গাম্ভীর্য আমাদের প্রচণ্ড 
মনঃসংযোগ দাবী করে। কাঁহন-কম্পনায় গৃহীত নারী-জীবনের বেদনার 
প্রতিরূপ পাঁরস্ফুটনে তান যে দরদী সিদ্ধ শিল্পী ছিলেন- একথা আমরা 
পূবেই উল্লেখ করোছ। কিন্তু এর পশ্চাতে এক বিশুদ্ধ বৈজ্ঞানিক দৃস্টিভঙ্গীর 
নিয়ত-অনশখলন ছিল। কাথত আছে, রেঙ্গুন বাসকালীন সময়ে নারণ- 
জীবনের বিশেষতঃ পাঁততাদের সামাঁজক,. অর্থনৌতক ও নৌতিক 'দিকগুপির 
পর্যালোচনার উদ্দেশ্যে সরেজমিনে তদন্তে নেমেছিলেন শরৎচন্দ্। সমাজের 
অনালোকিত নানা স্থান থেকে এই কুলত্যাগনীদের ভ্রষ্ট জাঁবনের কারণ 
সন্ধানে বা ইতিহাসসংগ্রহে রত হয়োছলেন শরৎচন্দ্। কিন্তু দূ্ভীগারুমে 
গৃহদাহে সংগৃহশত তথ্যের পান্ডলাপ ভস্মীভূত হয়। 'নারশীর মূলা গ্রল্থে 
এই প্রসঙ্জেরই স্পম্ট উল্লেখ রয়েছে £ “বাস্তাঁবক, যাচাই না করিয়া শুদ্ধ একটা 
কাম্পাঁনক উত্তর 'দবার চেষ্টা কাঁরলে তকই চলিতে থাঁকবে। কিন্তু যাচাই 


শরৎচল্চের 'নারশীর মূলঃ ৯৯ 


কারয়া দেখিলে 'কি জবাব পাওয়া যায়, তাহযই দেখাইতোছ। বারো-তেরো বৎসর 
পূর্বে জনৈক ভদ্রলোক এই বাঙলাদেশে কুল্লত্যাগিনী' বঞ্গরমণীর হীতহাস 
সংগ্রহ করিতেছিলেন। তাহাতে 'বাভন্ন জেলার বহু সহম্্র হতভাগিনীর নাম, 
ধাম, বয়স, জাতি, প্রারচয় ও কুলত্যাগের সংক্ষিপ্ত কৈফিয়ত 'লাঁপবদ্ধ 'ছিল। 
বইখানি গৃহদাহে ভস্মীভূত হইয়াছে-বোধকার, ভালই হইয়াছে। সূতরাং 
কেহ সঠিক প্রমাণ চাহিলে 'দিতে পারব না সত্য, 'কিল্তু ইহার আগাগোড়া 
কাঁহনীই' আমার মনে আছে। আম হিসাব কাঁরয়া দৌঁখয়া 'বাস্মত হইয়া 
গিয়াছিলাম যে, এই হতভাগিনীদের শতকরা সত্তর জন সধবা। বাকী 'ন্রিশাট 
মান্ন বধবা । | 

নারীর মূল্যা গ্রন্থখানিতে শরৎচন্দ্র সমাজদ্যাম্টরর মর্মের সন্ধান দিতে 
সমর্থ হয়েছেন। তাই সমস্যার কেন্দ্রেও উপনীত হতে পেরেছেন আঁতিসহজেই। 
ভারতীয় সামাঁজক প্যাটার্নে পুরুষশাসিত সমাজব্যবস্থাই প্রকারান্তরে 
শরৎচন্দ্র বহ; তথ্যের সন্নিধেশে ও হ্যান্তি পারম্পর্ষের গ্রল্থনায় ব্যাখ্যা করেছেন। 
ভারতীয় সামাজিক প্যাটানে“ প্দরুষশাসিত 'মজব্যবস্থাই প্রকারান্তরে 
নারীর অবমূল্যায়নের জন্য দায়ী। পুরুষের স্থূল স্বার্থপরতা ও ভোগস্পৃহা 
ভারতীয় সমাজে নারাঁ-নিধাতনের মূল কারণ। পুরুষের এই আত্যন্তিক 
স্বার্থপরতাই নারীকে কখনও বা দেবাঁত্বের পর্যায়ে উন্নীত করে 'দয়েছে। 
'“পূজাহ্া নারীর এই পুজার ব্যবস্থার অন্তলশীন কার্যকারণ ব্যাখ্যা করতে 
গিয়ে চার পাঁচ হাজার বংসর পূর্বেকার ল:প্ত আইন-কানূনের একটা ধারায় 
লামাঁজক ব্যবস্থা” ষেভাবে ডীল্লাখত আছে তার ব্যাখ্যা যেমন করেছেন- তেমাঁন 
প্রাচীন বোবলন, ফ্ুরোপে প্রচালিত রাঁতর ও লোকাচারের পারপ্রোক্ষিতে 
পুরুষ-নারীর তুলনামূলক পর্যালোচনা করেছেন। এ-ক্ষেত্রে পুরুষকে উদ্দেশ্য 
করে শরৎচন্দ্রের খানিকটা ব্যাঙ্গাত্মক মনোভংগীও প্রকাশিত হয়েছেঃ “তবে 
কোথাও বা বাহরের চাকচিক্য আছে স্বীকার করি, এবং কোথাও বা ভিতর 
হইতে সংশোধনের চেম্টা হইতেছে, কিন্তু সে সংশোধনের ভার লইয়াছে নারী । 
পুরুষ উপযাচক হইয়া কোনাদন ভালো কারতে আসে নাই, কোনাদিন 
আসবেও না। 'যাঁন বড় ভাল, তানি দয়া করিয়া বই 'লিখিয়া 'গিয়াছেন।” 
শরংচন্দ্রের মতে যাঁদ কোন দেশে রমণী যথার্থ সম্মানে শ্রম্ধালাভে সমর্থ ছুয়ে. 
থাকেন--তবে তা তাঁদের নিজেদের চেম্টাতেই সম্পন্ন হয়েছে। এ প্রসঙ্গেও 
"নারীর মূল্য' গ্রল্থে শরৎচন্দ্র অকুম্ঠ বন্তব্যের পরিচয় পাইঃ “আমাদের 
এ-দেশেও একাঁদন এ চেষ্টা হইয়াছিল, যখন নার বেদ রচনা কাঁরবারও স্পর্ধা 
রাখিত। এখন তাহা স্পর্শ কারবার অধিকার পর্যন্ত তাহার নাই'। যখন নারখ 
পুরুষের মূখের দেবী সম্বোধন শুনিয়া গাঁলয়া পাঁড়ত না, সে মখের কথা 
কাজে পারত কাঁরতে বাধা কারিত, তখন ছিল নারীর মজা” শরৎচন্দ্র বাথ 


১০০ ' গরখ-তপনণ 


সমাজবিজ্ঞানী ও নৃতাত্বকের দৃষ্টিতেই নারীর যথার্থ মূল্যায়নপ্রসঙ্গে 
সাধারণীকরণ করেছেনঃ “প্রায় কোন দেশেই পুরুষ নারীর যথার্থ মূল্য দেয় 
নাই এবং তাহাকে 'ির্ধাতন কাঁরয়াই আসিতেছে ।” নারীকে জেগের বাস্তব 
উপকরণ হিসেবে ও সখের উপাদান হিসেবে সেই আদম যুগে ব্যবহার করত । 
শরংচন্দ্রের ভাষায়--'তাহার সখের কাছে, তাহার স্তর লাভের প্রয়োজনের কাছে 
সে কিছুই বিচার করিত না, কোন সম্বন্ধই তাহাকে বাধা দিতে পাঁরত না।” 
আতি-সভ্য সমাজের 'বাচত্র ও বীভৎস জ্রীবনাচরণের আবশ্বাস্য তথ্য এ প্রসঙ্গে 
তুলে ধরেছেন শরৎচন্দ্র তাঁর 'নারীর মূল্য" গ্রন্ধে “অসভ্য ছিপিওয়েনর 
জননীকে বিবাহ করে। অর্ধসভ্য আফ্রিকার গেব,ন (08৮০০) প্রদেশের রাণী 
ছা দিন পূর্বে স্বামীর মৃত্যুর পর রাজ্য হারাইবার আশওকায় নিজের জ্যেষ্ঠ 
পুত্রকে বিবাহ করিয়া [সংহাসনের দাবী বজায় রাঁখয়াছিলেন। পারস্যের সম্রাট 
আর্টজারাক্সস নিজের রূপবতাঁ দই কন্যারই পাণিগ্রহণ কাঁরয়াছিলেন। 
সুসভ্য প্রাচীন মিশরের ফারাওরা সহোদরাকে বিবাহ কাঁরতেন। সভ্য পেরু 
প্রদেশের রোক্কা ইক্ষার বংশধর ষণ্ঠ কিংবা সপ্তম ইক্ষা আভজাত্য বজায় 
রাখিবার জন্য দ্বিতীয় পুত্র সহিত কনিম্ঠা কন্যার বিবাহ "দয়া সিংহাসনে 
বসাইয়াছিলেন। বশিচ্টঠ ধাঁষও তাহার ভাঁগনশ অরুন্ধতাঁকে বিবাহ করিয়া- 
[ছিলেন। লঙ্কা দ্বীপের অসভ্য ভেদ্দারা ছোট বোনকে িববাহ করা সবচেয়ে 
গোরবের ব্যাপার বাঁলয়া মনে করে ।” নারীকে নিয়ে ঘরে-বাইরে এই টানাটানি 
এই যে পূতুলখেলা- এটা পাঁরম্কার করে বোঝাতে চেয়েই শরৎচন্দ্র উপেক্ষিতা 
নারীর নানা দেশের বিড়ম্বনার চিত্ত তুলে ধরেছেন। বর্ণনার উপস্থাপনা 
নঃসন্দেহে কৌত্‌হলোদ্দীপক-কিন্তু কৌত্‌হল-উদ্দীপনামান্রই শরংচন্দের 
উদ্দেশ্য নয়। পুরুষের এই উচ্ছৃঙ্খলতা ও উল্মত্ততা শুধূমান্ন নারশকেই অব- 
দাত ও অবনামত করেনি সেসঙ্গে গোটা সমাজকে ও মাতৃভৃমিকেও সে টেনে 
নামিয়েছে। নারীদরদী শরৎচন্দ্র জাতির ও জীবনের নারীরা ভাঁবষাং প্রসঙ্গে 
স্পম্টতই উচ্চারণ করেছেন ঃ “নার যেখানে উপেক্ষার পদার্থ, জাতির মেরুদন্ড 
স্বরূপ শিশুরাও সেখানে উপেক্ষা অবহেলার 'জানস। এ কথার সত্যতা 
উদাহরণ 'দিয়া প্রমাণ কারতে যাওয়া বিড়ম্বনা মার ।” সমাজে নারীর ভূমিকা 
প্রসঙ্গে শরৎচন্দ্র দাম্পত্য সম্বন্ধের উপর সাবশেষ গুরুত্ব 'দিয়েছেন। কেননা" 
“জশবমাত্রেরই সমস্ত সম্বন্ধ হইতে ইহার আকর্ষণও যেমন দূঢ়তর, স্পৃহা ও 
মোহও তেমাঁন দীর্ঘকালব্যাপী। আমাদের দেশের বিজ্জজনেরাও বাঁলয়াছেন, 
ছয়টা রসের মধ্যে মধূররসটাই শ্রেন্ঠ। এই শ্রেষ্ঠ রসের উপাত্ত মানবের যৌন 
বন্ধন হইতে ।” বিধিনিষেধের সমস্ত শঞ্খখল নারীদেহে পারয়ে পুরুষ সমাজ 
যাঁদ আপন সংখ্যাঁতির স্বয়ংীসম্ধ প্রচারকেই একমা্র সত্য বলে দাবি করে, তবে 
তাতে সুফল ফলবে বলে শরৎচন্দ্র মনে করেন না। সমাজে নার-ও পুর'ষ 


শরংচদেদুর 'নারণর মূলা ৯০১৯ 


উভয়ের 'নির্দন্ট কর্তব্য পারস্পরিক সহযোগিতার মধ্য দিয়ে, সহমর্শী সচেতন 
বোধের মধ্য 'দিয়ে পালন করলেই সর্বাঞ্গ পুল্দরের সামঞ্জস্য প্রাতব্ঠিত হতে 
পারবে। ৰ 

শরৎচন্দ্র সামাজিক প্রশ্নের গ[র্যত্বকে 158০$-এর মানদল্ডে বচার করেছেন 
এবং তারই পারপ্রেক্ষিতে নারীর মূল্যকে তৌল করেছেন। বিসদৃশ হেতু না 
থাকলে মানুষ তার স্বাধীনতাকে ততদূর টেনে নিয়ে যেতে পারে, যতক্ষণ 
পর্যন্ত না তা অপরের তুল্য স্বাধীনতায় আঘাত হানে। মানুষের সমস্ত 
কার্যাবলী যাঁদ এই মল্যায়নের মানদন্ডে নিণাঁত হয়--তবে ধে-কোন সামাঁজক 
প্রশ্নের স্থান সংকুলান তার মধ্যে সার্থক। যে সমাজ এই নির্দেশকে যত 
অস্বীকার করে, সেই সমাজ নারাঁশন্তিকে ততখানি নত করে। 

(৪) 

ইতিহাস ও সমাজাবিবতনের দৃণ্টিকোণে নারীর সামাজিক ও ব্যন্তগত 
মূল্যায়নের ক্ষেত্রে যান্তর গ.রত্ব স্বীকার করেও 'নারীর মূল্য গ্রন্থে শরৎচন্দ 
হৃদয়াবেগের ব্যাকুলতায় উৎকন্ঠিত। হৃদয়-সংরাগ ও মর্মের অনুভূতি ষে গ্রন্থ- 
খাঁনর রচনারীতির নিয়ন্রণ করেছে এ-কথা অস্বীকার করা চলে না। 
সূনার্দ্ট ও অর্থব্যাপ্ততে প্রসারিত তাৎপর্ধকে প্রাতিষ্ঠিত করতে চেয়েই 
শরতচণ্দ্র আলোচ্া গ্রল্থে চিন্তান.ক্রমকে কয়েকঁট পর্যায়ে বিভন্ত করেছেন-- 
পুরাতন পৃথিবীর ইতিহাসের সংকেত ও তারই পটভূঁমিকায় সমাজব্যবস্থার 
উপস্থাপনা, প্রাচীন ও মধ্যযুগীয় যুরোপের সমাজে নারীর ভূমিকা এবং 
সর্বশেষে প্রাচীন ও আধুনিক ভারতীয় নারীর পাঁরবারক ও সামাজিক 
আধিষ্ঠানের স্বরূপ । মধ্যযুগে নারীর অবস্থা সর্বাপেক্ষা মর্মন্তুদ-তখন সে 
পুরুষের ব্যান্তগত সম্পদমান্র। অসম বহ্যাববাহ, সহমরণ, বৈধব্য ও পাঁতিতা- 
বৃত্তি_নারণীজাীবনের দংগর্ণতকে লোকাচারের এই জাতীয় বহু অসঙ্গাঁতর 
মধ্য দিয়ে শরৎচন্দ্র বিশ্লেষণ করেছেন। নারীর সতীত্বের চরম পাঁরচয় 
দাঁড়িয়েছিল 'সহমরণে'। স্বামণর মৃত্যুর সঙ্গে সঞ্গেই সদ্যাবধবাকে 'কিভাবে 
শসম্ধি ও ধদতুরা পান" করিয়ে মাতাল করে 'দিয়ে সহমৃতা করা হত-_তার 
'বেদনাতুর চিন এ'কেছেন শরৎচন্দ্র £ “শমনশানের পথে কখন-বাঁ সে হ্ধাস্তি' 
কখন কাঁদিত, কখন-বা পথের মধ্যেই ঢুলিয়া ঘুমাইয়া' পাঁড়তে চাহিত।......এই 
তার সহমৃতা হইতে যাওয়া!” অত্যন্ত ব্যঙ্গাবদ্ধ কম্ঠেই শরৎচন্দ্র উচ্চারণ 
করেছেন, ষে দেশে টোল প্রাতষ্ঠা করে মহামহোপাধ্যায়েরা সাংখাবেদান্ত পড়ান, 
যে দেশে জন্মান্তরবাদ প্রচলিত, কর্মকলে জাঁবন-পাঁরণাম যেখানে নিরধারিত 
হয়, দেবযান ও পিতৃষানে যে দেশ জাঁবনপথ নির্দেশনা লাভ করে--সে-দেশে 


১০২ শরৎ-তপণ 


একসঙ্গে বাঁধিয়া পোড়াইলেই পরলোকে একসহ্গে বাস করে- এ-কথা স্বীকার 
করা আমার পক্ষে কঠিন।” এই আলোচনারই জের টেনে শরঃচন্দু দর্ঘ*বাস 
যোচন করেছেন--যাহাই হৌক, নারীর জন্য সতবত্ব,র পুরুষের জন্য নয়? 
নারীজাতির অশেষ দহঃখার্তি প্রসঙ্গেই শরৎচন্দ্র যে ভাষ্যপাঠ করেছেন-_তার 
বাইরে রঙ্গের প্রলেপ, কিন্তু ভিতরে ব্যছ্গের প্রদাহ £ “এক স্ত্রধ জর্গীবত 
থাকিতেও পুরুষ ঘরের মধ্যে আরও একশত স্বী আনয়া উপাস্থত কাঁরতে 
পারে, কিন্তু দ্বাদশবধাঁয়া বাঁলকা বিধবা হইলেও তাহাকে দেবী হইতেই 
হইবে, এই ব্যবস্থা এদেশের সমস্ত নারীজাতিকে ষে কত হশীন, কত অগোরবের 
স্থানে টানিয়া আনয়াছে, সে কথা 1লাঁখয়া শেষ করা যায় না।” পুরুষের 
আত্মানয়ন্রিত ইচ্ছাকে নারী এদেশে ইচ্ছা বলে ভুল করে, এবং ভূল করে সুখী 
হয়। শরংচন্দ্রের মতে এতে নারীর গৌরব বাড়লেও পুরুষের অগৌরব 
অপ্রমাণিত থাকে না। শাস্দের চেয়েও নৃতন পলম্থাবলম্বনে নারীর মূল্যায়নের 
কথাই শরংচন্দ্রে 'সদ্ধান্ত। 'দেশের কথা তুলতে সাহস হয় না বলেই, 
ণবদেশের কথা, তুলে শরৎচন্দ্র নারীত্বের আর একটি অশ্রুক্ষরা পারণাত প্রসঙ্গে 
'নারীর মূল্য গ্রন্থে বলেছেন-_“বলাতের একজন বড় দাশশনক বাঁলয়াছিলেন-- 
দাসব্যবসায় যেমন ৪) 0 211 51118115, বেশ্যাবৃত্তিও তেমান এ, ০৫ পা? 
0০8803000 ; শরৎচণ্দ্র ব্যাখ্যা করে দেখিয়েছেন যে, শতকরা সত্তরজন 
হতভাগিন” গ্রাসাচ্ছাদনের অভাবে, আত্মীয়-স্বজনের উপেক্ষা ও অবজ্ঞার তাপে 
গৃহত্যাগিনী হন এবং তাঁদের মধ্যে বিধবা অপেক্ষা সধবার সংখ্যাই আঁধক। 
'দ্ারিদ্র্য এবং উৎপখড়নে গৃহাভান্তরে নারীর শ্মভব্াম্ধকে বিকৃতির পণড়নে 
আতিষ্ঠ করে ও অন্যদকে তাকে আপাতমধুর স্খের প্রলোভনে প্রতাড়ত করে 
ঘরের বাইরে নিয়ে আসে। শান্তশালী পুরুষ দূর্বল নারণকে কোনাঁদনই 
স্বাতল্য্য দিতে চাননি। সমাজাবিঙ্জান ও নবিজ্ঞানের সহযোগে মানবজাতির 
বিকাশধারার বিশ্লেষণরশীত তখনও শৈশব আঁতক্রম করোন, সম্পূর্ণ স্বরূপ- 
বৈশিন্ট্যে উপনীত হয়নি। অর্থনৌতক কারণ, শ্রেণী দৃষ্টিভঙ্গশ, আঁধকার 
চৈতনা ইত্যাদ বস্তুগত পূরবসন্রের আয়তনে 'নারীর মূল্য' আজকের দিনের 
সামাঁজক সমস্যা নির্ধারণে হয়তো প্রশ্নাতীত নয়। শরংচন্দের মন এখানে 
বস্তুগত হয়েও ব্যথা-বেদনার কার,ণ্যে 'সিন্ত--অল্তরপারচয়ের প্রবলতায় বাজ্ময়। 
ইতিহাসের 'বিশেষ 'বশেষ পর্যায়ের উপস্থাপনা আছে-_কিন্তু ইতিহাসের ধারা- 
বাহিক অন্তঃসঙ্গাঁতর সঙ্গে সমাজতাত্বিক দৃষ্টির গৃটৈষণা তাঁর চিন্তাশান্তকে 
শৈষ পধন্তি নিয়ল্লণ করোনি। নিয়ন্মশ করেছে অন্তঃশণীল হাদয়েরএঅতলাজ্ত 
সহানমভূত। 

আতিখিসংকারে প্রশ-কে বালয়ে দৈওয়া' এ-দেশের একপ্রকার উচ্চগর্যারের 
ধর্ম বলে স্বীকৃতি পৈয়েছিল। শরৎচন্দ্র তুলনারুমে আফ্রিকা ও আমোরকার 


শরৎচল্দ্ের 'নারীর মূলা ১০৩ 


অসভ্য জাতির মধ্যে প্রচালত এরূপ রীতির উল্লেখ করেছেন। এই প্রসঙ্গে 
শরৎচন্দ্র শবজ্বমঞ্গল' নাটকখানির নামোল্লেখ করেছেন ঃ “বহাাঁদন হইতে ইহা 
প্রকাশ্য রত্গমণ্টে আভনশীত হইতেছে। বাঙালশ আপাঁত্ত করে না, কারণ ইহাতে 
ধর্মের কথা আছে। সহমত লোকের সম্মুখে দাঁড়াইয়া বাঁণক লম্বা-চওড়া বন্তৃতা 
দয়া নিজের সহধর্ণিকে লম্পট আঁতাঁথর শয্যায় প্রেরণ করে ।...স্তণ তোমার 
সম্পান্ত, তুমি স্বামী বাঁলয়া ইচ্ছা কাঁরলে এবং প্রয়োজন বোধ করিলে তাহার 
নারীধর্মের উপরও অত্যাচার কারতে পার, তাহাকে রাখতেও পার, মারতে 
পার, বলাইয়া দিতেও পার-_তোমার এই অনাঁধকার, এই স্বেচ্ছাচার তোমাকে 
এবং তোমার প.রুষজাতিকে হান কাঁরয়াছে, এবং তোমার সতাঁ স্ত্রীকে এবং 
সেইসঙ্গে সমস্ত নারীজাতিকে অপমান কাঁরয়াছে।” 

খুষ্টধর্মেও হিন্দুধর্মের মতোই স্বামী-স্ত্রীর বন্ধনকে চিরকালগন বলে 
স্বীকার করা হয়েছে। কিন্তু ধর্মীয় বিধান ও কৃত্য লঙ্ঘন করে সেখানেও 
1ডভোর্স-রীতি প্রচলিত হল। ডিভোর্স-এর মধ্য দিয়ে নারীর যে ব্যন্তি-স্বাতল্দায 
তাকে সব'তোভাবে শরৎচন্দ্র মেনে নেনাঁন। তথাপি শৃঙ্খলমোচনের এই পথাট 
বিষয়েও তিনি সেই কালে এবং সেই যৃগেও কতোখানি ভাবিত ছিলেন 'নারীর 
মূল্য সে পারচয় আছে। মধাষুগের অকথ্য হাীনতার মধ্যে পড়ে পাশ্চান্তয 
দেশে নারীচৈতনে; এই শৃঞঙ্খলমোচনের প্রশ্ন আনবার্য হয়েই দেখা 'দিয়োছল। 
এ 'বিষয়ে নিজের চিন্তা ও ভারতীয় নারণর ক্ষেত্রে তার প্রয়োগ বিষয়ে শরৎচন্দ্র 
বলেছেন £ “কিন্তু তাই বাঁলয়া আমাকে যেন এমন ভুল ব.ঝা না হয় যে, আম 
(ডিভোর্স বস্তুটাকেই ভালো বাঁলতোঁছ...কন্তু স্রী-ত্যাগ বাঁলয়া একটা ব্যাপার 
যখন আমাদের মধ্যে আছে, তখন উভয় পক্ষেই ও জিনিসটা কেন থাকা উচিত 
নয়, তাহা বাঁলতে পারি না।” 

'নারীর মূল্য গ্রল্খে এইভাবেই বাঙালণ নারী তথা ভারতীয় নারীর সম্পর্ণ 
সমাজাঁচন্ন উদাহৃত হয়েছে। তা যেমন মৌন সহানুভূতির রসে আর্দু-তেমাঁন 
প্রগাঁত-ভাবনায় ব্যজ্গে-কটাক্ষে পূর্ণ, প্রয়োজনে তাঁক্ষ/-তির্যক মন্তব্যের শাণিত 
বন্তব্যে সংগঠনশীল চিন্তার তিনি ভাঁবত। শরৎং-সাহিত্যের নারণচারন্রের 
স্বরূপ ও তার বিশ্লেষণের আকর গ্রন্থ হিসেবে 'নারীর মূল্য গ্রল্থখ্ান 
গৃহশত হতে পারে। নারীদরদণ শরৎচন্দ্রের আপন হদয়-র্‌পের দ্বিতীয় দর্পণ 
1হসেবেও গ্রন্থখানির মূলায়ন সম্ভবপর । এই গ্রন্থে ব্য্ত চিন্তাধারাকে 
একালের নারণপ্রগাঁত এবং চিল্তাসন্লের সঙ্গে সম্পূর্ণভাবে মেলাবার অসমাঁচশন 
প্রত্যাশা আমরা করবো না। আবার মেলাতে 'গিয়ে আমাদের আশ্চর্যান্বিত 
সম্তা শরং-বিশ্লেষিত এমন কোন হীঙ্গত বা সত্রের সন্ধান পেতে পারে, যা 
একালেও সমসত্রেই প্রযোজ্য। চিন্তানায়ক শরৎচন্দের দুরদৃষ্টিও 'লারণর, 
মূল্য গ্র্থখানির আর একটি লক্ষপীয় ও আস্বদা দিক! . ৮. 


৩০৫) 25 7 488829, 1953 


868, $ 2 78188181539 
345 ৫ € 20888 (881৩5) 1989 £ও 24 দিনা 1580 


_99)€85 দত ৬৭ সুর 


প্রোগসা এগথউ পুত ও 
শা” এ/সুিস্যিজ ) 62 কহ 


বহি মেল চিনে ১০৮৬ ৮৩০৯ 
সা 2০৬ পর পপি জারি এাটিকতে। 
১৪৩ -.৮০ ১০৬, হিক্রিপু পপ 
২ ৫২০ পি শে 
আজি 27 


“উট 5 ড ট গু 
৯০৪৬ (৮6 ভাগে উল ১৪৬হি: ৮১ 
তুরিন 
১ সু সরি স্ত « 
গল জিত. 8.০. 
চু (চিনা এ সিটি 
(5/৩৬৮ ৮৮.০ 7 ২৮৭ 


টি, ৮৮৫৭ 20] ছ্ আট 
থোঁখঃ ১৩৮১ ৮ ৯০৬ 
রি 8০৬ ঙ ক শখ 5 জারজ রি 
6০ ০৮ ১৩ 
টি ০.০ ৯১৫ টু 
নী |] ্ চারি শট এ 


শারংচচ্দ্রের হিসাবের খাতার একটি পন্ঠার প্রতালাপ 


শরতচজের ণবগ্রাদাস" 
অচ্যুত গোস্বামী 


মহং লেখকের অসার্থক স্টির প্রসঙ্গ এাঁড়য়ে যাওয়াই বুদ্ধমানের কাজ। 
যাঁকে ভালবাসি তার চরিত্রের কোন একটি দুর্বলতাকে যেমন আমরা দেখেও 
দেখতে চাই না, অসার্থক রচনাতেও লেখকের রচনারশীতির "প্রিয় বিশেষত্বগল 
মনকে আকৃষ্ট করে: চরিন্রাচন্রণে পরিচিত বক্রতাগুলি মনে প্রত্যাশা জাগ্রত 
করে। কিন্তু শেষ পর্যন্ত যখন সেই প্রতাশার পূরণ হয় না, কাহনী যখন 
কোন পাঁরপূর্ণ রসমূর্তি ধারণ না করেই পারসমাস্তি লাভ করে, তখন মনে 
এক ধরনের নৈরাশ্যের ব্যথা অনুভব না করে পারা যায় না। এমন কি অনেক- 
খানি মূল্যবান প্রয়াসের অপব্যয় করা হয়েছে বলে প্রিয় লেখকের বিরুদ্ধে মনে 
খানিকটা ক্ষোভও জন্মাতে পারে। কিন্তু সেই ক্ষোভকে আমরা বাইরে প্রকাশ 
করতে চাই না বলেই অসার্থক রচনার প্রসঙ্গ যথাসাধ্য ঞাঁড়য়ে চাঁল। এই 
ক্ষোভ কি তু অযোন্তিক। জানতে পারলে প্রিয় লেখক অনায়াসে বলতে পারেন, 
আমার সব লেখাই প্রথম শ্রেণীর সার্থক রচনা হবে, এমন কোন প্রতিশ্রত দিয়ে 
কি আমি সাহিত/রচনা শুরু করোছিলাম 2 আমার কি পরাঁক্ষা-নিরীক্ষার 
ব্যাপার থাকতে পারে নাঃ আমার কি মানাঁসক র্লান্তিবশত অমনোযোগ 
আসতে পারে না? মেশিনে তোর সব প্ৃতুলই একরকম হয়। হাতে তোর 
প তুলের মধ্যে দুটো-একটা ট্যাঁড়া-বাঁকা হওয়া কি স্বাভাবিক নয় ১ 
কথাগুলো মনে আসছিল শরৎচন্দ্র শেষ জীবনের রচনাগুলির কথা 
ভাবতে গিয়ে। তাঁর শেষ জীবনে রচিত উপন্যাস তিনখানি- শ্ত্রীকান্ত ওর 
পর্ব, বিপ্রদাস এবং শেষের পরিচয় (অসম্পূর্ণ)। এই বই তিনখান নিয়ে 
পাঠক এবং সমালোচক মহল বহুধা-বিভন্ত। যাঁরা শরৎচন্দ্রের বৈশলবিক চিন্তা- 
ধারার বিশেষ অন.রন্ত তাঁরা লক্ষ্য করেছেন যে, ১৯১৭-তে প্রকাশিত চাঁরন্রহীন 
উপনাস প্রকাশ থেকে শুরু করে শরংচ'্দ্র একের পর এক উপন্যাসে আমাদের 
রক্ষণশীল. অসাম্য- ও অবিচার -পূর্ণ সমাজব্যবস্থার এবং নীতিবোধের বিরুদ্ধে 
খড়া ধারণ করেছেন। 'কিল্তু শেষপ্রশ্ন প্রকাশের পর প্রায় একই সময়ে রচিত 
ীবপ্রদাসের প্রকাশ যেন এক মাত*মান ছন্দপতন। এই বইতে এক রক্ষণশগল 
আঁচার-বিচারের সংস্কারাচ্ছাঁদত পরিবারকে উচ্চমূল্য দেওয়া হয়েছে। শ্রীকান্ত 
চতুর্থ পর্বেও পূজা-আচ্চা-বৈফবপ্রাীঁতির প্রাধান্য। শেষের পরিচয়ের শরংচন্দর- 
লাখিত কয়েকাঁট পরিচ্ছেদ সমাজাবিরোধখ মানাবক সম্পকে চিন্নায়ণ থাকলেও 
ধর্মভাব প্রবল। স.তরাং পাঁরবত'নের পক্ষপাতাঁ দমালোচফ ডাবলেন_তর্‌ণ 
বয়ষে শরৎচন্দ্র পারবেশ থেকে যে ধম্্রাণ রক্ষণপণল মনটি আয়ত্ত করেছিলেন; 


১০৬ শরং-তপণ 


শৈষ বয়সে সেই মনটি তাঁর উপর প্রাধান্য বিস্তার করেছে। তখন ভাবলাম, 
চি রর ভাদি সাতিনি রা টা দাদির উহা 
হয়তো এত ধার থাকত না। 

শরংচন্দ্রের দু-একজন নামকরা সমালোচকের মতামত জানতে বাসনা হল । 
শ্রীকূমার বন্দ্যোপাধ্যায়ের 'বাংলা উপন্যাসের ধারা' বইখানার পাতা উীল্টয়ে 
দেখলাম, তিনি লিখেছেন, বপ্রদাস মোঘ, ১৩৪১) উপন্যাসে শরৎচন্দ্র পূর্ব- 
গৌরবের অনেকটা পুনর.ম্ধার হইয়াছে ।...মোটের উপর শরৎচন্দ্রের এই শেষ 
উপনযাসাঁটতে (শেষের পরিচয়) তাঁহার পূর্বতন শান্তর আধাশক পুনরুদ্ধার 
লাক্ষিত হয়।” শ্রীকান্ত চতুর্থ পর্ব সম্পর্কে শ্রীকুমারবাব; বলেন £ “তৃতীয় 
ভাগে যে দুর্বলতার সূচনা দেখা 'দিয়াছিল চতুর্থ ভাগে তাহা 'নিঃসংশায়িতভাবে 
প্রমাণত হইয়াছে ।” সুতরাং, শ্রীকুমারবাবূর মতে, শ্রীকান্ত চতুর্থ পর্ব এবং 
শেষ প্রশ্নের পর বিপ্রদাস এবং শেষের পরিচয়ে শরৎ-প্রাতভার আংাঁশক 
পুনর-জ্জীবন ঘটেছে। 

হাতের কাছে আর-একজন সমালোচকের একাঁটি অভিমত পাচ্ছি। . ডঃ 
আঁজতকুমার ঘোষ বলেন, সৃতরাং মনে হয়, শরৎচন্দ্রের যে বিদ্রোহশ মন 
হইতে 'দেনা পাওনা" “পথের দাবী" 'শেষপ্রশ্ন' প্রভীতি বাহর হইয়াছিল, সেই 
মনের দীপ্তি ও জবালা দুই-ই নিভিয়া শান্ত হইয়া গিয়াছিল। শ্রীকান্ত" 
(৪র্থ পর্বে১ট আমরা ইহা দৌখয়াছিলাম, পীবপ্রদাসে' পুনরায় ইহা দেখিতে 
পাইলাম। সমসামায়ক জীবনের বাঁহুবিক্ষোভ হইতে 'নিজেকে সরাইয়া লইয়া 
1তাঁন যেন যাহা ধুব, যাহা সনাতন এবং যাহা চিরমঞ্গলময় তাহার 'দিকেই 
প্রশান্ত দ্যান্ট নিবদ্ধ করিয়া রাহলেন।” 

অথচ ডঃ ঘোষই অন্যত্র উল্লেখ করেছেন যে, শেষপ্রশ্নের রচনাকাল ১৩৩৪ 
৩৮। এবং বিপ্রদাসের রচনাকাল ১৩৩৬-৪১। অর্থাং ১৩৩৬-৩৮ সালে 
একই সময়ে 'তাঁন দুখাঁনি উপন্যাস িখাছলেন। তাহলে “সেই মনের দীস্তি 
ও জালা দুই-ই 'নাভয়া শান্ত হইয়া গিয়াছিল” কখন? আমাদের কি ধরে 
নিতে হবে ফে, সকালে যখন শরংচন্দ্র শেষপ্রশ্ন লিখাছলেন তখন তাঁর মনের 
দীপ্তি ও জালা দাউ দাউ করে জবলাছল, আর যখন তান 'বিপ্রদাস 'লখাঁছলেন 
তখন তাঁর মনের দাঁপ্ত ও জালা কোন অদৃশ্য হস্তের শীতল জলানক্ষেপে 
শান্ত হয়ে যাচ্ছিল? মোটের উপর, ডঃ ঘোষের বিবৃতি থেকে শরৎচন্দ্র সম্পর্ে 
আমাদের কোন নতুন জ্ঞান লাভ হয় কিনা বলা শস্ত, তবে তাঁর মন্তব্য থেকে 
আমরা এটুকু জানতে পারি যে, তাঁর 'বিক্েনায় আচারপরায়ণতা এবং ছোঁয়া- 
ছ'ায়র বাঁতকই সেই জিনিস “যাহা ধ্রুব, যাহা সনাতন এবং যাহা চিরমঙ্গালময়।৮ 

ডঃ ঘোষের দৃদ্টিভঙ্গাঁর তুলনায় ডঃ বন্দ্যোপাধ্যায়ের দৃস্টিভঙ্গাশ অপেক্ষা- 
কৃত স্পন্ট এবং সহজবোধ্য। তিনি উপন্যাসগ্যালকে তত্বচিন্তা থেকে বিচ্ছিত 


শরতচন্দের বিপ্রদাস ১০৭. 


করে শিজ্পকর্ম হিসাবে বিবেচনা করেছেন। শিল্পকর্ম হিসাবে শেষপ্র*্ন থেকে 
বপ্রদাস এবং শেষের পাঁরচয়কে শ্রেয়তর বলে গণ্য করেছেন। এই বিচার 
হয়তো নির্ভুল; কিন্তু ঘটনা এই যে, শেষপ্রশন তার ব্যর্থতা নিয়ে বাঙালশ 
চত্তকে ষতখানি আলোড়িত করেছে বিপ্রদাস তার অপেক্ষাকৃত সার্থকতা নিয়ে 
তা করতে পারেনি। তা দেখে মনে হয় শেষপ্রশন কোন এক জায়গায় এমন 
কিছ সার্থকতা অজ্ন করেছে যেখানে বিপ্রদাস পেশছতে পারে 'ন। 

মোটের উপর .বাভল্ন পাঠকের এবং সমালোচকের আভমতের সঙ্গে আমার 
যেটুকু পাঁরচয় আছে, তা থেকে আমার ধারণা হয়েছে যে, শরতবাবূর শেষ 
রচনাগ্দাল সম্পর্কে আমরা কোন পারচ্ছন্ন সিদ্ধান্তে পেশছতে পার নি। 
সেইজন্যই সমালোচকদের এই বইগুলির আলোচনায় কেমন একটা দায়সারা 
ভাব দেখা যায়। আমার ইচ্ছা অন্তত একটা বইয়ের ক্ষেত্রে পারচ্ছন্ন সিদ্ধান্তে 
পেশছানো সম্ভব 'কিনা চেম্টা করে দেখা । 


দই 


শরংচন্দের বড় উপন্যাসগলতে একটা বিশেষত্ব চোখে পড়ে-_সংলাপের 
প্রাধান্য। এবং এই সংলাপ অনেক সময়েই তত্বীশ্রয়ী। একমান্র গৃহদাহ 
উপন্যাসাটতে সংলাপ কাহিনীকে গ্রাস করেনি। সেখানে চরিব্রগাঁলর 
আভ্যন্তরিক দ্বদ্ কাঁহনীকে গাঁত দান করেছে; এবং সংলাপ সেই-.দ্বন্দেরই 
প্রকাশ । চরিত্রহীন উপন্যাসে কাহিনী থাকলেও, এবং কাঁহনী নিজস্ব গাঁতিতে 
গ্রীতমান হলেও, অনেক সময় দীর্ঘ দীর্ঘ সংলাপ টিউমারের মতো কাঁহনীর 
পৃন্ঠে লেগে রয়েছে। শেষপ্রশ্নে কাহিন? প্রায় অনুপস্থিত; ষেটুকু আছে 
তাও যেন সংলাপের প্রাতিপাদ্য তন্তুকে প্রাতিপন্ন করার জন্য। 

বপ্রদাস অপেক্ষাকৃত কম দণর্ঘ হলেও সংলাপপ্রধান। সমস্ত সংলাপের 
পিছনে পশ্চাৎপট হিসাবে রয়েছে সনাতন রক্ষণশশল জীবনযাপনের আদর্শের 
সঙ্গে আধুনিক পাশ্চান্তামূখী উচ্চবিত্ত জীবনযাপনের আদর্শের দ্বন্। এই 
'বন্দের একদিকে রয়েছে রক্ষণশখল বনেদী জমিদার মৃখজ্জে পারবার এবং 
অপরাঁদকে রয়েছে পাশ্চাত্যমুখণ উচ্চাবত্ত সমাজের একমান্ন প্রাতনাঁধি বন্দনা ।, 
দুটি আদরের মধ্যে ্বন্ব শুধ্‌ বাগৃযুদ্ধের মধ্যেই প্রাতিফলিত নয়, তা ঘটনার 
মধ্যে ঘাতপ্রাতঘাত এবং চরিত্রের মধ্যেও ব্রিয়াপ্রাতক্রিয়া সৃষ্টি করেছে। কিন্তু 
নাটকে যেমন দেখা যায়, ঘটনা এবং চাঁরঘের দ্বন্্বও প্রধানত সংলাপের আকারেই" 
পারবোশত হয়েছে। বিপ্রদাস উপন্যাদদে যৈন কতকগদাঁল নাট্য-দৃশ্যকে 
উপন্যাসের আকারে সাজানো হয়েছে। বানর চাঁরবের ভাবভ্গণর, যেটুকু 
বর্ণনা আছে সেট:কুঁকে মন্তনিদেশিনা ধলে গণ্য করা হায়। 

উপন্যাস রচনায় তিন রকম উপাদান প্রয়োজন--বর্ণনা, ঘটনা-সংক্ষেপ এবং 


"১০৮ শরং-তর্পণ 


পূর্ণাঙ্গ দৃশ্য। বর্ণনা নানারকম হতে পারে-স্থানের, কালের, দৈহিক 
সৌন্দর্যের, মানস অবস্থার। অলংকারাঁদর সংযোগে ভাষারীতিতে নাটকীয়তা 
সৃন্টি করে বর্ণনাকে চিত্তাকর্ষক করে তোলা যায়, তব, সাধারণভাবে বর্ণনা 
উপন্যাসের সবচেয়ে নীরস অংশ, কারণ বর্ণনার সময় কাঁহনীর গাঁত সম্পূর্ণ 
'সতব্ধ হয়ে থাকে। তথাঁপ বর্ণনা অপরিহার্য । বর্ণনার উদ্দেশ্য তথ্য সরবরাহ, 
যে তথ্যগ্ীল না পেলে কাহনশকে মনে মনে চিন্ররূপে কল্পনা করা শস্ত 
'হয়ে পড়ে। 

গুরত্বপূর্ণ এবং কাহনীর গাঁতশিয়ামক ঘটনাগুীলির সাধারণত পূর্ণ 
1ববরণ দেওয়া হয়। এগুলির নাম দৃশ্য। দৃশ্যে কাহিনী-উস্ত 'বাভন্ন চরিত্রের 
কথা ও কাজ, তাদের মানিক ক্রিয়া-প্রাতীক্রিয়ার পূর্ণ বিবরণ দেওয়া হয়। 
উপন্যাসের মধ্যে দৃশ্য পাঠকের কাছে সবচেয়ে চিক্সকর্ষক, কারণ এখানে পাঠক 
এবং চরিব্রগুঁলর মধ্যে কোন বর্ণনাকারণীর ব্যবধান নেই, লেখক খেলার ধারা- 
বিবরণীর মতো শুধ্‌ পরপর যা ঘটছে তাই বলে যাচ্ছেন, তাঁর উপাস্থাঁতি 
অন্দভব করা যায় না। তাছাড়া কাঁহনীর মধ্যে যে নাটকীয়তা আছে তা 
দৃশ্যের মধ্যে সবচেয়ে বেশি করে প্রাতিভাত হয়। এইরূপ দুটি পূর্ণ দৈর্ঘের 
দৃশ্যের মাঝখানে অনেক ঘটনা ঘটে যেগুলির পূর্ণাঙ্গ উপস্থাপনা অনাবশ্যক। 
কিন্তু পরবতর্ঁ দৃশ্যাটর রস পঃরোপাঁর আস্বাদন করতে হলে অন্তর্বতাঁ- 
কালীন ঘটনাগ্ালর সংক্ষিপ্ত বিবরণ জানা দরকার। ঘটনাসংক্ষেপের দ্বারা 
লেখক এই প্রয়োজন মেটান। ঘটনাসংক্ষেপে কাঁহনীর গাঁত দ্ুততম: কিন্তু 
লেখক ানজের মতো বিবরণ 'দচ্ছেন বলে তার নাটকাঁয়তা কম। 

পাঠকের মনোযোগ এবং কৌতৃহলকে ধরে রাখার জন্য দৃশ্যের গুর-ত্বের 
কথা শরৎচন্দ্র খুব ভাল করে জানতেন। কিন্তু তাঁর ছোট উপন্যাসগীলিতে 
'স্বাভাবক কারণেই দশ্যগ্ীল পূর্ণ দৈর্ঘের নয়, দৃশ্যের মধ্যে সবচেয়ে 
তাৎপর্যপূর্ণ এবং নাটকীয় অংশগুলো পারবোশিত হয়েছে, এবং তাতে কাঁহনীর 
রস ক্ষুগ্ন হয়নি। কিন্তু ছোট উপন্যাসগ;লিতে বর্ণনা এবং ঘটনাসংক্ষেপেরও 
যথোচিত স্থান আছে। বড় উপন্যাসগ:িলর মধ্যে বিশেষ করে শেষপ্রশ্ন শুধুই 
দৃশ্যের ভিড় ; বর্ণনা এবং ঘটনাসংক্ষেপের জন্য জায়গা দিতে লেখক একান্ত- 
ভাবে আনিচ্ছছক। বিপ্রদাস উপন্যাসেও এই রীতি অনুসৃত হয়েছে, এবং তা 
থেকে বোঝা যায় দুখানি উপন্যাস প্রায় একই সময়ে রচিত। অবশ্য বিপ্রদাসে 
উপস্থাপিত দৃশ্যগাঁল একই স্থানে সংঘাঁটিত, আঁবাচ্ছন্ন ঘটনা নয়। একই 
বাঁড়র 'বাভ্ন অংশে সংঘাঁটিত কাটা-কাটা খণ্ড দৃশ্যের সমন্বয়। খণ্ডদৃশ্য- 
গ্দালর মধ্যে সময়ের ব্যবধান খুবই কম, কিন্তু সময় অবিচ্ছিত্ন নয়। অর্থাং 
দশ্যগুল মণ্চের দশ্যের অনুরূপ নয়; বরং সিনেমার দৃশ্যের সঙ্গে এগুলির 
শমল আছে। | 


শরৎচল্দের নিপ্রদাস ১০৯. 


বপ্রদাসকে পাঁচ অক্কে সম্পূর্ণ নাটক বলে কল্পনা করা যায়। প্রথম 
অঞ্কে রক্ষণশীল মুখুজ্জে পাঁরবারে পশ্চিমী ধরনের জাবনষাপনে অভাস্ত- 
বন্দনা এবং তার পিতার আকাঁস্মক আগমন এবং নাটকীয়ভাবে 'বিদায়গ্রহণ | 


দ্বতাঁয় অঞ্কে ট্রেনে কলকাতা আগমন, বন্দনার সত্গে তা ব্যারিস্টার 
সাহেব এবং বিপ্রদাস, বৌবাজারে !গ্বজুর বাঁড়তে বন্দনার অবাঁস্থাত; সেখানে 
দ্বজু, সতী ও দয়াময়শর আগমন; বন্দনার প্রাতি দয়াময়শীর অনুরাগ এবং সে 
সুধাঁর নামক [ভিন্ন জাতের ছেলের বাগ্‌দণ্তা জেনে বিরাগ । তৃতীয় অঙ্কে বন্দনার 
মাসীর বাড়ি থেকে প.নরায় 1দ্বিজ;র বাড়তে প্রতাাবর্তন; 'বিপ্রদাসের কাছে প্রেম 
নিবেদন। চতুর্থ অঙ্কে বিপ্রদাস এবং দয়াময়ীর মধ্য বিচ্ছেদ। 'বিপ্রদাসের 
গৃহত্যাগের সংকল্প । পঞ্চম অজ্কে বন্দনা-দ্বিজদাসের মধ্যে বিবাহ; িপ্রদাসের 
সংসারত্যাগ । রি 


1কন্তু নাটক হিসাবে গণ্য করলে 'বিপ্রদাসকে সার্থক নাটক বলে গণ্য করা 
যায় কিনা সন্দেহ। কারণ, প্রথম তিনটি অত্কে, বন্দনা-সূধীর ও বন্দনা- 
অশোকের দ্যাট নেপথ্য ঘটনাকে বাদ দিলে, কাহনা গাঁড়য়ে চলেছে দ্নজদাসন 
বন্দনা-বিপ্রদাসের টানা-পোড়েনের মধ্যে দিয়ে। চতুর্থ অঙ্কে এই ন্রিভূ্গ 
দ্বন্দের সমাধান পাওয়া গেল একাঁট আকস্মিক ঘটনার মধ্য দিয়ে । চতুর্থ অধ্কে 
দয়াময়ীর ব্লত-উদ্‌যাপন উপলক্ষে বিপ্রদাসদের দেশের বাড়ি বলরামপুরে বিরাট 
উৎসব। ঘটনাকে জটিল করার জন্য ব*"দনার সঙ্গে জূটেছে অশোক, আবার 
দিবজদাসকে বিবাহের টোপ গেলানোর জন্য এসেছে এক সনাতনপন্থন পাঁরবারের 
গুণবতা মেয়ে মৈত্রেয়ী। বিপ্রদাসের মাতগাঁত দ়্ার্নরীক্ষ্য, কিন্তু বন্দনার কক্ষ- 
পথের বাইরে । এমন সময় অভাধনীয় ক্ষেত্রে একটি দ্বন্দ্ব দেখা দিল। অসৎ" 
জামাতা শশধরকে বিপ্রদাস ঘরে স্থান দিতে অসম্মত: দয়াময়ী তাকে আশ্রয় 
দিলেন। সতরাং নিমুজর মেয়ের স্বার্থরক্ষার জন্য দয়াময়ী সংছেলে হলেও 
তাঁর 'প্রয়তম ছেলে বিপ্রদাসকে বজন করলেন। এই আকস্মিক ঘটনার 
'পিঠোপিঠি আর-একটি ঘটনা ঘটল--বিপ্রদাসের স্ব্রী সতাঁর মৃত্যু, যার উপর 
দ্িবজদাসের নির্ভরতা ছিল খ্যবই বোশি। সূতরাং বোঝা বইতে পারে এমন 
একজন স্তর দরকার হলো 'দ্বজদাসের। একমাত্র বন্দনাই তেমন স্ব হতে 
পাবে। 


অবশ্য লঘ্‌ কমেডিতে অনেক সময় সমাধানের জন্য এরকম আকস্মিক ঘটনা 
দরকার হয়। সেখানে দ্বন্দ্বের নিজস্ব বেগ এবং তগব্রতা এত বোশ নয় যে দ্বন্দ্ব 
নিজের গাঁতিতেই সমাধানে পেশছবে। কিন্তু বিপ্রদাসকে লঘ7য কমোঁডই বা 
বলা যায় কী করে? কাহিনীর শেষে একজনের মৃত্যু এবং একজনের গৃহত্যাগ্ন 
কাহিনরশীঁটকে প্রায় ট্র্যাজেডির পর্যায়ে এনে ফেলেছে। 


১১০ শরং-তপপণ 


গকন্তু নাটক হিসাবে বিপ্রদাস সার্থক না হোক, উপন্যাস চিসাবে সার্থক 
হতে বাধা কি? 

আমি আগেই বলোছি, উপন॥াসের তিনাঁট উপাদানের মধ্যে শরৎচন্দ্র দা 
'উপাদান_বর্ণনা এবং ঘটনা-সংক্ষেপকে সামান্যই ব্যবহার করেছেন। এই 
আপাত নীরস অংশগুলো বাদ পড়ায় পাঠকের কাছে কাহিনীর আকর্ষণ হয়তো 
বেড়েছে। কিন্তু উপন্যাসে আমরা বাস্তবের যে অন্তরঙ্গ ভরাট আনপার্বক 
বিবরণ সহ চন্র প্রত্যাশা কার, লেখকের কৌশলের ফলে তা থেকে আমরা 
'বাঁত হয়োছি। আমরা জেনোছ যে মুখুচ্জে পাঁরবার অত্যন্ত রক্ষণশীল এবং 
আচারনিষ্ঠ, কিন্তু কনা দয়াময় এবং তাঁর প্রধান প্রাতানিধি সংছেলে 'বিপ্রদাসের 
বদান্যতা, মহান:ুভবতা এবং ন্যায়পরায়ণতার ফলে পারিবারিক জশীবনে বা জাঁম- 
দাবির মধ্যে কোন অসন্তোষ বা অশান্তি নেই। দয়াময়ী এবং বপ্রদাসকে 
ঘিরে রয়েছে এক রহস্যময় ব্যন্তিত্ব যার ফলে কেউ তাঁদের আদেশ অমান্য করার 
কথা ভাবতেও পারে না। এমন কি বিপ্রদাসের স্ত্রী সতখর আদেশ দ্বজদাসের 
কাছে অলঙ্ঘনীয়। কিন্তু এ সব আমরা জানতে পারি আপ্তবাক্য 1হসাবে, 
কোন কোন চরিন্রের ডীন্ত থেকে । সংক্ষিপ্ত বিবরণের সাহায্যে এদের জীবনের 
কিছ কিছ; ঘটনা উল্লেখ করলে আপ্তবাক্যগ্যালর সত্যতা কাহিনীতে প্রাতপন্ন 
হাতে পারত। 

ঘটনাসংক্ষেপের কৌশলের সুযোগ নিলে লেখক অনায়াসে আমাদের সঙ্গে 
বন্দনার মানসগাঁতর পাঁরচয় করিয়ে দিতে পারতেন। তা হলে বন্দনার 'বাঁভন্ন 
কাজ আমাদের কাছে এত অসংগত বলে বোধ হতো না। আত্মমর্ধাদার হানি 
হয়েছে বলে বন্দনা বলরামপুরের বাড়তে জলগ্রহণ না করে পিতার সঙ্গে 
বোম্বাই যাওয়ার সংকল্প গ্রহণ করল। অথচ বিপ্রদাসের সঙ্গে ট্রেনে কিছুক্ষণ 
আলাপের পর তার মনের এতখানি পাঁরবর্তন হল যে সে অনায়াসে 'বিপ্রদাসের 
কলকাতার বাঁড়তে কিছ;দিনের জন্য থেকে গেল। ঘটনাটিকে প্রত্যয়গ্রাহ্য করতে 
হলে বন্দনার মানসভাবনার কিছ, পাঁরচয় এবং তার পূর্বজীবনের কিছু আভাস 
দেওয়া দরকার ছিল। আমরা যতদূর অনুমান করতে পারি তাতে মনে হয় 
বন্দনা পূর্বজীবনে পাঠাভ্যাসের সময়টুকু ছাড়া বাঁক সময়টা পার্ট িকাঁনক 
'মাকোঁটং প্রীতি করে বেড়াত। কাজেই মযখ্জ্জে বাড়তে সে রাল্নাবান্না, 
রোগীর সেবায় যে দক্ষতা দেখিয়েছে তা আমাদের 'বাঁগ্মত করে। 

বন্দনা 'বিপ্রদাস উপন্যাসের কেন্দ্রীয় চাঁরন্ন। ঘটনাসংক্ষেপের কৌশলের 
সদ্ব্যবহার করে লেখক অনায়াসে তার কাক্ডগুলোর পিছনে যে মানস লাঁজক 
কাজ করেছে তা উদ্ঘাটন করতে পারতেন। তা না করার ফলে তার কাজ- 
'গুলো আমাদের কাছে খাপ্ছাড়া লাগে। তার পূবাজশীবনের অভ্যাস এবং ধ্যান- 
'ধারণারও কোন স্পন্ট আভাস লেখক দেনান। দিলে হয়তো তার মনের দুত 


শরংচচ্দের 'বিপ্রদাস ১১১ 


পটপাঁরবর্তনের আমরা খানিকটা হদিস পেতে পারতাম। কয়েকাঁদনের 
ব্যবধানে বন্দনা বিপ্রদাস এবং 'দ্বিজরদাসের কাছে পর্যায়ক্রমে প্রেম নিবেদন 
করছে। এবং সেই সময়ে সে আমাদের কাছে অপারচিত সধণরের বাগ্‌দত্তা। 
প্রেমের ব্যাপারে বন্দনার এই অব্যবাস্থতাঁচত্ততা বন্দনার মনের লাজক জানতে 
পারলে হয়তো আমাদের কাছে আধকতর বিশ্বাসযোগ্য হত। বন্দনার প্রেম- 
লীলা আর-একবার আমাদের কাছে শেষপ্রশ্ন এবং বিপ্রদাসের নিকট আত্মণীরতা 
প্রাতপন্ন করে। প্রেমের ব্যাপারে বার বার পান্র বা পানী পাঁরবর্তন মানীঁসক 
সজীবতার লক্ষণ, জীবনের গাঁতধার্মতার প্রমাণ-_কমলের এই বন্তব্য বল্দনার 
আচরণে প্রাতিফলিত হয়েছে। 

দয়াময়ীর চরিন্্র এবং দয়াময়ী সম্পর্কে বিপ্রদাস এবং অন্যান্যের উীন্তর 
মধ্যে অসামপ্জস্য আছে। এই অসামঞ্জস্য হয়তো থাকত না যাঁদ লেখক ঘটনা- 
সংক্ষেপের মারফত তাঁর পূধর্জীবনের কিছু পাঁরচয় আমাদের উপহার 'দিতেন। 
তা হলে হয়তো আমরা সহজে বুঝতে পারতাম দয়ামযীর আসল চাঁরন্র এবং 
লোকের মনে তাঁর সম্পর্কে ইমেজ এক জিনিস নয়। শবপ্রদাস' উপন্যাসে 
দয়াময়ী একমান্ন সার্থক বাস্তব চিন্র। তাঁর আচারানিষ্ঠা, ব্রত-পার্বণ, তাঁর প্রত 
ছেলেদের অগাধ ভক্কি লোকের মনে এই ভ্রান্ত ধারণা সূষ্টি করেছে যে তান 
খুব নশীত - এবং আদর্শনিষ্ঠ । আসলে তাঁর ধর্মচ্ণ প্রচালত সংস্কারের অনু- 
বর্তন ছাড়া আর কিছুই নয়। তাঁর ব্যবহারে দয়া মায়া দাক্ষিণ্য, অনুরাগ 
বিরাগ_সবই আছে: কিন্তু এ »বের পিছনে একটি সক্ষম স্বার্থব;দ্ধি কাজ 
করে। বন্দনার অনেক সংস্কারবিরোধধ আচরণ তান ক্ষমা করতে রাজা, 
যতক্ষণ তান জানেন তার সঙ্গে 'দ্বিজদাসের বিবাহ সম্ভবপর । যখন জানলেন 
সে বাগদত্তা, তখন রাতারাতি সে তাঁর চক্ষুশূল হয়ে উঠল। সংছেলে বিপ্র- 
জন্য তান তার স্বার্থ ক্ষুণ্ন করতে পশ্চাংপদ নন। ধনশীঘরের বষাঁয়স? 
মেয়েদের চাঁরন্রের স্যন্দর প্রাতিফলন ঘটেছে দয়াময়শীর চাঁরন্লে। 

স্‌তরাং উপন্যাস হিসাবে বিপ্রদাসের যে কিছু অপূর্ণতা আছে এ-কথা 
অস্বীকার করা মশাঁকল। 


[তিন 


উপন্যাসে নাটকের মতো উপস্থাপনা. ঘ্বন্ বা সমস্যা, দ্বন্থের 'বিকাশ প্রড়ীত 
পর্ধায়গঁল 'িদ্ামান থাকে। তবে নাটকের সাধারণতঃ একাঁটমান্ত চরম সংঘাত 
এবং পরবতর্ণ পটপাঁরবর্তনের সুযোগ আছে: কিন্তু উপন্যাসের অপেক্ষাকৃত 
'শাথিল বিন্যাসের মধ্যে একাধিক চরম সংঘাত এবং পটপারিবর্তনের উপস্থিতি. 
'অস্বাভাবক নয়। বিপ্রদাস উপন্যাসে বন্দনা মুখুর্জে পারবার থেকে দয়ে 


১১২ গরৎ-তপণ 


সরে গিয়েছে, আবার কাছে এসেছে। আবার দূরে সরে গিয়েছে এবং কাছে 
সেছে। কিন্তু উপন্যাসের (এবং নাটকেরও) কাহিনীতে একটা আলোক- 
প্রাপ্তির মুহূর্ত প্রত্যাশিত। অর্থাং একটা সময় নায়কচরিত্র পাঠক কাহিনীতে 
উপস্থাপিত বাস্তব সম্পর্কে একটা গভীর সত্য উপলাব্ধ করেন। সাধারণত 
আলোকপ্রাপ্তির মূহূর্ত চরম সংঘাত এবং উপসংহারের অন্তবর্তর্ঁ কোন 
নময়ে উপস্থিত হয় । | 

শবপ্রদাস' উপন্যাসের আলোকপ্রাস্তির মুহূর্ত কোনৃঁটি 2 এ প্রসঙ্গে আম 
বন্দনার দ.ট উত্তি উল্লেখ করছি। 'বিপ্রদাস মায়ের সঙ্গে [বিচ্ছেদ হওয়ার পর 
মুখৃজ্জেবাড় থেকে বিদায় নিলেন। ব-দনারও বিদায় নেওয়ার সময় উপাঁস্থত 
হয়েছিল। বিদায় নেওয়ার আগে মুখ.জ্জেবাড়র বত'মান অধশশ্বর দ্িবজদাসকে 
কিছু উপদেশ দানের প্রসঙ্গে বিবাহ করার পরামশ" দিল! 'দ্বজদাস জানাল 
ভাল না বেসে সে বিবাহ করবে কিরূপে। উত্তরে বন্দনা বলল ঃ "বয়ের আগে 
নয়ন-মন-রঞ্জন পূর্বরাগের খেলা দেখলূম অনেক। আম বাল ও ফাঁদে পা 
দিয়ে কাজ নেই দ্বিজ-বাবু, সোনার মায়া-মৃগ যে বনে চরে বেড়াচ্ছে বেড়াক, 
এ বাঁড়তে সমাদরে আহবান করে এনে কাজ নেই।” 

ঠিক তার পরের দৃশ্যে বন্দনাদের বোম্বাইয়ের বাঁড়তে কোলকাতার 
মাসীমা এসে উপস্থিত হয়েছেন। তিনি বন্দনার পিতার কাছে বন্দনার সঙ্গে 
অশোকের বিবাহের প্রস্তাব উত্থাপন করলেন। ব্যারিস্টার সাহেব কন্যার 
মতামত জানতে চাইলে বন্দনা বলল £ “আমার সতাঁদাঁদর বিয়ে হয়েছিল তাঁর 
ন বছর বয়সে। বাপমা যাঁর হাতে তাঁকে সমর্পণ করলেন মেজাঁদ তাঁকেই 
নিলেন, নিজের বুদ্ধিতে বেছে নেন নি। তবু, ভাগ্যে যাকে পেলেন, সে চ্বামণ 
তব দুলভ। আম সেই ভাগ্যকে বি*বাস করব বাবা ।...তুমি আমাকে বা 
আদেশ করবে আম তাই পালন করবো । মনের মধ্যে কোন সংশয়, কোন ভয় 
রাখব না।» 

প্রথম উন্রিটিতে যে উপলাব্ধ আংশিক ব্যন্ত হয়েছে দ্বিতীয় উীন্তটিতে ত 
পূর্ণ প্রকাশিত । এক কথায় বন্দনার উপলব্ধি হল পাশ্চাত্্ম খী পাঁরবারে ছেলে- 
মেয়েরা প্রাপ্তবয়স্ক হলে যে স্বাধীনতা ভোগ করে নানাবিধ হ্বান্তিজে পাঁতিত 
হয় তার চেয়ে অন শাসনপ্রধান সনাতন পারবার ভাল। তার এই উপলাব্ধর 
হেতু দিদি সতাঁর জীবনের উদাহরণ । সতণ পিতার নিশি অনুসারে বিবাহিত: 
হুয়ে সনাতনপন্থী মুখ্জ্জেপরিবারে স্থানলাভ করেছিল। যেখানে অপরের 
'আনূশীসনে স্বাধীনতাবাঁজ'ত জীবনযাপন করলেও দান ধন্গন, আঁতাঁথসেবা, 
পাঁরজন-প্রাতপালন প্রভাতি অর্থপূর্ণ কর্মে নিজেকে নিয়োজত করার সুযোগ 
পেয়েছে। 

কিন্ত যে সময়ে যে ঘটনার পরে বন্দনা এই উপলিতে এসেছে তা মোটেই 


শরৎচন্দের বিপ্রদা্গ ৯১৩- 


যুন্তসমার্থত নয়। মুখুজ্জেপারবার যে একাটি অসাধারণ পরিবার এবং সতণর 
মতো ভাগ্য যে খুব কম মেয়ের জীবনেই ঘটতে পারে,--এ কথা যে বন্দনার মতো 
বুদ্ধিমত মেয়ের মনে উদয় হয়ান, এ প্রশ্নও না হয় ছেড়ে 'দিলাম। কিন্তু 
বন্দনার এই সিদ্ধান্তে আসার ঠিক পূর্ব মুহূর্তে সে জের চোখে দেখতে 
পেয়েছে এমন একাঁট আদর্শ পাঁরবারও স্বার্থের স্পর্শে ভেঙে যাচ্ছে। দয়াময়ীর 
মেয়ে কল্যাণীর অপদার্থ স্বামী শশধরকে 'বপ্রদাস ঘর থেকে বের করে দেন। 
তাকে আশ্রয় দিলে গৃহত্যাগ করবেন, বিপ্রদাস এ প্রাতিজ্ঞা করা সত্বেও দয়াময়” 
নিজের কন্যা-জামাতাকে আশ্রয় 'দিলেন। আরও জানা গেল, শশধরকে ভরাডুবি 
থেকে বাঁচানোর জন্য বিপ্রদাস তার জাঁমদারর আধকাংশ শশধরের কোম্পানিকে 
[দয়েছিলেন; সেই কোম্পানি দেউলে হয়ে যাওয়ায় বিপ্রদাস আজ সববস্বান্ত। 
স্বপনের হাত ধরে তান অকূলের উদ্দেশ্যে গৃহত্যাগ করলেন। এই ঘটনার 
পিছনে দয়াময়শর হিসাবী বাদ্ধি কাজ করেছেঃ নিজের মেয়ের স্বামীকে 
বাঁচানোর জন্য নিজের ছেলে দ্বিজদাসের অংশ নয়, সংছেলে 'বিপ্রদাসের অংশকে 
দায়বদ্ধ করোছিলেন। এই ঘটনা চোখে দেখার পরও বূদ্ধিমতী বন্দনা যে 
অনুশাসনপ্রধান পরিবার ও সমাজের অন্তঃসারশূন্যতা বুঝতে পারল না, এট! 
স্বাভাঁবক নয়! এবং বুঝতে পারার পর তার পক্ষে 'িশ্যয়ই অনুশাসনপ্রধান 
সমাজের সপক্ষে সিদ্ধান্তে আসা য্বীস্তসংগত নয়। 

সুতরাং আলোকপ্রাপ্তির মুহূর্তটি 'বিপ্রদাস উপন্যাসে পূর্ববতর্ঁ ঘটনার 
যান্তিসঙ্গত অপরিহার্য পারণাঁত নয়। 'দ্রিজদাস দাদার প্রাত শ্রদ্ধায় 'বিগাঁলত 
হয়ে কপালে বারবার যুক্ত কর ঠোঁকয়ে অনায়াসে দাদার গৃহত্যাগ মেনে নিয়ে 
জমিদারির মসনদে জাঁকিয়ে বসছে। তার এই অসহ্য ন্যাকামর পরেও বন্দনার 
সিদ্ধান্ত বন্ময়কর। আম আগে বলোছি, বন্দনার ঘন ঘন প্রেমের পান্র 
পাঁরবর্তনের বিদ্যাটা সে কমলের কাছ থেকে ধার করেছে। কিন্তু তার উপলাব্ধি 
কমলের উপলব্ধির বিপরীত। কমলের বিশ্বাস. জীবনের ধর্ম গাঁতশঈলতা ; 
সুতরাং তার মধ্যে আস্থরতা. আনশ্চয়তা. পাঁরবর্তনশশলতা স্বাভাবিক। আর 
বন্দনার উপলাব্ধি হল, আনশ্চয়তা আস্থরতাপূর্ণ স্বাধীন সমাজে মানৃষের 
জাঁবন ফলপ্রসূভাবে ব্যাঁয়ত হয় না। চাই এমন সমাজ যেখানে জানা নিরম- 
কানুন আছে বটে, কিন্তু স্থায়শ মানাবক মূল্যবোধগূঁলি অপারম্তান। হায়! 
স্বার্থের সংঘাত যখন বাধল, তখন সেই মৃলাবোধগযাল কোথায় গেল ? | 

আসল কথা. এই উপন্যাসে শরৎচন্দ্রের বাস্তব অভিজ্ঞতা এবং কাহিনশর 
প্রয়োজনে 'তাঁন বেন্দনার মারফত) যে উপলব্ধিতে পেশছ্ছতে চেয়েছেন,--এ 
দুয়ের মধ্যে বিরোধ দেখা দিয়েছে। তান আভিজ্ঞতা থেকে জানতেন যে 
আপাতদুদ্টিতে আদর্শ জামদার পরিবারগৃলি দেখতে খ-ব ভাল ছিল; মহানুভব.- 
ছজামিদারের ছোয়াছ:য়ির সংস্কায়ের সঙ্গে উদারতা এবং দানশণলতার এীতিহ্য 


& 


১১৪ শরখ-তর্পণ 


মিশে ছিল। কিন্তু কুটিল স্বার্থের অন্যপ্রেরণার ফলে বৌশরভাগ জমিদার 
পাঁরবারই দু-তিন পুরুষের মধ্যে ভেঙে গিয়েছে। অথচ এই উপন্যাসে তান 
পারবর্তনশীল সমাজের বিরঃদ্ধে অপারিবর্তনশীল জরতাঁয় এীতহ্যে শ্রেদ্ধ 
দেখাতে বদ্ধপাঁরকর 'ছিলেন। 

বিপ্রদাস উপন্যাসের অন্যান্য পর্যায়গ:াল পাঠকের কাছে সহজেই সপন্ট হয়ে 
ওঠে বলে আমি সেগীলর বিস্তৃত আলোচনা এাঁড়য়ে যাচ্ছি। “কিন্তু উপসংহার 
সম্পর্কে একটি কথা বলা প্রয়োজন। বিপ্রদাসের গৃহত্যাগ কি তাঁর জীবনের 
'লাঁজক'এর স্বাভাবিক পাঁরণাঁত? লেখক অবশ্য বার বার 'বাভন্ন চারন্রের 
উান্ততৈে একথা প্রাতিপন্ন করতে চেয়েছেন যে তান পৃথিবীতে সম্পূর্ণ নিঃসঞ্গ, 
অনাসন্ত। প্রকৃতপক্ষে তাঁর কোন বন্ধ; নেই, কোন মানুষের সঙ্গে গভীর 
স্নেহের সম্পর্ক নেই। তথাঁপ তাঁর যেসব কর্মের 'ববরণ আমরা জানতে 
পার তাতে বোঝা যায় তান কর্ম যোগ, নিন্কাম কমই তাঁর সাধনার অবলম্বন। 
কিন্তু সন্নযাসগ্রহণের পথ হল কর্মত্যাগ । কর্মযোগণ হঠাৎ তাঁর সাধনার পথ 
পাঁরবর্তন করবেন, এটা স্বাভাবিক নয়। পারবারিক প্রশ্ন তাঁকে বাধ্য করেছে। 
আদশীনম্ঠ মুখুজ্জেপাঁরবার প্রমাণ করেছে যে তার মধ্যে প্রকৃত আদর্শবাদীর 
স্থান নেই। স্তরাং বিপ্রদাস উপন্যাস একটি ট্রযাজোঁড। দ্বিজদাসের ন্যাকামি 
এবং ভাঁনতা সত্তেও যে বন্দনা তাকে বিবাহ করল তাতে এই ট্রাজোঁডর প্রকাছি 
ক্ষন হয়নি, প্রতিষ্ঠিত হয়েছে। 


চার 


ইংরেজ সমালোচক স্কট জেমস বলেছেন সাহিত্যকর্মের মূল বিষয়কে 
বিমূর্ত ভাষায় অনাধক দশটি শব্দের মধ্যে প্রকাশ করতে পারা উচিত, 
আমোরকান সাহিত্যতত্ববিদ আর, পি, ব্াকমুইর যে সাহত্যকর্মকে টেকচার 
এবং স্ট্রাকৃচার-এ ভাগ করেছেন, তার মধ্যে টেক্সচার বা কেন্দ্রীয় ভাবনা বলতে 
তানি মোটামুটি ভাবে থীঁমকেই বাকিয়েছেন। এই থাঁমই বহ: শাখাপ্রশাখায় 
'বিভন্ব বৃহৎ উপন্যাসের অল্তর্নীহত এঁক্যকে ধরে রাখে। মহৎ লেখকের 
সাহিত্যকর্ের বিশেষত্ব এই যে তাতে সান্নবৌশত কোন সামান্য ঘটনা বা চাঁন 
বা ডীন্তও নিতান্ত অগপ্রাসাঙ্গক নয়। 

শবপ্রদাস উপন্যাসের থাম কাঁঃ পাশ্চান্তম্খ সমাজের তুলনায় 
সনাতনপল্থী সমাজের শ্রেষ্ঠত্ব প্রতিপন্ন করা? কাহিনীতে আমরা দেখতে 
পাই বন্দনা নামক এক পাশ্চান্তামূখশী সমাজের প্রাতাঁনিধি ঘটনাচক্রে সনাতনপল্ধণ 
সমাজের সংস্পর্শে এসে তার মধ্যে আঁধকতর 'স্থাঁতশশলতা এবং মহা মূল্যবোধের 
কোন চিত্র উপস্থাপিত হয় নি। কেবল বন্দনার দু-একটি উদ্ভিতে এই সমাজের - 


শুত্চনের িপ্রাধহ কে 


অক্তঃলারগুন্যতার কথা প্রকাশ পেয়েছে। অঞ্চ স্মাহত্যকর্মে ফোন বন্তব্য 
ঘটনা দ্বায়া প্রাতপন্ন হওয়া দরকার জোব চাঁরত্রের বিধৃতি তেমন মৃলাবান 
নয় এইজন্য যে তা পক্ষপাতদ্‌ষ্ট হতে পারে। সনাতনপল্থী সমাজের শ্রেন্ঠত্বও 
লেখক প্রধানত 'বিভিন্ব চাঁরন্লের ভীন্ত দ্বারা প্রাতপন্ন করতে চেস্টা করেছেন৷ তবে 
বাভন্ন চরিন্লের উত্তি পরস্পরকে সমর্থন করার এই চিন্ন কতকটা 'নিভ রযোগ্য; 
[িল্তু সনাতনপল্থী সমাজের শ্রেষ্ঠত্ব কাহিনীতে শেষ পর্ষন্ত প্রাতপন্ন হয়ান। 
কাহিনীর চরম সংঘাত-_যাকে কেন্দ্রে করে সমগ্র কাঁহনীটি এবং তার পাঁরণাঁত 
দাঁড়িয়ে রয়েছে- দু শ্রেম্ঠ চাঁরন্রের মুখেই চুনকাম 'দিয়েছে। দয়াময়শ 'নিজের 
কন্যার স্বার্থে জামাতাকে আশ্রয় দিলেন ; বিপ্রদাস এই জামাতার দ্বারা এত 
ক্ষতিগ্রস্ত হয়েছেন যে সেই আক্লোশে উৎসবের দিনেও তাকে ঘরে স্থান দিতে 
রাজী নন। এই ঘটনায় প্রাতপন্ন হয়েছে যে অনুশাসনপ্রধান সনাতন সমাজের 
স্থায়ী মূল্যবোধগীল স্বার্থের আঘাতকে প্রাতরোধ করার শান্ত রাখে না। 
মনে হয় কাহিনখতে যে সনাতনপন্থশী সমাজের এই সামাবদ্ধতা প্রাতপন্ন হচ্ছে 
এ-সম্পকে লেখক নিজেও খুর সচেতন ছিলেন না। কারণ আমরা দেখোঁছ 
বন্দনার শেষ উপলধ্ধিতে এ স্ত্য স্বাঁকৃত বা উল্লাখিত হয়নি। 

যাঁদ বাল কাহিনীর থাঁম বিপ্রদাস চাঁরন্রের মধ্যে ভারতীয় আদর সংগত 
চারিত্রিক মহত্কে প্রদর্শন করা? কাহননীর মধ্যে বিপ্রদাস চরির্র প্রাঁতপন্ন করে 
যে কোন সমাজ যত আদর্শীনম্তঠই হোক প্রকৃত আদর্শবাদীকে কখনো বরদাস্ত 
করতে পারে না। সমাজের একজন হতে হলে কিছ? নাচতা, স্বার্থব্যাষ্ধ, 
পক্ষপাতিত্ব অপাঁরহার্য। প্রকৃত সমদরশশী, স্বার্থজ্ঞানশন্য, আদর্শানুসারী 
কর্মে রত মানুষকে কোন সমাজ বরদাচ্ত করে না। কিন্তু বিপ্রদাস কাঁহনীর 
কেন্দ্রীয় চার নর; তাঁর স্থান রলাহনীর উপান্তে। বন্দনার আলোকপ্রাপ্তির 
মাহূর্তের উপর বিপ্রদাসের চারতের কোন রেখাপাত ঘটোনি। 

যাঁদ বাল, কাঁহনশীর থশম হল বন্দনা নামক একটি মেয়ের উদাহরণ 
থেকে প্রতিপন্ন করা যে প্রেমজ 'বিবাহ অপেক্ষা আভভাবকদের অনুশাসনাধীন 
ববাহ শ্রেয়তর? বন্দনার “পয়েন্ট অব ইল:মিনেশন'-এ এই উপলব্ধির কথা 
ঘোষিত হয়েছে । কিন্তু কাঁহনীতে বন্দনার উপলাব্ধ নিছক 'িল্তাতত্ব হসাবে 
থেকে গিয়েছে। শেব পর্যন্ত সে বিবাহ করেছে তার অন্যতম প্রণক্ন 'স্বিজ- 
দাসকে। মনখ-জ্জেপাঁরবারে তার আর-একজন প্রণরণীর সাক্ষাৎ পাই বটে, কিন্তু 
শদ্বজদাদের সঙ্গে তার ঘাঁনষ্ঠতা 'ছিল সবচেয়ে বেশী । 

উপরে শপ্রদাস' উপন্যাদের যে কয়াঁট সম্ভাব্য থাঁমের আলোচনা করলাম 
তার সবগাাঁলই প্রাসঙ্গিক; কিন্তু কোনাঁটই কাঁহনীয সঙ্গে ভাঁজে ভাঁজে মিলে 
যাচ্ছে না। খীমগত আনি্চল়্নতাই এই উপন্যাসের সবচেয়ে. বড় :দর্ধালতা 
মনে হয় কাঁহনী রচনায় সময় শর্চঙ্দের মন অপিশ্চাতা থেকে মন 1ছল না!, 


১১৬ - . স্গরৎ-তপ্পশ 


তখন যে থাঁমই তাঁর মাথায় থেকে থাক, তার সঙ্গে তাঁর জীবনের 'আঁভজ্ঞতার 
[িরোধ থাকার ফলে থামাঁট নিখত শিজ্পমৃর্ত লাভ করতে পারোন। 
গা 

শবপ্রদাস” উপন্যাসের এই সধাক্ষিপ্ত আলোচনার মধ্যে অনেক প্রয়োজনীয় 
প্রস্গকে বাদ দিতে হয়েছে। মোটাম্যাটভাবে আমি এই উপন্যাসের অপূর্ণতা 
কোথায় এবং কেন তার ছু ইত্গিত ?দতে চেয়োছ; উপন্যাস হিসাবে বইটির 
পূর্ণাঙ্গ আলোচনা আমার লক্ষ্য ছিল না। এই বইয়ের অপূর্ণতার আলোচনা 
মহং লেখক শরৎচন্দ্রের উপর কোন আলোকপাত করে কিনা দেখা যেতে পারে। 

[শজ্পীদের দু-জাতে ভাগ করা যায়- জ্রীবনাশজ্পণ এবং বিশুদ্ধ শিল্পীী। 
শেরৎচন্দ্রের প্রসঙ্গে জীবনাশজ্পী কথাটা বহুলব্যবহৃত॥ কিন্তু হাতের কাছে, 
আর কোন ভাল শব্দ না পেয়ে এই শব্দাঁটই ব্যবহার করাছ।) জীবনশিষ্পন 
হচ্ছেন 'তাঁন, যান জীবনের আঁভজ্ঞতা থেকে কোন আঁবচ্কার বা উপলাব্ধকে 
বাচ্ছন্ন করে নিয়ে তাকে শিজ্পর্প দেন। আর [বিশুদ্ধ শিজ্পীর কাজ হল 
ততৃচিন্তাকে শিল্পরূপ দেওয়া। কারণ শিল্পীর কাছে এক্সাঁপারয়েল্সটা বড়, 
[বিশুদ্ধ শিজ্পীর কাছে কন্টেমপ্লেশনটা বড়ো। ইউরোপে বিশুদ্ধ শিল্পীর 
অনেক উদাহরণ পাওয়া যায়--যেমন অস্কার ওয়াইল্ড বা টমাস মান। এ 
দু-জাতের শিল্পীর মধ্যে কাউকে বড় বলা যায় কি না বা বড় বলা উচিত কিনা 
জানি না। তবে বশদ্ধ শিল্পীদের শিপ্পকর্মে যেমন নিটোল পারপূর্ণতা দেখা 
যায়, জীবনাশজ্পীদের ক্ষেত্রে তা অনেক সময় দেখা যায় না। 

অন্যান্য সমালোচকের মতো আমিও স্বীকার কার যে শরৎচন্দ্র জীবনাঁশিল্পন 
ছিলেন। জাবনের বিভিন্ন আভঙ্ক্রতা তাঁকে সাহিত্যরচনায় প্রবৃত্ত করেছে। 
বাস্তবের অনেক চরিত্র এবং সমস্যা তাঁর রচনায় প্রাতভাত হয়েছে। সাঁহত্োর 
মারফত তান সমাজের দোষ ঘুটি দূর্বলতা, অনেক গোপন অবজ্ঞাত উৎপীড়ন- 
আঁবচারের কাহিনী লোকসমক্ষে অনাবৃত করতে চেয়েছেন, কিন্তু সেইসঞ্গে 
তাকে শিক্ষার বাহনও করতে চেয়েছেন। 
_ শীকন্তু সমাজ যখন দ্রুত পাঁরবর্তনের ভিতর দিয়ে যায়, তখন নানা 
আভ্যন্তাঁরক শান্তদ্ব্ তাকে গাঁতহশীন করে। সেইসঙ্গে অনেক বাহরাগত 
তত্তচিন্তাও সমাজের উপর প্রভাব বিস্তার করতে চেষ্টা করে। শরৎচন্দ্র যাকে 
পণ্ডিতলোক বলে তা ছিলেন না। কিন্তু লেখার ফাঁকে ফাঁকে তানি যথেন্ট 
পড়াশুনা করোছলেন। কাজেই অনেক বৈদেশিক ত্তীচন্তার সঙ্গে তাঁর 
পাঁরচয় ছিল। গাঁতশশল জশীবনে নরনারশীর যৌন-জাবন গতানুগীঁতক নৌতক 
ঈংস্কারমান্ত হবে, এই চিন্তা নানা কারণে শরৎচন্দ্র মনকে খুব নাড়া 'দিয়োছল 
তিনি জানতেন যে সমাঙ্জে সতাত্বফে খুব বেশি মূলা দেওয়া হয় সে সমাজে 


শরখমন্দের বিপ্রদাস ১৯৪ 


নারীর স্বাধীনতা নেই, তার চরিত্রে উদারতা সহিষ্ণুতা প্রভাত গুণের অভাব 
ঘটে। এই আভক্ঞতাপুষ্ট তত্ীচন্তা থেকে শেষপ্রম্নের জল্ম। শেষপ্রশ্নে 
তিনি তত্ীচন্ভাকে শিল্পরূপ 'দিতে চেয়েছেন, কিন্তু এ প্রয়াসে তার পূর্ব 
অভিজ্ঞতা ছিল না। বইখাঁন কতকগন্্ল আকাডোমক বিতর্কের সংকলনে 
পর্যবাঁসত হয়েছে । শেবপ্রশ্নের ব্যর্থতার আরও একাঁট কারণ-__স্থর লক্ষ্যহীন 
বা আদর্শহনীন অবাধ গাঁতিশশলতার আদর্শের শ্রেষ্ঠত্ব তাঁর জীবনের আঁভজ্ঞত৷ 
দ্বারা সমার্থত নয়। তান রক্ষণশীল ভারতাঁয় সমাজের অসাম্য আঁবচার 
অনেক দেখেছেন এবং তার সমালোচনা করেছেন। “কিন্তু এই সমাজ যেখানে 
সার্থক রূপ লাভ করেছে, সেখানে দেখেছেন একটি "স্থির আধ্যাত্বক আদর্শ 
জীবনকে সৌন্দর্যদান করে, অনেক মানাঁবক মূল্যবোধকে স্থায়িত্ব দেয়। তিনি 
এই অভিজ্ঞতাকে একটি তত্তীচন্তায় পাঁরণত করে- লক্ষ্যসম্পল্ন অনুশাসন- 
প্রধান সমাজই শ্রেষ্ঠ- এই চিন্তাকে পশবপ্রদাস' উপন্যাসে শিজ্পর্প 'দতে 
চেয়েছেন। 

জাত নি বসির ৭ তার জীবনচর্চায় 
ভোগবাদ বা ভোগসর্বস্বতার শবন্দীবসর্গও উপাস্থত নেই; সে অবাধ যৌন- 
জসম্পকেরি পক্ষপাতী, কিন্তু আহারে বিহারে সে অত্যন্ত সংযত, প্রায় ব্রন্ম- 
চারিণী। কারণ, রমণীর এই রুপই শরৎচন্দ্র প্রিয় ; তাঁর তত্বাচন্তার প্রাতানাধ 
কমল ভিন্নর্পের হবে এ তান ভাবতে পারেন নি। 

বিপ্রদাস-এ তানি একাঁটি আদর্শসম্মত চাঁরত্র ও পাঁরবারকে রূপ 'দয়েছেন। 
নকন্তু আঁভক্গতা থেকে তিনি তো জানতেন আপাতসমন্দর আদর্শ জীবনের 
অন্তরালে কত স্বার্থের ক্রেদ থাকে । এই বাস্তব আভিজ্ঞতা আদর্শের সুন্দর 
রূপাঁটিকে ভেঙে দিয়েছে। 

শরৎচন্দ্র কোন একটি আদর্শকে ধরতে চেয়েছেন, কিন্তু তিনি সত্যের 
পূজারী. জীবনের অভিজ্ঞতা তাঁর উপজীব্য আদর্শকে বার বার ভেঙে 
'দয়েছে। 

প্রশ্ন উঠতে পারে, প্রায় একই সময়ে দুটি প্রায় বিপরীত চিন্তাকে শরৎচন্দ্র 
কা করে সাঁহত্যে রূপ দিলেন» শেষপ্রশন এবং বিপ্রদাসের মধ্যে যথেষ্ট 
আভ্যন্তারক মিল আছে ; দুটি বইয়ের মধ্যে ভাষারশীতর মিলও উপেক্ষণণয় 
নয়। কিন্তু দ:টি বইয়ের উপজীব্য চিন্তা যে প্রায় পরস্পরের বিপরণত একথা 
অস্বীকার করা যায় না। একটি বইতে তিনি জীবনের গাঁতশশলতার অংশকে 
প্রধান করে ব্রাহ্মণশাঁসিত সমাজের 'স্থাতশশীলতার আদর্শকে কশাঘাত 
করেছেন: অপর বইতে সেই আদর্শকেই পৃজা করেছেন। এ বৈপরীত্য কশ 
করে সম্ভব হল? খুব সম্ভব এ প্রশ্নের উত্তর এ নয় যে শরৎচন্দ্র ছিলেন 
মূলত ?শিল্পের পজারীঃ প্রায় একই সল্গো দুই 'বিপরণত চিম্তাকো সাহিত্যে 


১১৪ পাত ণ, 


ঘূগ দিযে তিনি গ্রাতপর করলেন, যে তাঁর, কাছে ভত্বতী বড় নয়া, পিল্পস্ন্দর। 
রগটাই বড়। জীবনশিল্পণ আধারপত এ-ধরনের দরষ্টিভষ্গা, গ্রহণ! করেন না॥ 

আমায় মনে হয়, টি বিপরখত চিল্তাই শরংচজ্দের লংঞ্কারমূস্ত মনকে 
গড়া দিয়েছে, 'কিল্তু কোনোটাই তাঁকে পুরোপুরি আধকার করতে পারে নি॥ 
আর সেই জন্যই তাঁর মনে দুটি চিন্তার পাশাপাশি ম্বন্্মূলক অবস্থান সম্ভব 
গর হয়োছল। কোন একটি তত্্ুকেই তিনি শেষ চূড়ান্ত, স্বীকৃতি জানান নি. 


গ্রমন্ল : শরতচজ্জ ও প্রীকাস্ত 
দেবাশিস চচ্টৌপ্াধ্যায় 


শরৎচন্দ্র শ্রীকান্ত" গ্রন্থটির আলোচনা প্রসশ্পো শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় তার 
“বঙ্গ সাঁহত্যের উপন্যাসের ধারা বলেছেন, 'ইহাকে ঠিক উপন্যাস বলা চলে 
দিনা তাহা একট বিবেচনার বিষয় ।' তাই এই গ্রল্থাঁট বিষয়ে কৌতুহল পা . 
সমাঙ্গ প্রশ্ন তুলতে পারেন, শরৎচন্দ্রের 'শ্রীকান্ত' যাঁদ উপন্যাস না হয়, তবে 
এটি কোন জাতধয় বলচনা 2 এবং সত্যই শরৎচন্দ্রের জাঁবিতকালে এই গ্রন্ধাটকে 
নিয়ে পাঠকমহলে এই ধরনের সমস্যার উদ্ভব হয়েছিল। এর সমাধান করতে 
গিয়ে সমালোচকদের কেউ কেউ 'শ্রীকান্ত' গ্রল্থাটর সাহত্যগত প্রকীতিবিচারে 
একে ভ্রমণকাহিনণ বলে 'চাহত করেছেন। আবার কেউবা গ্রল্থাটকে লেখকের 
আত্মজশবনশ বলেছেন। 

ধিল্তু 'স্্রীকান্ত' ভ্রমণমূলক কাঁহিনীই হোক অথবা লেখকের আত্ম- 
বর্তমান দেখি। শরৎচন্দ্র স্বয়ং কিন্তু শ্রীকান্তকে নিছক উপন্যাস বলেই 
আঁভাঁহত করেছেন। এই প্রসশো তানি লখলারাণণ' গঞ্গোপাধ্যায়কে একাঁট 
পন্নে জানিয়েছেন. “রাজলক্ষত্রকে কোথায় পাবে? ও-সব বানানো 'মিছে গঞ্প। 
শ্রীকান্ত একাঁট উপন্যাস বই ত নয়। ও-সব মিছে জনরবে কান দিতে নেই।” 
কিন্তু তবুও পাঠকসমাজ লেখকের এই মতামতকে 'স্বীকার করে গ্রল্থাঁবচারে 
প্রবৃন্ত হন নি। কিন্তু কেন? 

প্রথমতঃ শ্রীকান্তকে সাধারণের ভ্রমণকাহিনী বলে মনে করার কতকগুলি 
ফ্যক্তিসঙ্গত কারণ আছে। প্রথম যখন বাংলা ১৯ সালের সংখ্যা থেকে এই 
রচনাট ক্রীমকভাবে 'ভারতবষ” পন্লিকায় প্রকাশ পেতে থাকে তখন এর নাম 
গছল 'ন্রীকান্তের ভ্রমণ'। পাঠক তখন বত'মান ''্্রীকান্ত' গ্রন্থের (১ম ও হয় 
পর্বের) প্রথমাংশ পড়ে এর মধ্য ভ্রমণকাহনীর কিছু কিছু লক্ষণ দেখোছলেন। 
কিন্তু কাহিনী বতই অগ্রসর হতে আরম্ভ করল ততই রচনাটি উপন্যাসের 
লক্ষণাক্রান্ত হয়ে পড়ে। হযরত লেখক নিজেই একদা এই কথা উপলধ্ধি করে 
থাকবেন; তই গ্র্থাকারে প্রকাশকালে তানি গ্রন্থটির '্্রীকান্ত' এই নামকরণ 
করেন। এ ভিন্ন যাঁরা এই রচনাটিকে উপন্যাস না বলে শ্রমণমূলক কাহিনী 
বলার পক্ষপাতাঁ, তাঁরা লক্ষ্য করেছেন রচনাঁটির বিশাল বৈচিত্রাময় কাহিনীর 
দিকে: এই কাহিনাঁর মধ্যে বহ্‌ পার-পান্লশর আগমন ঘটেছে, এবং এইসরুল 
পা্-পান্পীর কাহিনীতে প্রবেশ. ও প্রস্থানের মধ্যে সকল সময়ে লেখক. কোনরূপ 
পরতক্ষ কারণ দেখান 'নি। তাই কান্ত" কাছিনণর দিক দিয়ে যেঈন বৈচিত্র, . 


১২০ গরংতপণ 


অপরাঁদকে তেমাঁন 'বিচ্ছিন্নতাধমী। মূলত 'শ্ত্রীকান্ত' (১ম পর্বাট) খাঁনকটা 
লেখকের রোজনামচার আকারে লাখিত। অর্থাৎ লেখক 'বশেষ বিশেষ সময়ে 
যেসকল পারু-পান্রী অথবা ঘটনার সংস্পর্শে এসেছেন তাদের বৃত্তান্তকে আত্ম- 
নিরপেক্ষভাবে কাহিনধমধ্যে লিপিবদ্ধ করেছেন। এট ভ্রমণকাহনীর 
অন্যতম বোঁশিষ্ট)। 

কিন্তু শ্্রীকান্তকে যে পুরোপার ভাবে ভ্রমণকাহিনশ বলা চলে না, তার 
কারণ ভ্রমণকাহিনীর মূল ধর্ম ষে গতিশীলতা সোঁট শ্রীকান্তের সর্বত্র অনু- 
সৃত হয়ান। শ্্রীকান্তের প্রথম পর্বের কাঁহনী যাঁদও খানিকটা গাঁতিলাভ 
করেছে কিন্তু বাকী তিন পব* উপন্যাসের অলসমন্থর কাহিনাঁবিস্তারে 
জরমণবৃত্তের লক্ষণ নেই। এ ভিন্ন নায়ক শ্রীকান্তের 'বাঁচন্র আঁভজ্ঞতার বর্ণনা 
দেওয়া হলেও গ্রন্থের অশ্ুপ কিছ? অংশ ছাড়া-স্থানিক রূপ. নিসর্গ প্রকীত 
বাঁশল্টতা লাভ করোনি। এবং আমরা জানি কারো ভবঘরে জীবনের কাহিনন 
মারই ভ্রমণকাহিনী নয়। গ্রীকান্তের কাহিনীর মধ্যে যতই 'বাচ্ছন্নতা আপাত- 
ভাবে লক্ষ্য করা যাক না কেন, প্রীকান্ত-রাজলক্ষত্রীর প্রেম সমগ্র কাঁহনীটিকে 
'একাটি কেন্দ্রীয় সংহাততি অদশ্যভাবে দান করেছে। গ্রল্থাটর প্রথম পর্বে 
নন্নদাদাদর আখ্যান, "দ্বিতীয় পর্বে অভয়ার আখ্যান, তৃতাঁয় ও চতুর্থ পর্বে 
যথারুমে সুনন্দা ও কমললতার ঘটনা স্বতন্্রভাবে আপনা আপাঁন বিকশিত 
হবার সঙ্গে সঙ্গে কেন্দ্রীয় ঘটনা, শ্রীকান্ত ও রাজলক্ষনীর প্রেমকে পরোক্ষ- 
ভাবে পুম্টি দ'ন করেছে । রাজলক্ষমী অন্নদাঁদকে না চিনলেও শ্রীকান্তের ম:খে 
তাঁর কাঁহনী শোনার প্লর থেকে মন্দপড়া স্বামীর প্রীত যে শিষ্ঠা তাঁর ছিল 
তা আরো প্রবল হয়েছে । অভয়ার 'াবদ্রোহ একাঁদকে যেমন রাজলক্ষনীকে আঘাত 
দয়েছে, অপরদিকে তেমনি সুনন্দা তাকে যাাঁগয়েছে ধর্শীনষ্ঠার আগ্রহ। এই 
ভাবে বঞ্কু প্রদ্ভীতির চরি্ প্রত্যক্ষ সম্পকেরি অভাবে মিথ্যে হয়ে যায় নি। বঙ্কু 
কাহিনীর মধ্যে এসেছিল রাজলক্ষমনীর অতৃপ্ত মাতৃত্বের মূর্ত তৃপ্তিরূপে। 
1কন্তু রাজলক্ষযী যোৌদন বূঝল. এই মিথ্যা মাতৃত্বের ছেলেভুলানো খেলায় আর 
তার চলে না, সোঁদনই বঙ্কু তার কাছে গৌণ হয়ে গেল। এবং কাঁহনীতেও 
তার ভূমিকা ফুরলো। শ্রীকান্ত উত্তরজীবনে তার পথ চলার মনটি অন 
করোছিল প্রথম পর্বের দুই বিপরীতগামী চারন্র অশ্লদাদাদ ও ইন্দ্রনাথের 
মধ্যে থেকে। এইভাবে আমরা সমগ্র 'প্রীকান্ত' গ্রল্থাঁট বিচার করলে দেখতে 
পাব এই গ্রন্থের প্রাতিটি চার আপন আপন মাধূর্ দিয়ে কাহিনশীটকে নিটোল 
রসজ্ঞতা দান করেছে । আধুনিক কালে বাংলা উপন্যাস-সাহিত্যে এই ধরনের 
উপন্যাস লেখার রশীতি প্রচলিত হয়েছে। এবং এই দণর্ঘথ বিস্তৃতির দিক দিয়ে 
'শ্রীকান্ত'কে পাশ্চান্ত কথাসাহাত্যক রোমাঁ রল্যার (জন ক্লীস্টোফার') অর্থবা 
উমাস: মানের (ম্যাজিক . মাউন্টেন')-এর সঙ্গে তুলনা করা চলে। . . 


প্রসঙ্গ £ শরৎচন্দ্র ও শ্রীকান্ত ১২১ 


কিন্তু যেসকল ব্যান্ত শরৎচন্দ্র 'শ্ত্রীকান্ত'কে আত্মজীবনী বলে আঁভাঁহত 
করতে চান তাঁরাও লেখকের ব্যান্তগত জীবনের বহ্‌ ঘটনার সঙ্গে বা স্থান- 
কাল-পাত্রের সঙ্গে শ্রীকান্ত"এর স্থান-কাল-পান্রগত মিল দেখেছেন। 'শরং- 
সাঁহত্যে পাঁততা' বইটির লেখক মাখনলাল রায়চৌধুরীর মতে- শরৎচন্দ্র তাঁর 
'্রীকান্ত'এ অন্নদাদিদি নামক যে চিনির উল্লেখ করেছেন দেবানন্দপুরে সেই- 
রূপ চারন্রের দূর সম্পকের এক ভগ্নী নাক লেখকের ছিল। এবং ছেলে- 
বেলায় এই সাধৰী রমণীর আদশ' বোধ শরংচন্দ্রুকে বিশেষভাবে 'বাস্মিত করে- 
ছিল। এবং ।পরবতর্ঁ জণীবনে 'গ্রীকান্ত' রচনাকালে এই চাঁরন্রাটকে অমর 
করে রাখবার জন্য ইন্দ্রনাথের সত্গে অন্নদাঁদাঁদ নাম 'দিয়ে তাকে ভাগলপুরের 
পটভূমিকায় প্থাঁপত করেছেন। '্্রীকান্ত-এ ইন্দ্রনাথ চাঁরব্রাট সম্পর্কেও আমরা 
জানতে পার ইন্দ্রনাথ নাক লেখকের মামার বাড়ির প্রাতবেশী সাহিত্যিক 
'সংরেন্দ্রনাথ মজুমদারের ছোট ভাই রাজেন্দ্র ওরফে রাজ। এ ভিন্ন 'শ্রীকান্ত'এ 
নায়ক শ্রীকান্তের বর্মায় চলে যাওয়ার যে উল্লেখ আছে তাও শরংচন্দ্রের নিজ 
জাঁবনেরই ঘটনা । 

কিন্তু এতৎসত্বেও মোহতলাল মজুমদার তাঁর 'ন্রীকান্তের শরৎচন্দ্র গ্রন্থে 
'শ্রীকান্ত'কে নিছক লেখকের আত্মজীবনী না বলে আত্মজীবনীমূলক উপন্যাস 
বলেই উল্লেখ করেছেন। ইংরাজীতে যাকে আমরা অটোবায়োগ্রাফকাল 
নভেল বলে থাঁক। এবং মোহতলালের মতে “এই কাহিনীতে দুইটি ভাগ 
বা ধারা আছে, একট লেখকের আত্মজীবনী বা আত্মচরিত, আর একাঁট 
সেই জীবন সম্বন্ধে চিন্তা বা তাহার সমালোচনা*” আমার মনে হয় লেখকের 
এই আত্মসমালোচনার অংশাঁটই উপন্যাস হয়ে উঠেছে। এই গ্রন্থচি লেখকের 
আত্মজাঁবনী বলে একদিকে লেখক শরৎচন্দ্র যেমন এর মধ্যে সবচেয়ে বেশি 
আত্মপ্রকাশ করেছেন, অপর দিকে তেমনি এই গ্রম্থে সবচেয়ে বেশ আত্মগোপনও 
করেছেন। সম্পূর্ণ নিরাসন্তভাবে আপন ব্যন্তিসত্তাকে প্রচ্ছন্ন রেখে তিনি 
কখন কখন কাক্পাঁনক পটভূমিতে দাঁড়য়ে, কাজ্পাঁনক চাঁরন্রের মাধ্যমে আত্ম- 
সম্লোচনা করেছেন। উপন্যাসের ধর্মানূসারে তাই এ কাহিনীতে সত্যের 
সঙ্গে মিথ্যা, করপনার সঙ্গে বাস্তব, তথোর সঙ্গে সৌন্দর্য ও রসের মিশ্রণ 
'ঘটেছে। ্‌ 

রবীন্দ্-যুগেও অভূতপূর্ব, শরংচন্দের শ্রীকান্ত' তাই শুধ্মাত্ত লেখকের 
আত্মজীবন?ও নয়, আবার উপন্যাসও নয় । গ্রল্থাঁট আত্মজশীবনীমূলক উপন্যাস । 


কেদারনাথ বন্দ্যোপাধ্যারকে লেখা শরতচন্দ্রের কটি পনের প্রতিলিশি, 


গ্রেঠব, 


জিরা উথাস বারে দাস এলেদ বুল, আই 

-9 জীলশর সঙ্গ কাম এলে বাগে আই কিস পালালো 
লী পাতে এপার টনের | বেজ চি শোতে জুপয 
রাযি তপ্র নিত, ৩ লেজ 8994 হযে 0 সেই চি এপ) তেন, 
নিচ কিছ তাহ আত স্পা কোরান | ইত কবেই ওখে 
গোল্লা ॥ আ্পাদ্ড আপন এটি সর কালগলোর রলাখদ এক 
টুনা কি করে? ৬ষ্পপবোপ বিলে -পবর নেভার চিনা 
ক্র নিক৮ এ ভা নিচ কেহী ছে মিলল, - ঈন্ধাডেক ফা 
সিদু, ওতর্ব ওপাকিনে রহ ধরি এসবের ৪ 

(এর এগার ঈ্ঠে উদর 7 কেপ আগার্ছি 8. মিহি 
পঞ্চ পি (৮১৯ট চাবজল ব্রন ভে এপার | ইল তে, 
আর সরানা পরি, এখজ্েরি শলিগেডে এবকোদের এরা উন চা 
কপি সা,» ওঠে, এপ আসত ভুত পা ই 
সো, পপর, ০ জো জানি গুঠেরধা ও পন; গলালহ এবি 
ওতে 36, উপ জা সখ কুলে আপা, জাই জা শেখে হটে, 
কত টতর্সিকি ভুরি এপ ঞ্ঠপ জেনে গল এ এপ্িতে, এলো 
ওয় 98 এলাটা ছেরে দি) কাঠি, কো হিস বু, এপার মে ০ 
চা নিতে খা, হি চবির মারি লিলি ভু এরই হ্যা 
শীল, পুিশের 6 0 টিক ভিত প্র শে) আজই “টিবি 


জারি ৫4 ৪ এ গলগ জারি পূ কাহি ৮ উপ ভুত 242 3 
ভিত নিপৃজ্থ, ॥ ছে হাতি শীগ্নির পট নিন] খেকো বদ 2 
কিকোরত কের এ তিল জট পল রী | আপ ভালো নোলে এত: 
বারি বগ্ষত এ্োধরো ও ছানি জর্চে থকে কারোপরি” ৫৪৯৫ আহামগ্র 


দস, পি িনিভাপািপন্রাীর 
কণা বুনো | 


দির ভাপারে ৪ সরি, ভি এত আদা দত এই ইট 
নিছে ॥ পে পুষ্ট হছে আত কারোর | 
চিত ভাল এলেক 0 পয উপার্তি ॥ পুতে গর 
আহ জাতে দাপুত পু পু করি ॥. বমির আপ, হাহ পপ 
হত দাহ নরেশ ৪ হরি আবাল কাছে লিউ হা দিত 
হেত শহরের | শা এবুগ স্পটে এদের দণে ও 
পাট2ধুকি পলা ক বেছে উছে পার্রিি %৮4ণঘ । 


০ ২০ (ভিহ কাপ এরেসদেলেল | পরার 
ধঠ কেছে বুলছে এ এই আনে পপি | আপগাবগ্জেত কির 
বিলের । প্রা ঠাডের ভিটে (দিলি আবি মরন 1 ৫6৫ 
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আসিনি হের 


খের, তল চাকা 


০৮1 


জীবে গ্রেম : শর তচন্তর 
আশালতা পাম 


শরংচন্দ্রের নামের আগে 'অপরাজেয়' এবং দরদী বিশ্লেষণ দুটি অনেককাল ধরে 
চলে আসছে। সাহত্যের ক্ষেত্রে জয়-পরাজয়ের কথা অবাস্তব; 'িন্তু দরদী 
বিশেষণাঁট দুল'ভ। লেখকমাত্রেই তো হৃদয়বান, সহান.ভূঁতিশশীল। নইলে তান 
মানুষের জীবনকে ফোটাবেন কি করে 2 

তবু বিশেষ অর্থে শরৎচন্দ্র দরদী শিল্প, দরদ মানব। গৃহপোষ্য 


প্রাণীকে আমরা সকলেই ভালবাস: সে ভালবাসার অন্য নাম করুণা । সেই 
পোষ্য প্রাণীর মৃত্যুতে শোকও হয়। কিন্তু তা পিতৃশোক বা পূব্রশোকের 
সঙ্গে তুলনীয় নয়। 


এক্ষেত্রে শরংচন্দ্র ব্যাতিরুম। তিনি ইতরজীব গপোষেন 'ন, মানুষ 
করেছেন। 'যৈমন সংসারে যারা শুধ দিলে পেলে না কছুই...মানুষ যাদের 
চোখের জলের কোন হিসাব নিলে না, তাদের প্রাত ছিল শরৎচন্দ্রের অপার 
মমতা, তেমাঁন আন্তাঁরক ভালবাসা ছিল পালিত জাবদের প্রাতি। 

তবে কি বিবেকানন্দের মত আর্ত জাবের সেবাই 1ছল তাঁর কাছে ঈশ্বর- 
সেবা 2 

বহ.রূপে সম্মুখে তোমার 
ছাঁড় কোথা খ'াজছ ঈশ্বর 2 
জীবে প্রেম করে যেই জন 
সেইজন সেবিছে ঈশ্বর ! 

এখানে জীবের মধ্যে শিবের সন্ধান করা হয়েছে। তাই জাঁব থেকে 
চেতনার শিবত্বে উত্তরণ। শরৎচন্দের জীবনে প্রশ্নাট এভাবে আসোন। জীবের 
মধ্যে শিবের সন্ধান তিনি আদৌ করেনান। কোন অধ্যাত্ম বিশ্বাসের রঙে জীব- 
সত্তা প্রতাঁকী সত্তা হয়ে ওঠোঁন। কুকুর, পাখি, ছাগল তাদের জীবস্বরূপেই 
যে মানুষের কত 'প্রয় কত আপন হতে পারে শরংচন্দের জীবনে তার 'নির্শন 
মেলে। তিনি ছিলেন একাল্তভাবেই মানবপ্রেমিক। সেই মানূষা প্রেমই পোষা 
প্রাণীতে সষ্টারিত, সম্প্রসারিত হয়েছে। 

ণতনাঁট দস্টান্ত একে একে দেওয়া যেতে পারে। 
+ (১৯) বাটুবাবা | 

শরৎচন্দ্র তখন রেঙ্গুনে। পাঁখওয়ালার কাছ থেকে একট স্ন্দর নৃরি- 
' পাখি 'কিনৌছলেন। নাম রেখোঁছলেন বাটু। আদর করে ডাকতেন বাটুবাবা। 
দেখতে অনেকটা আমাদের টিয়ার মত। গায়ের রঙ লাল, পাখাদু টি সবুজ, 


জাঁবে প্রেম £ শরৎচন্দ্র ১২৬, 


মোলায়েম । সকলেই দেখে মুগ্ধ হত। আঁতাঁথ দেখলেই বাটুর আপ্যায়ন--কৈ,. 
এসো-বস। সেই বাটু ছিল শরৎচন্দের পরম আদরের। থরে থরে তার জন্যে 
সাজানো থাকতো খাবার। পেস্তা বাদাম আঙুর ফলের কুচি। 
বাটুও কম নয়, সেও শরংচন্দ্রকে বাবা বলত। সুসন্তানের মত একবার 
বাবাকে বিপদ থেকে বাঁচয়েছিল। দরজা খোলা । ঘরের মধ্যে হিরশ্ময়শ দেবী 
ঘুমিয়ে আছেন। কাজের লোক এদক-ওদক কোথাও গেছে। এর মধ্যে রান্না 
ঘরে সেশধয়েছে এক চোর । তার ইচ্ছে বাসনপন্র নিয়ে সরে পড়বে । কিন্তু দাঁড়ে 
বসে বাট্বাবা তো সব দেখছে। পাগলাঘস্টি বাজানোর মত বাট এমন তার- 
স্বরে চেশচাতে লাগল যে চোর হতভম্ব। 'হরশ্ময়ীর ঘুম গেল ভেঙে। লোক 
জড় হল। সে যান্রা চোরটা কোনমতে পালিয়ে বাঁচল। কিন্তু এই কথা ছাঁড়ুয়ে, 
পড়ল মূখে মুখে । তাই তারপর যে কাঁদন তান রেঙ্গুনে ছিলেন, বাড়িতে. 
আর চোর পড়ে 'নি। 
তিনি যখন রেঙ্গুন ছেড়ে হাওড়া শহরে এলেন তখন বাটুও সঙ্গে এল। 
তারপরও অনেকদিন বাটুবাবা বে"চে ছিল। বাজোশবপুরে বাট মারা যায়ঃ 
শরৎচন্দ্র তাকে নিজের জই প্রভাসের পাশেই সমাধিস্থ করেন। 
প্রয়জনের মৃত্যুসংবাদ ষে-খাতায় লেখা থাকত, সেখানেই তানি 'িখে' 
পাখলেন : 
বাটুর মৃত্যু হলো। মগ্গলবার ২৪শে ফাল্গুন ১৩৩৮ সামতাবেড়. 
হাবড়া। বন্ধন থেকে সে নিজেই শুধু মাত পেলে না। আমাকেও 
একটা মস্ত মীন্ত দিয়ে গেল। 
(২) ভেলন 
শরংচন্দ্রের একটি আদরের কুকুর ছিল। খাঁটি স্বদেশশী। রেঙ্গুনে থাকার 
সময় অসহায় এই কুকুর-বাচ্চাকে তিনি মার আট আনায় কিনৌছলেন। পরের 
দিনই কলকাতা থেকে গিয়ে পেশছলো দুশো টাকার মনন অর্ভার। তাই ভেল; 
হল তাঁর পয়মন্ত কুকুর। কলকাতায় এলে সঙ্গে আসতেন হিরম্ময়শ এবং 
ভেল্‌। নিঃসন্তান শরৎচন্দ্রের এ-এক নিঃস্বার্থ সল্তানস্নেহ। যখন তিনি কাশ+ 
গেলেন তখন ভেলহও ২২৬ নং শিবালয়ে বাস করছে। ভেল.র স্বজব ছিল 
বাটুর িপরশত। সে কাউকে কামড়াতো না কিন্তু বাড়তে লোক এলেই সে 
বীর বিকমে তেড়ে যেত, চিৎকারে জানিয়ে দিত দেখ কে এসেছে, তোমাদের 
বাঞ্ছিত আঁতাঁথ কিনা । আবার শরৎচন্দ্র এসে ষেই বলতেন 'এই ভেল?' সঙ্গে 
সঙ্চগেই ভেল:ংর আওয়াজ থামত। সে চড়ে বসত শরখচন্দ্রের কোলে। 
এই ভেলু একবার অস:খে পড়ল। দারুণ অসুখ । তাঁর হোমিওপ্যাথিতে 
হল না। ভেটোরনার ডান্তারের ওষুধেও কিছু. হল না তাঁরা বললেন হাস- 
পাতালে দিতে । শরৎচন্দ্র নিজে ভেল্‌কে বেলগাছয়া পশুহাসপাতালে রেখে 


৯২৬ শরৎ-্ত্খণ 


রোজই দেখতে যেতেন। অনেক চেষ্টায় ভেল; সুস্থ হয়ে বাড়ি এল। কিন্তু 
আর বৌশাঁদন ভেলু বে'চে ছিল না। চারু বন্দ্যোপাধ্যায়কে লেখা 'চাঠ থেকে 
জানা যায়, অসুস্থ ভেল্‌কে রেখে মুন্সীগঞ্জে যাবার সময় 'তাঁন কত ডীদ্বগ্ন 
ছিলেন। সেই ভেলু মারা যেতে শরৎচন্দ্র খুবই মুষড়ে পড়েন। 

তারপরেও শরৎচন্দ্র বাঘা নামে কুকুর পুষেছেন। তা ছাড়া ছিল কাকাতুয়া 
এবং ময়রও । কিল্তু এই খাঁটি স্বদেশশ ভেল্‌র জন্যে চৌকি ছিল একাটি। তাতে 
একটি পুরানো কার্পেট এবং একাঁট তাকয়াও ছিল। সরেন্দ্রনাথ গঞ্গোপাধ্যায়কে 
তিনি বলোছিলেন. ওর আগে পরে অনেকেই এল গেল, কিন্তু ও যেন মাঝের 
মাঁপণিকাট। এবারও খাতায় লেখা হল ঃ 'ভেলুর দেহত্যাগের দন ১০ই বৈশাখ 
বৃহস্পাতিবার ১৩৩২ সকাল ৬টা ২৩শে এীপ্রল ১৯২৫। সমাধ বেলা ৯॥ 
বাজেশিবপুুর, হাবড়া। রান্রদনের সঙ্গী আমার পরম স্নেহের বস্ত। 
(৩) স্বামীজ 

শরৎচন্দ্রের একাঁট পোষা খাস ছিল। সখের পোষা নয়, মৃত্যুর মূখ 
থেকেই সে ফিরে এসোছিল। ঘটনাটা সামতাবেড়ের। 'তিনি একাঁদন চেনা পথ 
দিয়ে বাঁড় ফিরছেন। দেখেন এক গাছতলায় মানুষের জটলা, মাঝখানে দাঁড়বাঁধা 
একটা খাসী। তাকে কেটে কে কীরকম মাংস ভাগ করবে, তারই আলোচনা হচ্ছে। 
খাসাঁটা নার্বকার। পারাস্থাতটা দেখে শরংচন্দের খুব মায়া হল। তান 
খাসবটা বলে কয়ে কিনে নিলেন। তার গায়ের রঙ ছিল গেরুয়া । চোখ দুটিতে 
'নার্বকার 'নিরাসন্ত ভাব। তাই হয়ত নাম দয়োছলেন স্বামীজ। আদরহত্কে 
তার চেহারাঁটি হয়োছল বেশ হন্টপম্ট। তার মৃত্যু হল ১৩ই মাঘ, ১৩৩৯। 
তাঁর খাতায় লেখা-“আর একটা ভাবনা ঘুচলো ।, 

অবশ্য লেখকমার্মে দরদী, হৃদয়বেদনার রূপকার । পশনুহংসার বিরুদ্ধে 
রবাল্দ্রনাথ একখানা বড়ো নাটকই (বিসর্জন) লিখে ফেলেছেন। কিন্তু পশু রেশ 
নিবারণের তাগিদে 'পশুক্রেশ নিবারণ সামাতি'র সভ্য হয় কজন? শরৎচন্দ্র 
একসময় এ প্রাতিষ্ঠানের চাকার নিতে চেয়েছিলেন। তিনি হাওড়া পশুরেশ 
নবারণী সাঁমাতর সাঁরুয় সভ্য এবং পরে সভাপ্াতিও হন। 

'শরৎচন্দের বন্ধু, আত্মীয়, প্রাতবেশখশ বহু লেখকের স্মৃতিকথা থেকে জানা 
যায়, জীবে প্রেম তাঁর সহজাত ধর্ম ছিল। 'দেওঘরের স্মৃতি' হাওয়া বদলের 
স্মৃতি তো বটেই-তার চেয়ে বড় কথা একাঁট কুকুরের স্মৃতি। তার নাম 
দয়ৌছলেন আতথ। শরৎচন্দ্র লিখেছেন, গেটের বাইরে সার সার গাঁড় এসে 
দাঁড়ালো । মালপর বোঝাই দেওয়া চললো । আতথ মহাব্যস্ত, কুলিদের সঙ্গো 
রমাগ্গত ছাট করে খবরদারি করতে লাগলো কোথাও যেন কিছ; খোয়া না 
'নাধায়। তার উৎসাহই সবচেয়ে বোঁশ। 
ররর রা রা 
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স্টেশন দূরে নয়, সেখানে পেশছে নাবতে গিয়ে দোখ আতথ দাঁড়য়ে। কিরে 
এখানেও এসেছিস? সে লেজ নেড়ে তার জবাব দিলে--কি জানি মানে তার 
কি।...বাড়ি ফিরে যাবার আগ্রহ মনের মধ্যে কোথাও খুজে পেলাম না। কেবাঁল 
মনে হতে লাগল আঁতথ আজ ফিরে গিয়ে দেখবে বাড়ির লোহার গেট বন্ধ-- 
ঢোকবার যো নেই। হয়ত পথে দাঁড়য়ে দন দুই তার কাটবে, হয়ত নিস্তব্ধ 
মধ্যাহের কোন ফাঁকে লুকিয়ে উপরে উঠে খুজে দেখবে আমার ঘরটা--তারপরে 
পথের কুকুর পথেই আশ্রয় নেবে। 

এই আমাদের শরৎচন্দ্র। দরদী শরৎচন্দ্র যান একটি পথের কুকুরের প্রাত 
মায়ার টানে ঘরেই ফিরতে চাইছিলেন না। এই ধরনের আরেকাঁট ঘটনা এখানে 
বলা দরকার। জাঁবে প্রেম বিশেষ অর্থেই শরংচন্দ্রের জীবনে সত্য হয়ে উঠাছল। 
'মানুষের প্রতি ভালবাসার চেয়ে এ প্রেম কম নয়। বাজেশিবপুরে থাকার সময় 
এত শীতের সকালে কয়েকটি নেহাত শিশদু কুকুরছানার কানা শুনে তান 
বিচালত হন। তখনো ছানাগুলি চলতে শেখোন। তাদের চারপাশে যেসব 
ছোট ছেলেরা দাঁড়য়োছিল তাদের সঙ্গে নিজেও একটি ছানাকে বুকে আগাঁলিয়ে 
বাড়ি নিয়ে এলেন। ভোলা চাকর, খাঁদুবাবু (অমরেন্দ্রনাথ মজুমদার), ছেলের 
দল, এবং তিনি নিজে বারে বারে খুজে আসেন-_কোথায় সেই ছানাগুলর মা। 
ওাঁদকে বাঁড়তে রয়েছে শরংচন্দ্রের চির-আদরের ভেলহ। সে এতগুি স্বজাতি, 
শত্রু দেখে ক্ষোভে গর্জন করে উঠলো। অবশ্য 'এই ভেল: বলতেই আবার 
সব শান্ত। কিন্তু এই ছানাগুীল বাঁচবে কি করে? চটের বিছানায় শুয়ে 
তারা 'দাব্য শরংচন্দ্রের হাতে চামচে করে দুধ খেলে । এইভাবে 'তনাঁদন কেটে 
গেল। শেষে বাঁড়র রাস্তা থেকে কিছ,টা দূরে জঙ্গলে ভরতি একটা পোড়ো 
বাঁড়র মধ্যে তার খোঁজ পেলেন। সঙ্গো ছিলেন খাঁদুবাব। তাঁর মূখে খবর 
পেয়ে এলো ভোলা । সঙ্গে দাঁড় ঝাড় পাউরহট সন্দেশ। কারণ মা-কুকুরটা 
খাবারের সন্ধানে এসে জঙ্গলে ভরতি একটা কৃয়োর মধ্যে পড়ে যায়। সেখানে 
সে তিনদিন অনাহারে রয়েছে। ঝাঁড়র মধ্যে পাউরুটি সন্দেশ খেতে যেই সে 
উঠবে অমান দাঁড় ধরে ওপরে তোলা হবে। এই করে তান মা ও সন্তানের 
মিলন ঘটিয়ে 'দিয়েছিলেন। তাঁর সামতাবেড়ের বাঁড়টা ছিল রূপনারায়ণের 
লেবার বাড রর! ডা হবার রা জা ররার রা রত 
"তিনি ভয় পেতেন না। কাউকে মারতেও 'দিতেন না। 

বাজেশিবপ্‌রের কালবাঁড়তে ধূম করে বালির বাজনা বাজলেই শরৎচন্দ্র 
বাঁড় বসে গাল 'দিতেন। একবার 'হির'্ময়ণ দেবী তাঁর কল্যাণে জোড়া পাতা . 
মানত করোছলেন। তিনি সংস্থ হয়ে সে মানত রক্ষা করতে দেননি । তাঁর 
বদলে জোড়া পাঠার দাম পাঠিয়ে 'দিয়োছলেন। . 


"রং 
নালনীকান্ত গুপ্ত 


শরংচন্দু বাঙলাসাহত্যে-শুধু বাঙলাসাহত্যে কেন, বাঙালীর জাঁবনে ও: 
চেতনায় একটি রসায়ন" শান্ত_-তীব্র তেজালো সাক্রয় রসায়ন শান্ত। শরৎচন্দ্র 
বাঙাল? ওপন্যাসকের গলপলেখকের ক্ষেত্র পারিসরে বাড়িয়ে দিয়েছেন, নূতন 
রুবমের চাঁরন্ন ও ঘটনাচক্রের সমাবেশ দৌখয়েছেন, বাঙালীর জীবনে রোমান্সের 
দদ্রামা'র 'মবকাশ আঁবম্কার করেছেন। তিনি আরও দারুণ কাজ করেছেন: 
এই যে শিষ্টসম্মত, প্রথানুগত, বুর্জোয়া আচার-বিচার, ধর্মকর্মের পাঁরবর্তে 
বরণ করে নিয়েছেন মানব-প্রকীতির আনকোরা-প্রাকৃত প্রবৃত্তি, সমাদরে সম্মুখে 
স্থান করে দিয়েছেন সেইসব মানা বাত্তকে প্রেরণার জন্য যা সমাজের 
সামাজিক জীবনের আশেপাশে কোণেকানাচে পড়ে থাকত বা লাাকয়ে ফিরত। 
এসব সত্য কথা-_কিন্তু এহ বাহ্য। শরৎচন্দ্রকে নিরঙ্কুশ তারুণ্যের, বিদ্রোহীর 
ভাঙনপল্থীর পাণ্ডা ?হসাবে একান্তভাবে বা মৃখ্যভাবে দেখলে, তাঁর গভীরতর 
সত্যকার প্রকাতি, তাঁর স্বরৃপটিকে আমরা ঠিক বুঝব না। তথাকাঁথত দুনীণত 
অর্থাৎ প্রচাঁলত নশীতির প্রাতিবাদ তাতে যথেষ্ট আছে-_কিন্তু সমাজসংস্কারক বা 
সামাজিক বিস্লবাঁ হিসাবে, এদের বিশিট চেতনা নিয়ে তানি ও কাজটি করেন 
[ন। এরকম কোনো উদ্দেশ্য, সমস্যা বা সংকজ্প তাঁর শিল্পীচেতনার গোড়ায় 
ছিল না (শেষের দিকে লোকেব কথায় তানি হয়তো এঁদকে একট. ঝঃকোঁছিলেন)। 
আমার মনে হয় শরংচন্দ্রের নিজস্ব বৈশিষ্ট্য এইখানে যে বাঙালশর সামাজিক 
জাবন যেমনটি--সে জীবন পাশ্চ্তা সামাঁজক জীবনের তুলনায় যতই সংকীর্ণ, 
একঘেয়ে হোক না কেন-তাকে ঠিক তেমনিভাবে গ্রহণ করে, তারই 
মাঝ থেকে তানি আবিচ্কার করেছেন, ফুটিয়ে ফাঁলয়ে ধরেছেন এমন সব 
বৃত্তি, এমন সব প্রেরণা, বা এমনভানে বৃত্ত ও প্রেরণা সব, দেখে মনে হয় তারা 
সত্য জাবন্ত চিরন্তন সর্জনীন- শুধু সত্যই নয়, তারা আবার শিবম্‌ ও 
স.ন্দবম। শরৎংচন্দ্রের শিহ্ষপপ্রাতভার এইাঁটই হল মর্মকথা। বাত্ত বা প্রেরণা 
বা কর্মধারা গতানগতক প্রথান্মোদত 'সমাজসম্মত হোক অথবা তার 
1াবপরীত হোক, উভয়কেই শরৎচন্দ্র দিয়েছেন একাঁট মৌলিক সত্তা, আঁদম 
আবকৃত অসংস্কৃত আবেগ; প্রাকৃতিক শক্তির মতো- রোদ্রবর্ধার ঝড়তুফানের 
মতো, গ্রহনক্ষত্রের গতির মতো উভয়েই' রয়েছে একটা সহজ স্বাভাবিক নৈসর্গিক 
আনবার্ধতা। এই দিক 'দিয়ে শরৎচন্দ্র সাথে আমার প্রায়ই মনে পড়ে শেক্স- 
পাঁয়রের কথা-শেক্সপাঁয়র হলেন প্রকাতির আদি আদম প্রবেগের এাঁলমেন্টাল' 
ফোর্সের বিগ্রহ। অবণা শেক্সপীয়রের প্রকৃতি বিপুল বিচিত্র জটিল, সেখানে 


গরৎচল্দু ১২৯ 


ধানত হয়েছে সাগরের রোল। শরংচন্দ্রে স্পাঁণ্দত কয়েকাঁট সুর বা আবেগ. 
কিন্তু এদেরও তীব্রতা, আন্তাঁরকতা,, প্রামাণিকতা তেমান স্বয়ংনিম্থ ও চ্বপ্রকাশ। 
মানবপ্রকাতির সর্বসাধারণ বাঁধনহারা বাত্তকে, 'রপাীনচয়কে প্রামাণিক করে 
দেখানো অপেক্ষাকৃত সহজ। শরৎচন্দ্র বাঙালগর পাঁরাঁচত জীবন-আয়তনের 
মধ্যে ঘটনাসংস্থানের সহায়ে দৌখয়েছেন সে-সবই বেথা, নাঁষদ্ধ প্রেম) এখানেও 
কেমন সহজে সম্ভব ও স্বাভাবক। কিন্তু শরৎচন্দ্র ইন্দ্জাল এইখানে যে 
শুধু নিষিদ্ধ প্রবৃন্তি নয়, সমাজানুমোদিত বাত্তকেও তিনি সমানে জীব্ত ও 
তীব্র করে ধরেছেন--বাঙালীর নিজস্ব পারিবারিক গণ্ডনগত, একান্ত বাঙাল 
সমাজেরই সংস্কারগত হাবের ভাবের মধ্যে তানি ভরে দিয়েছেন এই সর্বজনীন 
সত্যের আঁদ ও আদম প্রকীতির আবেগ ও স্বাচ্ছন্দ্য । 

প্রবৃত্তির যে নৈসার্গক প্রবেশ ও ত'ক্ষ[তা শরংচন্দ্রে তা প্রকাশ পেয়েছে 
একটা বিশেষ ধরনে । বাহ্য 'বিশ্বপ্রকাতির মধ্যে দৌখ বেগ উতল উচ্ছল হয়ে ওঠে 
বাধা ও বিরোধের সম্মুখে পড়ে । শরৎচন্দ্র এই বিরোধ ঘটেছে প্রথম দৃন্টিভে 
দেখা যায় ব্যাস্টর ও সমাম্টর, ব্যান্তগত প্রব্াাত্তর ও সামাঁজক আদর্শ ও 
নির্দেশের 'বাঁভন্ন দাবির ফলে। এবং যেখানে উভয় দাবিই সমান সত্য এবং 
জনবন্ত হয়ে দেখা দেয়, সেখানে সংঘর্য তত করুণ ও কঠোর হয়ে ওঠে। কিন্তু 
তা ছাড়াও শরংচন্দ্রে বিরোধ আরও অন্তর্মখী_ এ বিরোধ গভশরতরভাবে 
আত্মীবরোধ। সম্প্রীতি আমাদের একজন খ্যাতনামা মনস্তাত্বিক মানবচেতনান্প 
আ্যমাবিভ্যালেন্স-এর কথা বলেছেন (যাঁদও আরো সক্ষমদস্টিতে দেখা যায় 
মানবচেতনা আ্যামাবভ্যালেন্ট নয়, পাঁলভ্যালেন্ট) শরৎচন্দ্রের সম্ট মানুষে 
রয়েছে ঠিক এই আত্মগত দ্বৈধের, বৈপরীত্যের আকর্ষশ-ীবকর্ষণ। বৃতিচি 
জয়ে আছে, বেড়ে চলেছে আপনাকে সংহত করে, নিগ্রহ করে, 'নিপশীড়ত করে, 
অস্বীকার পর্যন্ত করে। এরকম চাপের ফলে ম.হর্তে মূহূতে সে ফেটে পড়তে 
চার, ফেটে পড়ছেও এখানে ওখানে--তাঁলয়ে গিয়েছে. ফম্গঃপ্রবাহের মতো 
আগ্নেয়াগারর গরাঁগ্নর মতো হয়তো সেখানে স্স্ত অল্তলন হয়ে আছে 
যেন 'নরুদ্ধ নিঃশ্বাস অথবা হয়তো বা পারশেষে কোথাও দিয়ে 'ছামদশীর্ণ করে 
বের হয়েছে, নিজেকেও নষ্ট ভ্রম্ট করে 'দয়েছে। গণতায় বলেছে এমন অত্র 
তপস্বণর কথা যান শরীরকে 'ক্লিষ্ট করে, অন্তরাত্মাকে খিম্ন করে আনন্দ পান 
-শরংচন্দের অনেক মানুষ নিজের অস্তিত্ব অনুভব করতে চান, িঞ্জের 
সার্থকতা বাড়িয়ে তুলতে চান এইরকমে নিজেকে উৎপণীড়ত করেই। 

প্রাকৃত বৃঁশ্তর যে রাজ্যে শরংচন্দ্র আমাদের নিয়ে এসেছেন সেখান থেকে 
খুব বেশি দূর নয় সেই জগং যেখানে শুনেছি 'ভক্ষণরত ভক্ষক ভুক্ত হয়'। 
শরৎচন্দ্র যাঁদ পাশ্চাত্যের হতেন তবে তাঁর স্বাভাবিক যে পরিণতি হত জোলা 
বা মোপাসার ধারায়-টমসন সাছেখ বুঝি বলেছেন শরগ্চন্দ্র হলেন বাঙলার . 


৬১৩০ গরৎ-তর্পণ 


মোপাসাঁঁ_-তা দেখে আমার মনে পড়ত ্রাপাঁবজ্ঞানের আঁবদ্কৃত এক বচন 
ব্যাপার_একরকম প্রাণী' আছে যাদের যৌনক্ষুধা এত তর যে উপভোগ্াল্তে 
মেয়েটি পঃরুষাঁটকে মেরে ফেলে-মেরে ফেলে তবে পূর্ণ তৃপ্তি পায়।* যোগ- 
তত্বের ভাষায় এ হল 'নিম্নতন প্রাণের আঁধার রাজ্য। শরৎচন্দ্র এ জগতের মধ্যে 
হয়তো আসেন নি, কিন্তু তার অনেকখানি ঘে'ষে পাশ কাটিয়ে চলে গেছেন। 

এঁদক "দিয়ে বঙ্গসাহিত্যে একটা ক্লমাভব্যন্তির পর্যায় 'নর্দেশ করা যেতে 
পারে। প্রথমে বাঁঙ্কম। বাঁজ্কমে প্রধানত মনোময় চেতনার রাজা- আদর্শের, 
কল্পনার, 'চিন্তাচাতুর্ষের, বুদ্ধাবলাসের ক্ষেত্র। আকাশ-বাতাস এখানে এখন- 
তখন ঝড়বৃন্টি সত্তেও-স্বভাবত স্থির, নির্মল, প্রসন্ন । রবান্দ্রনাথে এসে সে 
আকাশ-বাতাস কিছ চণ্চল, আকুল আচ্ছন্ন হয়ে উঠেছে--তবুও এ হল ভাবদ- 
কতার রঙ, হৃদয়ানাভবের আবেশ, প্রাণের কিন্তু উধর্মূখী প্রাণের স্পন্দন। 
রবীন্দ্রনাথ মর্মের, হৃদয়নাড়ীর সুক্ষ সুকুমার স্পর্শাল্‌তার জগৎ। চেতনা 
এখানে মন থেকে হদয়গত প্রাণে নেমে এসেছে--আকাশের অদৃশ্য বায়বীয় জল- 
কণা যেন কোথাও শ্বেতস্বচ্ছ কুয়াশায়, কোথাও ইন্দ্রধনূর 'বাঁবধ বর্ণচ্ছটায় প্রকট- 
স্থুলভূত হয়েছে। তারপর শেষে শরৎচন্দ্র। শরৎচন্দ্র হলেন স্নায়ুর ধমনীর 
মধ্যে চেতনার অবতরণ--এ হল দেহগত, দেহমীশ্রত প্রাণশন্তির রাজ্য। বৃত্তি 
এখানে বাঁধা পড়েছে এসে মতের জড়ের কুল্ডলশীর মধ্যে, তাই বাাঁঝ তারা 
সেখানে ফলে ফুলে গর্জে উঠছে, তাই এখানে সব এত জাগ্রত জীবন্ত মৃত 
এত চলচণ্ল, এত ঘোরালো। 

একটা লক্ষ্য করবার বিষয়, শরংচন্দ্র যত সহজে ও যতখানি লোকপ্রিয় হছে 
পেরেছেন আর কেউ আ পারেন 'নি--বাঞ্কমও নন, রবান্দ্ূনাথও নন। বাঁওকম 
এবং রবীন্দ্রনাথ পর্যন্ত হলেন প্রধানত গ্7াণজনের--আঁভরুপভূয়িষ্ট সমাজের 
শিজ্পী। তাঁদের মাজত বৃদ্ধি, সংস্কৃত প্রবৃত্তি, ভব্যতাময় শালশনতার, 
কোলখন্যের একটা সীমানা আঁতক্রম করে নি। তাঁদের রসগ্রহণ করেছেন বিশেষ- 
ভাবে রাঁসকেরা, 'শাক্ষিতেরা, বিদ্বানেরা-যাঁরা সমাজের ব্রাহ্মণ্যবর্ণ। শরংচন্দ্রের 
প্রভাব সকল দেউল জাঙ্গাল ভেঙে ফেলে বিপুল গ্লাবনের মতো সর্বন্ন সর্ব- 
সাধারণ্যে চারিয়ে গিয়েছে। শরৎচন্দ্র বাস্তাঁবকই আবালবৃম্ধবনিতার মানুষ । 
এর কারণ কেবল ফ্যাশন নয়. একটা সামায়ক উত্তেজনা নয়-_লোককে খুশধ কর- 
বার চাতুরণ তাঁর ছিল বলেও নয়। লোকে তাঁকে লেখক হিসাবে-সাহত্যিক 
শিল্পী কারিগর হিসাবে হঠাৎ ভালবেসে ফেলে নি। লোকে তাঁকে অনুভব 
করেছে ম্্ানতদাতা' হসাবে। কথাটা অত্যুন্ি হল কি ? আঁম তা মনে কাঁর না। 
ারংচন্দ্ের মানষে বাঙালণ পেয়েছে তার 'নজের প্রাণের স্বাচ্ছন্দ্য, তার নিভৃত 


* এই প্রসঙ্গে 'দসতশ' গজ্পাঁট মনে পড়ে। 


পরতচন্দ ১৩৯ 


প্রবান্তর সজীব প্রকাশ, তার নিগৃহীত প্রেরণার সহজ স্ফুর্তি। বাঁজ্কম-রবালের 
বাঙালীর চেতনা যে ম্যান্ত পেয়েছে তা অনেকটা যেন হাওয়ায় হাওয়ায়. 
শরৎচন্দ্র মস্তি দিয়েছেন স্নায়ূর ধমনণর ; হৃদয়ের নাড়ী নয়, শরংচন্দ্ে তার সহজ 
প্রাতক্লিয়া অর্জন করেছে নাভির নাড়ী। বাঙলায় রাজনোতিক আন্দোলন বা 
সমাজনোৌতিক আন্দোলন বাঙালনীর বাহ্য জীবনে যে পাঁরবর্তন ঘাঁটয়েছে, আমার 
মনে হয় বাঙালশীর চিত্তে, মেজাজে, ধাতুর মধ্যে তার চেয়ে বৌশ বিপর্যয় বা 
[বপর্যয়ের সম্ভাবনা এনেছে এই নবতল্রধারক। শরংচন্দ্রু এতখাঁন লোকাচিন্ত 
অধিকার করেছেন, কারণ শরৎচন্দ্র একটা গোটা আন্দোলন- মুভমেন্ট । 

এ আন্দোলন অর্থনোতিক উচ্ছঞ্খলতা বা প্রাণের স্বৈরাচার নয়। যাঁদও 
সকল মূন্তিসাধককেই এক সময়ে এ বিশেষণে ভূষিত হতে হয়োছিল! শেলণ 
বায়রন (যাঁদেরকে বলা হত স্যাটানক পোয়েটস) বা রূসো ভলতেয়ার ক" 
ছিলেন? সূন্টির সাথে প্রলয় থাকবেই-নৃতনের স্থাপন অর্থ প্রাচীনের 
উৎখাত। আমাদেরই কাব বঙ্গজননণকে ডেকে বলেছেন সব বাঙালীকে গহ- 
ছাড়া লক্ষীছাড়া' করে দিতে, যাতে তারা মানুষ হয়ে উঠতে পারে। কেউ কেউ 
বলছেন শরৎচন্দ্র এ কাজ সংষ্ঠুভাবে সম্পন্ন করেছেন। হয়তো করেছেন বা 
করবার মতো করে ধরেছেন। কিন্তু এটুকুই সব নয়, শেষ নয়, তার বোশ কিছু 
করেছেন-এবং তাতেই এসেছে সকল পার্থক্য। 

প্রথম কথা, শরৎচন্দ্র কেবলই 'গৃহছাড়া লক্ষমীছাড়া' বৃত্তর প্রশস্ত করেন 
নি-আমি পূর্বেই বলোছি গৃহমুখী ও লক্ষমীমন্ত বৃর্তিও অনেক তাঁর কাছে 
আদর পেয়েছে, সমানে সজীব ও তীব্র হয়ে উঠেছে। আরও বিশেষত্ব এই যে 
স্বৈরাচার, উচ্ছঞ্খলতা, তথাকথিত দুনীীতর মধ্যেও তিমি স্থাপিত করেছেন 
একটি মহত্ব, গুদার্য, একটি শ্রী। একটি সৌন্দর্য ও মাঙ্গল্যের স্নিগ্ধতা দূর 
হতে নিভৃত হতে বিদ্রোহের ব্যভিচারের স্বৈরতার খরতাপকে একান্ত দুঃসহ 
€ অর্থহশন হয়ে উঠতে দেয়ান। 


শরৎচন্তের দৃষ্টিকাণ 


গোপালে হালদার 


মানবতাবোধ বা হিউম্যানিজম এই য্মগের সাহিত্যের একটা বড় সত্য। বর্তমান 
কালের সাহত্য এক হিসাবে তাই মানুষের 'মানবীয়তা'র ঘোষণাপত্র হইয়া 
উঠিয়াছে। একালের সাহিত্য যেন বাঁলতে চাহে 42০০০ 17010 সে ঈশ্বর-পর 
নয়, মানব-পত্রই তাহার 'মেক হিজ ওয়ে স্ট্রেইট'; কারণ, যুগে যুগে সে 
চাঁলয়াছে-_চাঁলয়াছে, কেবলই চাঁলয়াছে। এক-একটা বাধা ভায়া পাঁড়তেছে 
আর তাহার মানবীয়তা-_তাহার স্বরূপ- আরও উজ্জল, আরও পাঁরস্ফ্‌ট 
হইয়া উঠিয়াছে। কিন্তু কথা এই--এই সত্যটাও আবার নৃতনরূপে এই ফুগই 
আ'বচ্কার করিয়াছে আর আঁবচ্কার কাঁরয়াছে অত্যন্ত বাস্তব কারণে, সভ্যতার 
বাস্তব বিকাশে । যে ধাঁনকতন্ত্র সামন্ততল্মের ছাঁচকে ভাঁঙয়া ফোঁলয়া বাঁলল, 
'তুমি শুধু দাস নও, প্রভু নও, স্ত্রী নও, স্বামী নও, তুমি মানুষ মান,যই 7 
ব্যান্তর স্বাধীনতা স্বীকার করিল”-তাহাতেই মানুষ নূতন কাঁরয়া বাল 
'ম্যান'স: ম্যান ফর অ+ দ্যাট।' অবশ্য সেই ধনিকতন্নই এই সত্যকে আজ চাপ 
[দিতেও চেস্টা কারতেছে। সে '্রমাণসই' মানুষ চায়, 'মজুর' চায়, 'কেরান? 
চায়, 'রোজমেন্টেড রোবো' চায়. মানুষ সহ্য কাঁরতে চায় না। কিন্তু কথা এই 
যে, মানষের এই মানবীয়তাকে এই ধাঁনকতল্মই নূতন করিয়া আঁব্কার 
কাঁরয়াছে। তাহা আর নাকচ কারতেও সে পারবে না। 

প্রসঙ্গাক্রমে কথাটা বুঝিয়া লইতে পার যে, এই 'মানবীয়তাবাদ' বা 
'মানবতাবোধ' কী অর্থে 'নৃতন'। মানুষ যখন হইতে নিজেকে মানুষ বাঁিয়া 
চিনিয়াছে, তখন হইতেই এক অর্থে মানবতাবোধ তাহার মধ্যে জন্মিয়াছে। 
কিন্তু সে অত্যন্ত অস্ফুট বোধ--সেখানে মানুষ তো প্রকৃতির হাতের অসহায় 
খেলার পূতুল। তাই সেহাদনকার মানবতাবোধ অথথ মানুষের মর্যাদাবোধ নর, 
মানুষের অসহায়তাবোধ, মানে. দেবতার মাঁহমাবোধ”_-সে দেবতা মঞ্গলকাব্যের 
দেবদেবীও হইতে পারেন, আবার গ্রীক-্বঞ্গের জিউস বা 'নয়াতও হইতে 
পারেন। সভ্যতার সেই প্রথমস্তরে মানবায়তাবোধ ইহার বেশি যায় নাই। 
ভারতবর্ষে আমরা মানুষের এই মর্ধাদাকে চরম আঁভনন্দন জানাইলাম এই 
বাঁলয়া-তত্তমসি'। উহার আসল মর্মটা এই- ব্রহ্ম সত্য, জগৎ মিথ্যা, তুম বর্ষ 
হইতে পার, কিল্ভু হাসি-কাল্লাভরা মানুষ 'হিসাবে মিথ্যা। মানে, মানুষের এই 
মর্যাদা আসলে মানুষকে একেবারে চ্‌ডান্তভাবে 'নস্যাৎ কাঁরয়া দিল। গ্রীকরা 
মানূষকে এইভাবে মর্যাদা না 'দিয়া দিল বাস্তব জশব হিসাবেই মর্ধাদা। সমস্ত 
গ্রপক সাহত্য আজও তাই মনে হয় এত আশ্চর্য রকমের 'আধূনিক' । সেখানে 
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মানুষের মানবায়তা স্বীকৃত হইল-অবশ্য সে মানুষকেও নিয়াত ভাঙে-গড়ে। 
আর, এক হিসাবে তাই সে মানুষকে মনে হয় এত মহৎ ও এত ট্রাজিক। কিন্তু 
কথাটি এই, গ্রকদের চোখে মানুষ বালিতে শুধু গ্রীকই মান,য--বর্বর জাতির 
মান,ষেরা মানূষ নয়, আর গ্রীকদের হেল্‌্উরাও নয় বা দাসরাও নয়। প্রাচীন 
সমাজে এইরুপই হইবার কথা-সেখানে স্ব-শ্রেণীর মানুষেরা মানুষ, অন্যেরা 
শদ্র বা পশুস্তরের জীব”_মানবতাবোধ তখন পর্যন্ত এইরূপ সীমাবদ্ধ 'ছিল। 
তবু ইউরোপের 'িনেইসেন্সের যুগে এই গ্রীক মানবতাবোধও মানুষকে মাতাল 
কারয়া দিল। 'মানুষ কি আশ্চর্য জাঁব_মিরান্ডার মতো সমস্ত 'রনেইসেন্সের 
সভ্যতা যেন তাহাই আঁবজ্কার কাঁরল। ইহার পরে মানুষকে শুধু আর ভাঁমি- 
দাস, শুধু পাইক, এমন কি শধু গৃহিণী বালয়া ভাঁবলেও চাঁলবে না। তাহাই 
ঘোষণা করিল ধাঁনকতন্বের উদ্বোধকরা 'মানুষের আঁধকার' ঘোষণা কাঁরয়া। 
তাহারই সত্য বার্নস উপলব্ধি করিয়া কহিলেন--'ম্যান'স ম্যান ফর অ' দ্যাট। 
নূতন মানবতাবোধ পাঁরচ্কার হইয়া উঠিতে লাগল- সেই বার্তা আমাদের 
পুরাতন সমাজ ভাঙিবার সঙ্গে সঙ্গে আমাদেরও কানে পেশছল। এই পৃথিবীর 
মানুষকেই আমরাও নৃতন করিয়া আবিজ্কার কাঁরিলাম। আবিজ্কার করিলাম-" 
প্রধানত ইউরোপাঁয় সাহিতা ও জরবনযান্নার রূপ দোঁখয়া (গ্রীক সাহিত্য পাঁড়য়াই 
রিনেইসেন্সের মানুষও নূতন করিয়া ইহা আবিচ্কার করিয়াছিল)। কিন্তু 
জাব্কার নিশ্চয়ই কাঁরতাম--কারণ, নূতন সভ্যতার উহাই নূতন বাণী । ঠিক 
এই কারণেই ইহাকে 'তত্তমাঁস' বা চণ্ডীদাসের 'সহজ-মানুষের' সাঁহত আভন্ 
করিয়া দেখা ঠিক নয় । চন্ডীদাসের বাণী আজ মনে হয় উহার পরম বাণীর্প। 
কিন্তু তাহা মনে হয় আমাদের চক্ষে” -যাহাদের চক্ষে মানবধর্ম পরম সত্য হইয়া 
উঠিয়াছে-_এই বিংশ শতাব্দীর প্রথম মহাষ,দ্ধের পরবতর্ঁ বাঙালণদের চক্ষে । 
ইহার পূর্বে চণ্ডীদাসের সেই আশ্চর্য সত্য লইয়া কয়জন বাঙালশ আশ্চর্য 
হইয়াছেন? চশ্ডীদাসও মানুষকে আধুনিক মানবতাবোধের দৃষ্টিতে মানুষ 
বালিয়া চিনেন নাই-কন্তু তাহাকে দোঁখতোঁছিলেন সহাজিয়াতল্বের দিক হইতে 
এক সত্য হিসাবে। সেই তল্বে মানুষ একাঁদকে যেমন সত্য তেমন আবার 
মিথ্যাও। একাঁদকে সে সত্য, কারণ তাহার জশবনলশলা এক পরম স্বাক্ষর; 
আবার অন্যাদকে সে মিথ্যা--কারণ তাহা স্বাক্ষর, চরম সত্য আরও 'কিছু। 
'সহজ মানুষ"-মোটেই সাধারণ মানুষ নয়। আধূ্নক মানবতাবোধের সঙ্গে 
উহার তফাত এই যে, আধুনিক মানবতাবোধ সামাজিক মানুষকেই মানুষ বাঁলিয়া 
মানে, সমাজের ভাঙা-গড়ার উধ্র্বের কোনো 'সহজ মানুষ বজ্পনা করে না, 
সমান্দের ভাঙা-গড়ার মধ্যেই তাহার ক্লমগ্রকাঁশত সন্ভতাকে দেখে, তাহার ক্রম- 
উদঘাঁটিত সম্ভাব্যতার সম্ধান পায়। আধ্বনিক মানব্তাবোধের মূল কথাটা এই 
'সেকুলার ম্যান'_যে 'আধ্যািক সততা" নয়, একটা 'সামাজিক জশব' এক 'সুষ্টিং. 
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'আত্মাও' নয়, 'দেবতাও' নয়,-মানূষ। মানুষের এই ঠিক রূপ তো সভ্যতার, 
অন্য স্তরে দেখা সম্ভব ছিল না--সম্ভব হইয়াছে এই স্তরেই, সমাজের আর্থিক 
[বিকাশের একটা উন্নত পৈশ্চায়। 

আমাদের সমাজেও আমরা নিশ্চয়ই এই মানবতাবোধ লাভ কাঁরতাম যখন 
আমরা আধুনিক জীবনযাত্রার সম্পর্কে আঁসলাম। এই মানবাঁয়তা আরও তাঁব্ল- 
ভাবে অনুভব করিলাম ইউরোপের ধনতান্বিক য্‌গের শিক্ষাদীক্ষা, সাহিত্য ও 
দূম্টিভঙ্গী আয়ত্ত করিয়া। মানুষকে মানুষ 'হসাবে গ্রহণ কাঁরতে আমরা নূতন 
1শাঁক্ষত মধ্যাবত্তেরা সকলেই ছিলাম প্রস্তুত; নিম্নমধ্যাবন্ত সমাজের তো আমরা 
সেই 'মানুষের আঁধকার' রাষ্ট্রে, সমাজে, আঁ্কক্ষেত্রে, পাইতোঁছলাম আরও 
কম। তাই, এই মানবতাবোধ ছিল আমাদের পক্ষে আরও তীক্ষ1, আরও তীব্র 
সমস্ত প্রাণমনের একটি বেদনাময় অঙ্গীকার । শরৎচন্দ্রের মধ্যেও আমরা 'ঠিক 
তাহাই দৌখলাম-সেই হাদয় দিয়া হৃদয় চিনা। মানবতাবোধ শুধু তাহার 
দৃষ্টিক্ষেত্র নয়; তাহার দৃষ্টিও সেই সপ্রেম দৃম্টি-তাহার পথ প্রেমের পথ, 
ভালবাসার পথ। 

[তান যেন আমাদের পাঠক-সাধারণের সাঁহত একাত্ম হইয়াই আছেন। 

সত্যই শরংচন্দ্র যে আমাদের সহিত একাত্ম ছিলেন তাহা বুঝতে পার 
আরও একট পরেই । আমাদের সাঁহত পা িলাইয়া তিনি স্বদেশীর পথে চলিতে 
গেলেন, ণশক্ষার বিরোধ" ঘোষণা করিতে গিয়া কবিগুরুর সঙ্গে বিরোধে অগ্র- 
সর হইলেন, আবার আমাদের পরাজয়ে ব্টথিত ও আহত হইলেন, "লাখে 
বাঁসলেন আমাদের অন্ধ দেশপ্রণীত ও আমাদের অম্ধ বিদ্বেষের স্তোন্র-_-'পথের 
দাব। ইহা আমাদের সৌঁদনকার রাজনোতিক নৈরাশ্য ও দূষ্টিহীনতার একাঁট 
অশ্নিময় পরিচয়-_নিম্নমধ্যবিত্তের বেদনা ও বিষ তাহাতে আছে, কিন্তু তাহাতে 
নাই কোনো পথের নির্েশ। আমরা নিম্নমধ্যাবত্তেরা' তাহা জানিতাম না, 
আমাদের আপনার মানুষ শরৎচন্ছই বা তাহা জ্বানবেন রূপে 2 আমরা রাজ- 
নীতক পরাজয়ে ভাঁবতেছিলাম--জনজাগরণের কথা। কিন্তু কোনো স্পচ্ট 
ধারণা বা সঙ্কজ্প আমাদের সে সম্পকে" ছিল না। সব্যসাচী বা তলোয়ারকারের 
জনাবদ্রোহের বঞ্তুতা এজন্যই এমন উদ্দেশহশীন, আর অবলম্বনহশন। বৃদ্ধিকে 
হদয়বাত্তর নিকট খাটো কাঁরলে এই বিপদই ঘটে। জীবনে বুদ্ধির স্থান প্রথমে, 
যাঁদও হদয়বাৃত্তির স্থান চরমে । কল্তু সাধারণত আমরা ইহার ওলট-পালট কার, 
--চিল্তায় ও কর্মেও তাই গলদ থাকিয়া যায়। তাই তখন আমরা বাাঁঝ নাই. 
শরংচন্দুও দেখেন নাই-_-জনশান্তই একালের সৃষ্টির আঁধকারশ, আর তাই সে 
বলব শাল্ত। 
. জরংচন্দ্র আমাদের এত আপনার ছিলেন বাঁলয়াই আমাদেরকে ছাড়াইয়া 
চাঁলতে পারেন নাই। এমনাকি, যে পবন্রোহের' কথা আমরা আলোচনা কাঁরযাছি 
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সেখানেও তিনি আমাদের সহযান্লীই ছিলেন- অগ্রদ্দূত হইতে যান নাই। ৰে 
পারমাণে আমরা নিম্নমধ্যাবন্ত সমাজ-_সাধারণ পাঠক-_-অগ্রবত হইতে 
পারিয়াছি তিনিও সেই পাঁরমাণে আমাদের হাত ধাঁরয়া লইয়া চলিয়াছেন। 
আমাদের এই যাত্রার প্রত্যেকটি মোড় যেন তাঁহার সৃষ্টিতে সূচাহিত হইয়া 
আছে। তান বিদ্রোহের ধজা তুললেন, তবদ আমাদেরই ভরসা 'দিতে আবার 
মানা ছলনারও আশ্রয় লইলেন-তাহা না হইলে তখন আমরা তাঁহার সঙ্গে 
চাঁলতেই স্বীকৃত হইতাম না। 'সাঁবশীকে আত্মত্যাগ" করাইতেই হইবে। 
পকরণময়শীকে উল্মাদিনন করা স্বাভাবিক, কিন্তু অহা না কাঁরলে তাঁহার 
গত্যন্তর ছিল? এমাঁন কাঁরয়া পার্বতী বৃদ্ধ ভুবনমোহনের মাথায় হাত 
বুলাইয়া দেয়, মৃণাল বৃদ্ধ স্বাম?াটির সেবায় অন্তত বাহ্যত বিশুদ্ধ থাকে। 
শেষে কমলকে পর্যন্ত শদ্ধাচারিণ করিয়া ?তান থামিলেন-আর সতশশ হইতে 
জীবানন্দ পর্যন্ত বহু পুরুূষকেই 'শুপ্ধি' না কারয়া তিনি ছাড়িয়া দিলেন। 
তাহা না হইলে আমরাই ক তাঁহাকে ছাঁড়য়া দিতাম ? 

এই আমাদেরই মানাঁসক দৈন্য ও অস্পষ্টতা শরংচন্দ্রের সাঁষ্টতেও প্রত্যেক 
স্তরে মালবে। যেমন যতটুকু আমরা অগ্রসর হইয়াছ তেমন ততট;কু তান 
পাঁরম্কার কাঁরয়া তুঁিয়াছেন। 'গৃহদাহে'র অচলাই বোধহয় আমাদের তখনকার 
চিন্তার সশমা নিদেশ করে। ইহার পরে 'শেষ প্রশ্নের আমরা প্রশ্নের উত্তর 
জানি না; শরংচন্দুও উত্তর দেন না। অথচ, মানুষকে তিনি এতটুকু ভালো- 
বাসেন, ভালোবাসার রহস্য তিনি এতখাঁন বোঝেন যে, মানুষের এই ভালো- 
বাসাকে তিনি অস্বীকারও কাঁরতে চাহেন না। কিন্তু এই প্রশন প্রথ্নই থাঁকয়া 
ষায়__মানুষের ইতিহাসে যে নূতন উত্তর ফুটিয়া উাঠতোঁছল বাঙলার পাঠক- 
সাধারণ আমরা তাহা পঁডিতে পারি নাই। কারণ আমাদের সমাজে চাঁরাদিকে 
তখন অন্ধকার নাঁমতেছে, আমরা আর পথ খখাঁজয়া পাই না। সেই প্রায়াম্ধকারের 
দিনে আমরা আগে চাঁলব না পিছনে চাঁলব, তাহাও বুঝিতে পাঁরিতেছি না। 
তেমান দিনের আমাদের মানাঁসক অস্পষ্টতা ও পশ্চাদগামিতার ছাপ ফ:টিয়া 
উঠিল শ্রীকান্ত- চতুর্থ পর্বে, আর বিপ্রদাসে। আর একবার যেন শরতবাব 
বাঁলতে চাঁহলেন-সনাতনের সপক্ষে এখনো বিবার কিছ আছে। শ্রীকান্ত 
চতুর্থ পর্বের অস্পন্টতা ও বিপ্রদাসের গাঁতাবমুখীনতার কথা ভাবলে আর 
দুইটি কথাও মনে করিতে হইবে- শরৎচন্দ্র তখন জশবনের শেষ যামে আসিয়া 
ঠেঁকিতেছেন, তাঁহার শান্ত নিস্তেজ হইয়া আসতেছে । দ্বিতাঁয়ত এই নিস্তেজ 
শান্ত লইয়া তিনি ষে জীবনাঁচন্র আঁকিতে বাঁসলেন তাহা তাঁহার পূর্বাপর পার" 
চিত নিম্নমধ্যবিত্ত সমাজের জশবনচিন্র নয়--এই জীবন ও এই চারত্র তাঁহার 
সম্পূর্ণ বশ তিনি পূর্বে করেন নাই, তখন আর উহার সময়ও নাই। বাঙলার 


১৩৬ গরৎ-তর্পশ 


[নিদ্নমধ্যাবন্ত সমাজও ততক্ষণে আর্থক-সামাজিক [বিপর্যয়ে অগ্রে এবং পশ্চাতে 
ছন্টাছ7টই সার করিয়া তুিয়াছে। 

বলা দরকার নাই বোধহয় যে, যে-পাঠক-সাধারণ' বা 'কমন রীডার, শরৎ" 
চন্দ্রের লক্ষ্য ও শরংচন্দ্রের আপনার, তাহাদেরকে বাঙলার জনসাধারণ বা 'কমন 
ম্যান' বলা ঠিক হইবে না। বাঙলার জনসাধারণ নিরক্ষর, নিম্নমধ্যাবন্ত সমাজই 
পাঠকসাধারণ। তাহাদের সঙ্গে জনসাধারণের ধনবৈষম্যের তফাত তখনো প্রকান্ড 
ছিল না,_এখন তাহা আরও কাঁময়া আসিয়াছে । কিন্তু তাঁহারা 'ভদ্রলোক” এই 
[হসাবে জনসাধারণের সঙ্গে পাঠক-সাধারণের জাঁবনযান্রার ও দৃপ্টিভাঁঞ্গর 
তফাত ছিল পূর্বে দুস্তর”-এখনো তাহা ক্ষ্র নয়। অথচ কোনো লেখকই 
নিরক্ষরদের উদ্দেশ্যে আপনার লেখা লেখেন না-যাহাদের উদ্দেশ্যে লেখেন 
তাহাদের ভাবনা-ধারণা জ্ঞাতে-অজ্জাতে তাঁহার লেখার রূপকে নিয়মিত 
কাঁরবেই। তাই বাঁলয়া যাহা সত্যই সৃম্টি হইয়া উঠিয়াছে তাহ। 
পাঁড়তে শিখলে অন্য স্তরের লোকেরা গ্রহণ কাঁরতে পারিবে না-_ 
ইহাও কখনই সত্য নয়। সূম্টি তাহার স্বীকতি আদায় করিয়া লইবেই। 
এই কারণেই এই কথা মনে করা হইবে হাস্যকর যে, শরৎচন্দ্র নিম্নমধ্যাবস্তদের 
জীবনকে চিন্রিত করিয়াছেন বলিয়াই 'তান সমাদৃত হইয়াছেন। কিংবা, এই 
মধ্যাবন্ত সাজ তো আজ ভাঙিয়া চলিয়াছে_উচ্চমধাবিত্তেরা উচ্চস্তরে উঠিয়া 
রোণ্টয়ার শ্রেণীতে পাঁরণত হইতেছেন. নিম্নমধ্যাবস্তেরা নিম্নতর স্তরে বেতন- 
দাসে পারণত হইতেছেন”_অতএব, অদূর ভাঁবষ্যতে শরৎচন্দ্র তাঁহার পাঠক- 
সমাজ হারাইবেন, রাহযগ্রাসে পাঁড়বেন। প্রথম অবাঁধ যে কথা সত্য 'সৈ কথা 
ভুঁলিলেই এইরূপ হাস্মকর কথা কেহ বাঁলতে পারেন। সে কথাটা এই--শরংচন্দ্ 
জীবনের স্বাক্ষর রাঁহয়াছে, তাঁহার চিন্রে আছে অপ্রমেয় প্রমাণ। 

এইজন্যই শরৎচন্দ্রের রুটি বা গণের হিসাব লওয়া নিত্প্রয়োজন মনে হয়। 
আমরা জানি-তিনি নিরাসন্ত চিত্রকর নন, তিনি আমাদের মতো আবেগপ্রবণ, 
এমন কি. ভাবে-ভাষায় এক-এক সময় তাঁনও তাল সামলাইয়া উঠিতে 
পারতেন না। জানি, তান স্‌বূহৎ পটে জশীবনের মহাচিন্র আঁঙ্কত কাঁরতে 
পারেন নাই- শ্রীকান্তের মতো গ্রন্থেও আছে মানুষের মিছিল, নাই গোরার মতো 
মহাকাব্যের ব্যাপকতা । আরও জান তিনি-_তাঁহার মতো শীন্তধারণ শ্রম্টাও-- 
একই মূখ একাধিকবার গাঁড়য়া ফেলিতেন, 'বাঁচন্র মানূষকে তাঁনও যেন তত 
অজন্র রূপ দিতে পারেন নাই। ইহাও জানি, কেহ কেহ তাঁহার ভাষার ভূলও 
ধাঁরয়া ফোঁলয়াছেন। অথচ ইহাই কি শেষ কথা ? না, শরংচন্দ্ের সম্বন্ধে িছ_- 
মার ইহা উল্লেখযোগ্য কথা? যে বাঙুলা' ভাষা রবীন্দ্রনাথের হাত দিয়া গাঁড়রা 
উঠিতেছিল, তিনিও তাহার উত্তরাধিকার পাইয়াছিলেন। 'কিম্তু উপন্যাসের 


শরংচল্দের দৃষ্টিকোণ ১৩৭ 


একাঁট 'বাঁশষ্ট ভাষারীতি শরৎচন্দ্র প্রাঁতাঁষ্ঠত কাঁরয়া দিয়া যান পরবতী 
ও্পন্যাঁসকেরাও তাহার প্রভাব একেবারে অস্বীকার করতে পারিবেন না। অবশ্য, 
নূতনতর রাতিও গ্াঁড়যনা উঠিতেছে; আর অত্যন্ত সত্য কথা এই যে, ভাব ও 
ভাষা পার্বতী-পরমে*বর, এবং এক-একজনের হাতে আবার তাহারও 'বাঁশষ্ট 
রূপ ফোটে। 

শরৎচন্দ্র বাঙলা সাহত্যসৃম্টিকে সমৃদ্ধ কাঁরয়া গিয়াছেন, শুধু এই কথা 
বলাই তাই যথেম্ট। আর এই কথা বাঁলিলেই বলা হইল--শরৎচন্দ্র বাঙালশীকে 
জীবনের পথে নূতন পাথেয় দান কারয়া গিয়াছেন_চিরাঁদনের মতো তাহার 
সহযাত্রী হইয়া আছেন। আর একট; বিশিষ্ট অর্থেও এই কথাটা বলা চলে-_ 
শরৎচন্দ্র মানুষের মৃন্তির পথ প্রশস্ত করিয়া গিয়াছেন। বন্দী মানুষের এমন 
বন্ধু মানুষ বড় বোশ পায় নাই। আমাদের সমাজে আবার সর্বাপেক্ষা বড় 
বন্দশ- আমাদের বান্দনীরা। তাঁহাদের চিত্র বাঙালী শিজ্পীর হাতে বরাবরই 
ভালো ফুটিয়াছে। 'কল্তু শরংচন্দ্রের মতো বাঙলার নারীকে আর কেহ দৌঁখিয়া- 
ছেন কি? স্নেহময়ী, প্রেমময়, লীলাময়-_দী্তিময়ী আর বেদনাময়ব-_সেই 
বাঙালণ নারীকে শরংচন্দ্র যেমন রূপদান করিয়াছেন তেমন আর কেহই করেন 
নাই। 

ইহারও কারণ আমরা পৃবেই ব্দাঝয়াছি। তিনি তো শুধ? দ্রন্টা ছিলেন 
না, তিনি ছিলেন বন্দীর বন্ধু, ব্যথীর বন্ধু; তাঁহার দৃষ্টিপথ 'ছিল প্রেমের 
পথ। যেসব মানূষকে বলা যায় 'সাফারং 'হিউম্যানাট'-র দরদী, শরৎচন্দ্র যে 
তাঁহাদের মধ্যে প্রধান স্থান পাইবেন, তাহাতে সংশয় নাই। 

এইখানেই একটা প্রশ্ন উঠিবে-ইহা 'কি বাস্তব শিল্পের লক্ষণ- এমন হৃদয় 
দয়া মানুষকে দেখা ? সাঁহত্যে বাস্তবতা লইয়া তকের শেষ নাই। কোনো 
শিজ্পই একেবারে অবাস্তব নয়। 'কিল্তু সব শিল্পীই সমান বস্তুনিষ্ঠও নহেন :_- 
অনেকেই কল্পনাশ্রয়ে বাস্তবকে পাশ কাটাইয়া ঘাইতে চাহেন, অনেকে আবার 
আবেগবশে বাস্তবকে একটা অধথার্থ রূপ বা মূল্য দান করিয়া বসেন। কিন্তু 
তাহা লইয়া এখানে বিচার-বিশ্লেষণ নিষ্প্রয়োজন। দুই-একটি মূল কথা মনে 
রাখিলেই চলে-সাহিত্যের ও শিঙ্কেপের বাস্তব আর বিজ্ঞানের বা ইতিহাসের 
বাস্তব এক 'জানস নয়। সাহিত্য ও শিজ্প জীবনসত্য ও মানবসত্যকে প্রকাশ 
করে। তাই, ঘটনাধথার্থয তাহার চরম কথা নয়-জোলার বাস্তবতা শিল্পের 
পক্ষে কৃতিত্বের বড় প্রমাণ নয়। জীবনসত্য ও মানবসত্য তাহাতে রূপ লাভ না 
কাঁরতেও পারে। শিল্পের বাস্তব তাই জ'বনসত্যকে প্রকাশ করে- মানববোধকে 
সুস্পন্ট করে। তেমন রূপকার যাঁদ বলেন, 'আমি জশবনকে ভালোবাসি, আমি 
মানুষের অমর্যাদা সহ্য কারব না", তাহা হইলে তাহাতে শিক্পের বা সাহিতোর 
মর্যাদা ক্ষুম হয় না- আসল কথা তিনি জীবনকে প্রকাশ কাঁরতে পাঁরয়াছেন 
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1ক না, তাঁহার হাতে মানুষ রূপলাভ করিয়াছে কি না, তাঁহার আবেগ ও দূষ্টি 
সাম্টতে সার্থক হইয়াছে কি না। 

আর-একটি কথাও আছে £ নরাসন্ত' শিজ্পী কতটা নিরাসন্ত তাহা জানি 
না। কিন্তু একটা কথা বুঝি-বশহদ্ধ শিল্পীর' অপেক্ষাও প্রেমময় শিল্পীকে 
আমরা বোঁশ সহজে স্বীকার কাঁরতে পাঁর। এই কারণেই আনাতোল ফাঁস 
অপেক্ষাও আমরা রোলাঁকে বোশ আপনার বাঁলয়া মনে কাঁর। গার্ক ও শরং- 
চন্দ্রকে আপনার বাঁলয়া চিনি। আসলে শিল্পও তো জশীবনেরই একটি স্বীকৃি 
-সে স্বীকীত যত সনিপূণ হোক, শুধ্য নৈপ,ণ্যের বলে জীবনসত্যের শেষ 
পর্যম্ত তাহা' আমাদের পেশছাইয়া 'দিতে পারে না। যেখানে মানুষ মানুষের 
সামনে আসিয়া দাঁড়ায়--জন্ম, মৃত্যুর মতো গভীরতম জীবনসত্যের মুখোমুখি 
আঁসয়া পড়ে-সেখানে নিপুণ শিজ্পে আর কুলায় না? সেখানে প্রেমময় সহ- 
যাত্রীর স্পর্শ আর বাহ্‌ডোর আমরা কামনা কার; আর তাহা পাইলে সেই বাহ; 
জড়াইয়া ধার, জানি উত্তীর্ণ হইলাম, জানি নিজেকে আজ 'চানলাম_জানি 
জীবন সূল্দর ও সত্য। 

আর এইটিই শেষ কথা। 


ধরার স্বীপ 
বারাীল্দ্ুকুমার ঘোষ 
বাংলা সাহিত্যের বড় দ্দার্দনেই আমরা শরংচন্দের দেখা পেয়োছি। খুব একটা 
ভার ফলনের পর যেমন মাটি বা প্রকীতি বিশ্রাম নেয়--একটা দীর্ঘ অন্দর্বরতার 
কাল চলে, বাঙালীর মেধা তেমান বাঁৎকম-ভুদেবআঁদর পর বিশ্বের কাঁব 
রবীন্দ্রনাথকে জন্ম দিয়ে কিছুকাল 'বামিয়ে পড়েছিল। তখনো যে এ গাছে 
সুখাদ্য ফল একেবারেই ফলে নি তা নয়, রবীন্দ্রনাথের সপ্তস্বরার দু-একাঁট 
তারে এক-আধট:কু নতুন মাড় যে কেউ জাগায় নি, তা বলা যায় না। কিন্তু 
তাকে তো আর বড় সূন্টি বলে না, বীণাপাণির কমলবনের ভোমরা তাঁরা হতে 
পারেন, কমলদলবাসিনী শ্বেতভুজার বরপদুত্ন তাঁরা নন। 
খাঁষ তাঁকেই বলে "যান মন্রদ্রত্টা;: তাঁর মন্ত্র 'নয়ে সেই মল্বের শীন্ততে 
ভোজবাজর মতো একটা আনকোরা নতুন ফুগের সৃষ্টি হয়, যেখানে পথ সব 
বুজে এসেছে সেই দুলজ্ঘ্য মরুর মাঝে পথ জাগে, তারপর সেই পথ বেয়ে চলে 
সারে সারে কাতার কাতার পণ্যবাহণশীর দূল। গল্প তো সবাই লেখে, বাঁঙ্কমচন্দ্রের 
গর বাংলার কথাসাহত্যে ওপন্যাসিক জন্মেছে ভেরেশ্ডাকচুকালকাসন্দার মতো; 
রবীন্দ্রনাথ কবিত্বের যে ভরা গঙ্গা নামিয়ে এনেছেন তাতে আজ বাংলার-_ 
শান্তিপদর ডুবুডুব, 
নদে ভেসে যায়।” 
কিন্তু যখন প্রকৃত গুণ আসে সে হচ্ছে আর এক 'জানস! 
তখন বিস্ময়বিম্‌গ্ধ মানুষ স্তব্ধ হয়ে থাকে,_ 
«“আশ্চর্যবং পশ্যাতি কশ্চিদেনং আশ্চর্যবং বদাঁতি তখৈব চান্যঃ। 
আশ্চর্যবৎ কশ্চিদেনং শৃণোতি শ্রত্বাপ্যেবং বেদ নচৈব কশ্চিং ॥ 
তখন সে আশ্চর্য মানুষটিকে দেখে মনে হয় ঠিক এমনাঁট বাঁঝ আর - 
কখনও হয় নি, আর কখনও শনি নি, দৌখ নিি। ঠাকুর শ্রীরামকৃষ। বলতেন 
বড়মানুষ ও-পার থেকে চাপরাস নিয়ে আসে; একথা শহধ্‌ ধর্মজগতেই সতা 
নয়, সাহিত্যে কলায় বিজ্ঞানে সঞ্জাঁতে সব ক্ষেত্রেই একথা খাটে। 
“তোমার যারে হয় গো কৃপা অরূপ তার রূপের ছটা. 
কোমরে কৌপীীন জোটে না গায়ে ছাই আর মাথায় জটা ।» 
দেবতা বা ভগবান ঠিক আছেন কিনা আমরা জান নে, কিন্তু এ যে কার? 
কমল করের পাঁরপূর্ণ আশশর্বাদের ফল, তাতে আর সন্দেহ কী'? শর্চন্দ্ু 
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রত দূরে থাক একটা সস্তা পান্না চুনিও 'তাঁন নন। শাস্ত্র ও সমাজ বড় বলে, 
সংশশল ও সমবোধ বালক বলে যাদের মাথায় তোলে, তাও তাঁকে বলা চলে না। 
তবু তিনি তাঁর ললাটে এ ক রাজটাকা বাঁণাপাঁণর কোন্‌ হংসমিথুনের পালক 
দয়ে আপন হাতে একে তুললেন আর বিস্ময়মস্ধ বাংলাদেশের সঙ্গো সমস্ত 
ভারত তাঁর পায়ে লুটয়ে পড়লো ? 

শরৎচন্দ্র হয়তো কাব ঠিক নন, কারণ ছন্দোবদ্ধ রসগরভ পদ 'তিনি কখনও 
লেখেন 'নি; রবীন্দ্রনাথ দূরে থাক, সে রাবর কিরণ পেয়ে বাংলার সাহত্যগগনে 
যে-সব বাঁকা শশশীর উদয় হয়েছে তাদেরও রাগরাগিণ' শরৎচন্দ্রের তারে হয়তো 
বাজেনি। তান হচ্ছেন চিন্রী বা কথাশিজ্পী, আমাদের সাহত্যে 'রয়্যালিজমের 
প্রথম বড় রূপদক্ষ ভাস্কর। জীবনের আঁলিগাঁলর কত না চেনা বড় আপনার 
জনকে প্রাণদেবতার মতো নিপুণ তুঁলিকায় অনুপম দরদ দিয়ে শরৎচন্দ্র জীবন্ত 
করে রেখে গেলেন। তাই ছন্দোবদ্ধ পদ না হলেও 'এ পোয়েম অফ লাইফ" 
কাঁবতার 'হসাবে ঝড় কম যায় না। পচা পাঁক থেকে নীরবে তিলে তিলে 
অনবদ্য পদ্মাঁটকে নিপুণ সক্ষমতায় রূপে লাবণ্যে গন্ধে মধুভরে ফাটয়ে 
তোলাই প্রাণদেবতার কাজ, একটি তুচ্ছ ঝিনুক বা পাতাকেই সে দেবতা গড়ে 
কতই না সক্ষত বর্ণে কারুকার্ষে নয়নমঞ্জুল করে। 

শরংচন্দ্ুও প্রাণের অপূর্ব ও বিচিত্র ক্ষুধাতৃষণার কাব, হৃদয়ের স্নেহ মমতা? 
আদর অনাদর হাসি অশ্রুর গাঢ় প্রলেপে তান এ'কে গেছেন বাঙালীর ঘরের 
মা, দাদ, পত্রী, সখা, স্বামী, পত্র, ভাই, দেবরের প্রাণারাম ছাব। সে সৃষ্ট 
যেমন স্বতঃস্ফূর্ত তেমাঁন সহজ ও অনায়াস, এই অনায়াস বৃহৎ সৃম্টিই বড় 
শিল্পীর লক্ষণ। 

আমাদের সাহিত্যকে নাঁতিধর্মের উপদেবতায় পেয়ে বসৌঁছল, ঠাকুরমার 
গল্পের মতো পাপের শাস্তি আর পণ্যের পৃরস্কার ছিল আঁধকাংশ বাংলা 
উপন্যাসের গোবিন্দলাল-রোহিণীদের আসল কথা। ্লাগ-পেবষদোবনুটিকে 
আঁকা হত নর্রমার কালো পাঁক দিয়ে, তারা যে নিতান্তই আমাদের ঘরের মানুষ 
ও আপনার জন, আলো ও অন্ধকার এই দুই মায়ের কোলে যে আমরা মানুষ 
হচ্ছি, সে দরদ ও সহানুডাতির পরশ এমন করে শরংচন্দের লেখায় ছাড়া আর 
কোথাও আমরা পাইনি। নশীতশাস্ম হয়তো খুব ভালো জানিস, মানুষের 
মানসকল্পিত যে সমাজব্যবস্থা তাকে বাঁচিয়ে টিশকয়ে রাখতে খুব লম্বা টাক 
এবং তিলকের হয়তো একদিন দরকার হয়োছিল। কিন্তু সে শাস্ন যখন তার 
আঁধকার 'ডিঙিয়ে সাহিত্য ও কলার ঘরে অনাধকার প্রবেশ করে, তখনই সে 
ভুত বা উপদেবতা পদবাচ্য হয়। আমরা আমাদরে মানসরাজ্যের এই আচার 
ও নীতি দৈত্যকে যে ভগবানের নামে চালাই তিনি কিন্তু এই কচকাঁচিও কোলা- 
হলের অনেক উপরে থেকে অবাধে সমভাবে দু হাতে গড়ে চলেছেন ধর্ম অধর্ম, 
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পাপ পুণ্য, ভাল মন্দ, কল্যাণ অকল্যাণ সবই, কারণ এসবই যে তাঁর 'বাঁচনর 
সৃষ্টর উপকরণ। 

নাতির বেড়া জীবেরই জন্য, শিবের জন্য নয়, আর সব শ্্রম্টারই জন্ম হচ্ছে 
1শবাংশে, তাই তাদের রসময় আনন্দলোকের খেলায় দেখতে পাই একটি উল্জবল 
প্রসয সমরস। মানুষের বু্টাবচ্যুতিকে শরৎচন্দ্র একেছেন মায়ের স্নেহবিগাঁলত 
স্পর্শ দিয়ে, তাঁর লেখায় তাই মন্দের গাঢ়কৃষ মেঘের গায়ে ভালোর সোনালণ 
কার:কার্য কি পরম শোভাই না ধরেছে। 

“তমাল পাশে কনকলত। 
হেরিয়ে নয়ন জুড়াল রে, 
গিম্বা নব নীরদ বামে 
দামিনী হেসে দাঁড়াল রে।” 

শরংচন্দের আঁকা ভাল ছেলে মাহমের চেয়ে তাই চারন্রহীন সতাঁশ ও 
কিরণময়শ আমাদের বকের তন্নীগ:ীল ধরে টানে বোশি। শরৎচন্দ্ুও হয়তো 
অনেক ক্ষেত্রে মন্দকে দুঃখের অশ্নিপরাক্ষায় ফেলেছেন আর ভালোর হানতে 
তুলে দিয়েছেন জীবনের ঝঝধকে প্রাইজগ্াঁল। কিন্তু সেখানেও আমাদের 
বুকটা ব্যথায় সহানুভূতিতে টন্টন্‌ করে তাঁর এই অবাধ্য চারন্রহারা ছেলে- 
মেয়েগুলির দরদে। 

আমার মনে হয় শরৎচন্দ্র এই 'দিক দিয়ে এক নতুন জগতের দেবদ্ত। 
মানুষের এতাঁদনের জশবনচক যে এবার পাল্টে যাবে, এতকালের শুভাশ-ভ, 
ভালমন্দ, কল্যাণ-অকল্যাণের মনগড়া দঁড়পাল্লায় যে আর কুলাচ্ছে না, মানুষের 
ধর" নাতি সমাজ রাম্ট্রী যে আবার 'ফিরে যাচ্ছে তার বিধাতার হাতে কাদার নরম 
তালি হয়ে--বুঝি নতুন কী এক রূপান্তর পাবার জন্য, একথা পাশ্চান্তের 
বর্তমান যুগের অনেক খুব বড় বড় কথাচিন্রীর সঙ্গে কণ্ঠ মিলিয়ে শরৎচন্দ্রই 
বাংলায় প্রথম বলে গেলেন। 

বাংলায় শরৎচন্দ্র মানবতার প্রথম খাঁষি। মানুষ যে দেবতা না হলেও মানুর 
1হসাবে নিজেই অনবদ্য ও অনুপম, কোন শাস্ত্র শ্লোক তল্ম মল্ম তার চেয়ে 
বড় নয়, তাকে নাতির অগ্কুশ মেরে নরকের আগুনে তাতিয়ে পটিয়ে টেনে- 
টুনেও যে খুব বেশি বড় করা যায় না, একথা শরৎচন্দ্রের লেখনীতে যেমন 
ফুটেছে তেমন আর কোথায় ফুটেছে জ্জানি নে। আমরা বহুদিন থেকে মানুষকে 
মানুষ বলে দেখতে ভুলে গেছি। মানুষেরই প্রাতভা থেকে যার জদ্ম সেই 
বেদ বেদান্ত পরাণ স্মৃতি যোঁদন ভূতের মতো মানুষের ঘাড়ে চাপল এবং 
অপোরুষেয়তার মেক গর্বে, তাদের স্রষ্টা মানুষের কানে দিল হাত, সেই দিন 
থেকে মানবতার হল মৃত্যু । সেই দন থেকে পঠথতাঁড়ত শ্লোকভশত আমরা 
মানুষ দেখতে ভূলে গেলাম, ক্রমশ তার জান্নগায় দেখলাম হয় ব্রাঙ্ষণ কততিয় 


৯১৪২ গরৎং-তর্পণ 


মু মেথর, নয় শাণ্ডিল্য ভরদ্বাজ গোর, নয় রাঢ়ী বারেন্ শ্রেণী, আর নয়তো 
[হন্দু মূসলমান জৈন খ্ঢজ্টান এমান একটা স্বকপোলকজ্পিত 'কিছব। 

এই ভূতে-পাওয়া আত্মবস্মৃত জাতিকে মানুষের দোষেগুণে অপর 
কলঙ্কী পূর্ণশশশর ছাব প্রথম চোখে আঙুল দিয়ে দেখিয়েছেন মানবতার 
পুরোহিত শরৎচ্দ্র। তিনি তাই সঙ্জানে হোক অজ্ঞানে হোক একটা দুজর় 
বস্লবের পুরোহিতের আসনে উঠে বসেছেন। এ 'বিস্লব সারা পাঁথবীতে 
নানা জাতির তরুণ ও চিন্তাবীরদের মাঝে আজ আসন্ন হয়ে আসছে, তারই 
বুধ ঢেউ দিয়েছে আমাদের গঞ্গা-ভাগীরথী-পদ্মার কূলে কূলে শরতচন্দ্রে 
দকাঁননাদী কন্ঠে। এক অপূর্ব মুস্ত স্বপ্রাতষ্ঠ মহামানবতার হবে অস্যযথান। 
সেই শান্তর পদভরে আজ পাঁথবাঁ টলমল। 

নবীন চিরাদনই আসে গোড়ায় একটা ঝঞ্চা বা ধূমকেতুর রূপ নিয়ে। 
ক্লুদ্ধ শিবের চোখে যার জল্ম তার প্রথম রূপটা করাল ও সর্বভূত না হয়ে যায় 
না। একাঁট নৃতন মন্ত্র টঞ্কার যার মাঝে আছে সে বাণী হচ্ছে কালীর 
হাতের আস। "শেষ প্রশ্নের কমলের মাঝে আমরা তার নগ্ন ফলার 'ঝিকি- 
মাঁক প্রথম ভাল করে দেখতে পাই। এ দেশের রাজশীন্ত অন্যর্প. হলে সে 
আঁস আজ বাংলার ভাবজগতের গোটা আকাশটা চিরে ফেলতো। 

শরংচন্দ্রের মতো যাঁরা মানুষের গ্লানি, মানুষের দ্বারা মানুষের চরম 
অপমান ও অধোগাঁতির কথা প্রথম বলেছেন তাঁর সমগোন্র সেই টলস্টয় গকাঁ! 
তুর্গেনভ গোড়ায় হয়তো বুঝতে পারেন নি কি লোহত জগন্দাহ রাগে 
'একাঁদন ভীঁদত হবে এই মানবতার নবভানু। শিবনেত্রের এই ক্রোধ যে কত 
প্রখর হতে পারে তা আজ নব-রাশিয়ার নিরীশ্বর রূপ দেখে অনুমান করা 
'ষবায়। শরংচন্দুও তাঁর অপরাজেয় বিশাল হৃদয়ের অনুরাগ 'দয়েই বলেছেন 
সমাজের অপকার ও ধর্মের তুটির কথা। তাঁর চোখে আগেই জেগেছে স্নিগ্ধ 
শুভ্র এক ভাবা নব উষার সচন্দন কাষায় বধ্মূর্তি, সে উষাবধূর প্রকাশের 
আগের কালরান্রির প্রলয়সমারোহ তাঁর চোখে হয়তো পারাপার পড়ে নি। যে 
সমাজের কোলোপঠে শরৎচন্দ্র মানুষ হয়েছেন, তার প্রাত কতকটা অল্ধ মমতা 
তাঁর মনম্তবাণীকে বার বার ক্ষ্জ করেছে হয়তো, কিন্তু হৃদয়ের রাজা শরখচল 
'মমতা ও কর;ণাকে এড়িয়ে যাবেন ক করে? 

কিন্তু একথাও সত্য যে, হঠাং তরুণদের কাছ থেকে এতবড় পূজা পেয়েছেন, 
শুধ্‌ বড় ওপন্যাসিক হলে তিনি তার 'সাঁকও পেতেন কিনা সন্দেহ। মযা্তর 
খাঁষ বলেই তাঁর শিরে আজ এত লাজপুষ্পবর্ষণের সমারোহ'। তাঁর জল্মোৎসব 
'হুচ্ছে আসলে মানুষের শঙ্খলম:ন্তির মহোৎসব, মানবতার নব 'দাশ্ধিজয়ের 
“পূর্ণ জয়ল্ত। 


শরত্স্বন্মা। 
প্রমথ চৌধ্‌রী 


আজকের দিনে বাঙলার পাঠকসমাজ শরৎচন্দ্র প্রাঁত তাঁদের আন্তাক প্রা 
ও ভন্তি সব্্বজনসমক্ষে নিবেদন করবার জন্য একাঁট বিরাট অনুষ্ঠানের আয়োজন 
করেছেন, এবং এই উপলক্ষে আমিও দু-কথা বলবার জন্য অনুরুদ্ধ হয়োছি। 
_ কেন জানিনে, অনেকে আমাকে একাঁট চতুর সমালোচক বলে গণ্য করেন। 
মূতরাং তাঁরা হয়তো আমার মুখে শরৎ-সাহিত্যের একাঁট সংক্ষিপ্ত সমালোচনা 
শুনতে চান। 

আম রবীন্দ্র-জয়ন্তশী উপলক্ষে ষে প্রবন্ধ লিখি, তা এই বলে আরম্ভ কারি 
যৈ-_-“আজকের সভা রবীন্দ্র সাহিত্যের 'বিচারালয় নয়। আজ এ ক্ষেত্রে আমরা 
সমবেত হয়োছ বাঙলার সব্বশ্রেষ্ঠ সাহাতিকের প্রতি আমাদের ভীন্ত ও 
কৃতজ্ঞতা জ্ঞাপন করতে ।” 

অর্থাৎ যখন কোনও সাহাত্যিক লোকসমাজের নিকট একটি 'বাঁশম্ট লেখক 
ৰলে গণ্য হন, তখন তাঁর সৃষ্ট সাহত্যের সঙ্গে লোকসমাজকে পাঁরাচিত করে 
দেবার কোনও সার্থকতা নেই। আর সমালোচনার অন্য ষে উদ্দেশ্যই থাক না 
কেন, কোনও বিশেষ সাহিত্য সম্বন্ধে পাঠকসমাজের কৌতূহল উদ্রেক করাও 
তার একটি প্রধান উদ্দেশ্য। যা সকলেই দেখতে পান তা তাঁদের চোখে আঙুল 
1দয়ে দেখাবার চেম্টাঁট কি হাস্যকর নয় ? 

আমরা 'নিত্য বাঁল, সাহিত্যের বিশেষ ধর্ম হচ্ছে--পাঠককে আনন্দ দান করা। 
জার লোকাপ্রয় সাহিত্য যে বহ্‌ লোককে আনন্দ দান করেছে-সে বিষয়ে তিল- 
মান সন্দেহ নেই। শরৎ-সাহিত্যের বহা নিন্দাও শুনেছি ; বহু প্রশংসাও 
শুনেছি। কিন্তু সমালোচকদের সেই নিল্দাপ্রশংসা আতক্রম করে, এ সাহিত্য 
লোকাপ্রিয় হয়ে উঠেছে। এর থেকে এই প্রমাণ হয় ষে, সে সাহিত্য বহু লোকের 
্নকে স্পর্শ করেছে এবং উৎফুল্ল করেছে। যে সাহত্য নিজগুণে লোকসমাজে 
স্বপ্রাতাষ্ঠত হয়েছে তার সম্বন্ধে সমালোচক আর বোৌশ কণ বলতে পারেন ? 

এ ক্ষেত্রে আম একটিমান্র কথা বলতে চাই। দেশে যাঁরা বড় সাহাত্যক 
বলে গণ্য হয়েছেন, পাঠকসমাজ যে তাঁদের শ্রদ্ধার পান্ন বলে মনে করেন, এ 
লেখকমান্নের পক্ষেই আঁত সখের কথা । 

আমাদের দেশে বাঙলা সাহতোর প্রাত শাক্ষত সমাজের যথোচিত প্রশীতিও 
নেই, ভান্তও নেই৷ দেশের যাঁরা কাজের লোক, অর্থাৎ হাকিম, কেরাণি, উাঁকল, 
ডান্তার প্রভাত ইংরাজণ-শিক্ষিত সম্প্রদায়, তাঁরা আজ পর্যন্ত বাঙালণ লেখক- 
দের উপেক্ষা করে আসছেন ; যাঁদচ এ সম্প্রদায়ের আধিকাংশ লোকের বিলেত 
সাঁহত্যের সঙ্গে পরিচয় কলেজের সঙ্গ সলোই শেষ হয়েছে৷ 


১৪৪ গরংতগণ 


স্বজাতির মনের আনুকূল্য না থাকলে কোনও দেশে জাতীয় সাহিতোর 
শ্রীবৃম্ধি হয় না। যাঁর প্রাতিভা আছে, [তানি অবশ্য স্বজাতির এ ওদানীন্য উপেক্ষ] 
করে, সাহিত্য সৃষ্টি করতে পারেন। কিন্তু পৃথিবীর ইতিহাস ' আলোচনা করলে 
দেখা যায় যে, প্রাতিভাশালা বান্ত সকল দেশে, সকল কালেই আত 'বিরল। অপর" 
পক্ষে সাধারণ লোকের পক্ষে সমাজের এরূপ আনুকল্য নিতান্ত প্রয়োজন। 
এমন কি গ্যেটে-এর আগিগ্রন্থ সরোজ অব্‌ ওয়ার্দার যাঁদ তার প্রকাশমান্রেই 
সর্বজন-আদত না হত, তাহলে হয়তো তাঁর প্রাতভা পূর্ণ বিকশিত হত না। 

শরংচন্দ্রকে পাঠকসমাজ আজকের দিনে যে সম্মান দেখাচ্ছেন, তার ফলে 
শুধু শরৎচন্দ্র নয় দেশের সাহত্যিকমাররেই ধন্য হবে। সাহিত্য মানবসভযতার 
একটি প্রধান অঙ্জ। সুতরাং সাহিত্যের প্রাত প্রাঁতি ও ভভ্তি প্রদর্শন করে, 
সমগ্র সমাজ স্বাঁয় সভ্যতারই প্রমাণ দেন। এই কারণে আমি এই শরৎ্বন্দনাকে 
একট শুভ সামাজিক ব্যাপার বলে মনে করি। এবং এ ব্যাপারের ফলে বাগুলা 
সাহিত্যের যে শ্রীবাদ্ধ হবে_সে বিষয়ে আমার মনে কোনো সন্দেহ নেই। 
(তরাং আমি সর্বান্তঃকরণে এ বন্দনায় যোগদান করাছি-একটি স্বনামধন্য 
বাঙাল" সাহিত্যিকের প্রাত আমার শ্রদ্ধা জ্ঞাপন করতে এবং সেই' সঙ্গে ভাব 
বঞ্গসাহিত্যের উন্নতির আশায়। 


৯১০ 


শরতচন্ড 
হুময়ুল কাবির 


দরদী তোমারে কেমন করিয়া জানাব আজি 
তোমার দরদে মোরাও দরদ সবে ? 
লক্ষ বুকের দুঃখ-সখের রিয়া সাজি 
আনিয়াছ তুমি অশ্রুতে উৎসবে। 
কোথা পল্লীর জড়তার গুরু 'বষম ভার 
কেবল 'বলাপ জানায়ে আর্তরবে। 
কবি, তুমি মক নিগ্ড় গোপন সে বেদনার 
দীপ্ত কাঁহনন ধনিয়া তুলিলে ভবে। 


হেথায় মোদের সমাজ-শাসন কঠিন তোর, 
বাধার ওপর বাঁধন রঁচন্‌ কত, 


৯৪৬ 


শরৎ-তর্পণ 


প্রীতাদন মাথে আমরা হোঁরন প্রাচীন রীতি 
তুম হেরিয়াছ সেথায় প্রাণের দোল। 


অতাঁত স্বপন নিয়ে যারা চাহে থাকিতে ভাল 
বর্তমানের কঠিন সত্রাঁশি, 

নিষ্ঠুর করে তুমি তাহাদের নয়ন খুলি 
আজিকার রূপ তাদের দেখালে আস। 

দেশেব *মশানে ফির আজ মোরা প্রেতের দল। 

ক্ষীণ কঙ্কাল টানিবার মত নাহিক বল, 

প্রাণহীন দেহ, শকাইয়া গেছে অশ্রুজল, 
1নজব শব কালম্লোতে চলে ভাঁসি। 

তোমার বন্দ্রবাণীতে আলোড়ে মর্মতল 
যুগান্তরের পুঞ্জ জড়তা নাশি। 


দেশের মনের বেদনারে তুমি 'দিয়াছ ভাষা, 

তোমার কণ্ঠে মোরা তাই খাঁজ বাপশী। 
ব্যান্তজীবনে চিরাঁদনকার লুকানো আশা 

তারেও খজিয়া ভাষা তুম দিলে আঁন। 
বালকমনের আত ছোট সখ বেদনা ক্ষণ, 
প্রীত দিবসের জীবনের ঘত রজনখ 'দিন, 
হতভাগিনীর কঠিন হতাশা অশ্রুহাঁন,- 

সকাল আপন বক্ষে লইলে টানি। 
সাধনারে তুমি স্বপ্নের মোহে করনি লীন 

দুঃখ সাঁহলে সত্যের সম্ধানী। 


শরৎচন্দ্র 
শৈলজানল্দ মুখোপাধ্যায় 


তখনও কৈশোর আতিক্রম কার নাই, ইস্কুলে পাঁড়তাম, তখন হইতেই গল্প 
1লাখিতে শহর কার। কেন 'লাখতাম জানি না। দুঃখদেবতার কৃপাদৃস্টি আত 
শৈশব হইতেই আমার উপর একটুখানি বৌশ। কাজেই জীবনের দুঃখময় দন- 
গুলি যখন আর কোনো প্রকারেই আঁতবাহিত হইতে চাঁহত না, তখন ভাঁবিতম 
হয়তো একজন অন্তর্গ বন্ধুর কাছে দুঃখের কথাগ্দাল 'নিঃসংকোচে বাঁলতে 
পারিলেও বা সে গ্রূভর লাঘব হয়-কতকটা নিষ্কীতি পাই। কিন্তু পাছে 
আমার সে-দঃখকে কেহ উপহাস করে এই ভয়ে কাহারও কাছে 'কিছ বাঁলতাম 
না। সহপাঠী বন্ধুদের মধ আমার সমদুঃখভোগণী কেহ ছিলও না। কাজেই 
একা-একা ঘুরিয়া বেড়াইতাম। আঁত শৈশবে মা হারাইয়াছিলাম। ভাবতাম 
মানুষ মরে কেন এবং মরিলেই বা যায় কোথায় ? ইহাই ছিল তখনকার 'দিনে্‌ 
আমার একমান্র চিন্তার বিষয়। 

সহসা একাঁদন কী যে মনে হইল কে জানে, নিজের জীবনের ঘটনাগাঁলি 
আঁত সংক্ষেপে সাজাইয়া নিজের নামের জায়গায় অন্য একটা কাল্পানক নাম 
দয়া গল্পের আকারে 'লাঁখতে বাঁসলাম। মন্দ লাগল না। ভাবতাম বন্ধ না 
মলুক, ভাঁবধ্যতে মনের মতো বান্ধবী যাঁদ মিলে তো তাহারই হাতে আমার 
এ খাতাখাননি তুলিয়া দিব। জীবনে আমার ঘটনার আর অন্ত 'ছিল না। দিনের 
পর দিন অত্যন্ত সয়ে পাতার পর পাতা 'লাখয়া চাঁললাম। 

গন্তু সে লেখা আমার বোশাদন চাঁলল না। একাঁদন ধরা পাঁড়লাম। 


যাঁহার বাড়তে থাকিয়া আমার বিদ্যালাভ চাঁলতোছল তাঁহার গৃহিণ? 
আমার মঞ্গল-কামনায় স্বামীকে দিয়া আমায় যংপরোনাস্ত প্রহার করাইলেন 
এবং তিনি স্বয়ং একটি 'দিয়াশলাই-এর কাঠি জবালাইয়া আমার সে খাতাখানি 
আমারই চোখের সম্মুখে পুভাইয়া ছাই কাঁরয়া দিলেন। সোঁদন আমার সর্বা- 
পেক্ষা প্রিযবস্তুঁটিকে এমনভাবে ভস্মীভূত হইতে দেখিয়া ক নিদারুণ দূঃখ- 
ভোগ ষে করিয়াছিলাম তাহা আমার আজও মনে আছে। 

মনের অবস্থা অত্যন্ত খারাপ। গোপনে আবার অমনি একটা খাতা বাঁধিব 
কনা তাহাই ভাবিতেছি, এমন দিনে আমার এক সহপাঠী বন্ধ বালিল, “এক 
খানা নভেল পড়াব?, 

“কেমন নভেল ?, 

“খুব ভাল। আমি পড়োছ। দাঁদ এনেছে *বশরবাঁড় থেকে। জামাট্বাব 

& 


১৪৮ গরৎ-তপশ 


বাঁললাম, 'পড়ব।' 

শশাঙ্ক বলিল, 'তোকে ভাই আঙছত হবে আমার সঙ্গে। দরজায় দাঁড়াঁব, 
আম লুকিয়ে এনে দেবো ।, 

তখন সন্ধ্যা হইয়াছে। থানার মাঠে আলো জবলিয়াছে। বাঁড় তাহাদের 
বেশি দুরে নয়। 

দরজার সূমুখে আস্তাবল। সেই আস্তাবলের পাশে অন্ধকারে ঠিক 
চোরের মতো দাঁড়াইয়া রাঁহলাম। 

. আনিতে দোর হইতোঁছল। তাহাকেও ল.কাইয়া আনিতে হইবে। কাকার 
কাছে ধরা পাঁড়লেই মূশাঁকল। পাঁচকাড় দে'র দুখাঁন “ডটেকটিভ' তখন শেষ 
কাঁরয়াছি। একখানা ভারি ভাল লাঁগয়াছে, আর একখানা ভাল লাগে নাই। 
ভাল না লাগবার কারণ-ডিটেকাঁটভকে লক্ষ্য কারয়া যতগুলো গাল ছোঁড়া 
হয় কোনোটাই তাহার গায়ে লাগে না, কোনোটা বা কানের পাশ দিয়া কোনোটা 
বা হাতের পাশ দিয়া ফস্‌ করিয়া পার হইয়া যায়, আর ভিটেকটিভের কোনও 
গুীলই ফাঁক যায় না সন্ধান একেবারে অব্যর্থ। এইটা কেমন যেন অস্বাভাঁবক 
ঠেকিয়াছল, তাই দাঁড়াইয়া দাঁড়াইয়া ভাঁবতোছিলাম, ও-রকম 'ডিটেকাঁটভ হয় 
তো পাঁড়ব না। 

অনেকক্ষণ পরে শশাঙ্ক আসিয়া চুপিচুপি একখানি বাঁধানো বই আমার 
হাতে দিল। বইখাঁন হাতে পাইবামান্র সেখানে দাঁড়ানো আর প্রয়োজন বোধ 
কাঁরলাম না, কাপড়ের তলায় লুকাইয়া ছুটিয়া একেবারে উধ্বশ্বাসে বাঁড় 
আসিয়া পেশীছলাম। তন্তুপোশের উপর পাঁড়বার বই খুলিয়া রাখিয়া গিয়া- 
ছিলাম, পুনরায় লক্ষমীছেলের মতো সেইখানে বসিয়া নভেলখানি আলোর 
সুমুখে খুলিয়া ধারলাম। চকচকে মলাট। নাম-ীবন্দুর ছেলে'। বইখানি 
একবার উলটাইয়া পালটাইয়া দৌঁখয়া ভাবিলাম, খাওয়া-দাওয়ার পর দরজায় 
খিল বন্ধ করিয়া একেবারে নিশ্চিল্ত হুইয়াই পাঁড়তে বাঁসব। কিন্তু এক 
লাইন দ: লাইন কাঁরয়া পাঁড়তে পাঁড়তে এমনি মন বাঁসয়া গেল যে আর 
ছাঁড়িতে পারলাম না। থাইবার ডাক পডিল। বাঁললাম, 'যাই। 'দ্বিতীয়- 
বার ঘখন ডাকতে আসিল, আমার এখনও মনে আছে, অন্নপূর্ণা কাঁদতে 
কাঁদতে বাঁললেন, 'আজ আমি তোমার সামনে দাঁড়য়ে শপথ করাঁছ, ওদের 
ভাত খাবার আগে যেন আমাকে ব্যাটার মাথা খেতে হয়।' 

এই না শুনিয়া “ক করলে 'দাঁদ!' বলিয়া বিন্দু মাত হইয়া পাঁড়িয়াছে। 

বাঁললাম, "খাব না। অসুখ করেছে উহাই যথেম্ট। সত্যই অসুখ 
করিয়াছে কিনা এবং ক রকম অসুখ তাহা কেহই দেখিতে আসিবে না জানি। 
দরজায় খিল বন্ধ করিয়া দিয়া আবার পড়িতে আরম্ভ কাঁরলাম। প্রথম গঞ্পটি 
শৈষ হইয়া গেল। আমার চোখের জল তখনও শুকায় নাই। বুকের ততটা 


গ্ররতর তরি 


তোলপাড় কাঁরতে লাঙ্গিল! চুপ কারিয়া বাঁগয়া রাহলাম। আমার খাতার 
লোক তখন আমি ভুলিয়া গোঁছ। পৃড়াইয়া 'দয়াছে, ভালই হইয়াছে । 'লাখতে 
হইলে এমান কারিয়াই লাঁখতে হয়। 

তাহার পর দ্বিতীয় গল্প--রামের সূমাত'। এখনও মনে আছে, ধাঁরয়া 
ধাঁরয়া একট একট; কাঁরয়া পাঁড়তে লাগিলাম। ভয় শুধ্ পাছে তাড়াতাড়ি 
শেষ হইয়া যায়। 

গল্প লিখিয়া কেহ যে কাহাকেও এমন করিয়া কাঁদাইতে পারে তাহা 
জানিতাম না। কাঁদতে কাঁদতে বই-এর উপর মাথা রাখিয়া কখন যে ঘূমাইয়া 
পাড়িয়াছিলাম বৃখ্খিতে পাঁর নাই। ঘুম যখন ভাঙল, দেখি”-সকাল হইয়া 
গেছে, আমি তেমনি উপহ্ড় হইয়া পড়িয়া আছি, আর শিয়রের কাছে আলো 
জবলিতেছে। 

শরংচন্দের সঙ্গে সেই যে আমার চোখের জলে পাঁরচয়ের শুরু সে পার 
অন্তরে আমার আজও তেমান 'নাবড় হইয়া আছে। 

শহরে একটি লাইব্রোর তখন খোলা হইয়াছে, কিল্তু আমাদের বয়লের 
ছেলেকে বই দেওয়ার নিয়ম সেখানে 'ছিল না, নভেল পড়ুয়া ছেলেরা পাছে 
বিগড়াইয়া যায় এই ভয়ে। 'টাঁফনের সময় কিছ] খাইবার জন্য রোজ দুইটি 
কাঁরয়া পয়সা পাইতাম। লাইন্রোরর মাঁসক চাঁদা চার আনা। টিফিনের ঘশ্টা 
বাজিলেই দূরে রেল-লাইনের ধারে গিয়া চুপ করিয়া বাঁসয়া থাকতে লাগিলাম। 
আটাঁদন পরে দৌঁখলাম চার আনা পয়সা জমিয়াছে। আমাদের গ্রামের একজন 
ময়রাদের ছোকরা ইস্কুলের কাছেই পানের দোকান করিত। সোঁদন পরমানন্দে 
সেই চার আনা পয়সা তাহার হাতে "দিয়া বলিলাম, 'আজ তোমাকে যেতে হবে 
গোন্ট, চল।' দু-তিন দিন ধাঁরয়া ক্রমাগত তাহার খোসামৃদি কারতে ছিলাম 
এবং এই অঙ্গীকারে শেষ পর্যন্ত সে রাজ হইয়াছিল যে, বইগ্যুল তাহাকে 
একবার কাঁরয়া পাঁড়তে দিতে হইবে। পথে জিজ্ঞাসা করিলাম, 'নামাঁটি মনে 
আছে তো গোম্ট? গোম্ট বাল, 'তা আবার মনে নেই? বই আম এনে 
দিলেই তো হলো! চার আনা পয়সা দাম 'দিয়ে বলব-_স্রেন্দ চন্দ টাট:জ্যর 
বই দাও।' অগত্যা একাঁট কাগজের উপর পোক্সিল "দয়া 'শরৎচন্দ্র চট্টোপাধায়? 
নামাঁট তাহাকে 'লাঁখয়া দিতে হইল। 

লাইরেরির দরজার পাশে লংকাইয়া দাঁড়াইয়া রহিলাম। গোষ্ট ভেতরে 
টুকিয়া বই চাহিল। লাইবোরয়ান এ-খাতা সে-খাতা ঘাঁটাঘাঁটি কাঁরয়া খানিক 
পরে বাঁলল, 'না. ও-নামে 'অথার' নেই। সুরেন ভট্চাজের বই নিয়ে যাও। 
খবে ভাল বই।' গ্রো্ট আমাকে 'জিজ্ঞা্গা কাঁরতে আসিল। পরসা চার আনী 
হেত লইয়া খাঁড় 'ফারিলাম। 
' আঁমাদৈর সে খালাুতির গেলে পরত তখনও পরধদ্ত পেশাছতে সায়েন 
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নাই। তখন পাঁচকড়ি দে ও সুরেন ভট্চাজের ফুগ। তাহার পরেও অনেক- 
'বার আমি অনেককে দিয়া শরৎচন্দের বই সংগ্রহ কারবার চেষ্টা কারা ছিলাম, 
কিন্তু তখন কে-ই বা তাঁহার খবর রাখে! 

ম্যাট্রকুলেশন পাশ কারয়া কাঁলকাতায় আসলাম কলেজে পাঁড়বার জন্য। 
আদিয়াই আমার কাজ হইল শরৎচন্দ্র বই পড়া। তখন পর্যন্ত যতগালি 
বই তাঁহার ছাপা হইয়াছিল একে একে সবই পাঁড়য়া ফোঁললাম। মাস-দুই 
ধাঁরয়া কলেজের পড়া একরকম পাড় নাই বালিলেই হয়। কী আনন্দে যে 
দনগূলা আমার কাটিয়াছিল তাহা আমার এখনও মনে আছে, চিরাদন মনে 
ধাঁকিবে। 

শরংচন্দ্ের উপর শ্রদ্ধায় আমার সমস্ত অন্তঃকরণ ভায়া উঠিল । ক 
ভাল যে তাঁহাকে বাসিলাম, কত ভালো যে লাগিল তাহা 'লাখয়া বুঝাইবার 
নয়। বই-এর মধ্যে বই-এর মানুযাঁটকে খুঁজিয়া বেড়াইতে লাগলাম । দ্ানয়ার 
নরনারশীকে 'যাঁন এমন কাঁরয়া ভালবাসিলেন, দুভাগ্যলাঞ্ছিত মানবের বেদনা- 
বিদগ্ধ জীবনের কাঁহনীকে "যান মাহমান্বিত কারিয়া তুলিলেন, বহন 'বাচন্্ 
জীবনের গোপন রহস্যপূরে সহানুভূতিকরুূণ একটি মমতাময় তীক্ষদৃণ্টি 
যাহার সদাজাগ্রত, সে ব্যান্তাটি নিজে কেমন, কোথায় তাঁহার দেশ, কী করেন, 
কোথায় থাকেন--জানিবার কৌতূহল 'দিনে 'দনে বাঁড়য়াই চাঁলতে লাগিল। 

নিজের দঃখকে মানুষ চিরকাল বড় করিয়াই দেখে। ভাবিতাম শরৎচচ্দ্ুও 
আশৈশব ঠিক আমার মতো দুঃখভোগ কাঁরয়াছেন। তাই কখনও 'রামের 
'সমাঁতার রামের মধ্যে, কখনও দেবদাসের মধ্য, কখনও শ্রীকাল্তের মধ্যে, কখনও 
জীবানন্দের মধ্যে-তাঁহার সম্ধান কাঁরয়া ফিরিতাম। 
. নানাজনের মূখে নানা গুজব শনিতাম। কেহ বলিত, লোকটা পাগল, 
কৈহ বাঁলিত অন্ভুত, কেহ বালত আরও-কিছু। কখনও শহানতাম মান্যাঁট 
বর্মামলক হইতে আঁসিয়াছেন-_বামাচীরশ তন্নত্িক সন্ন্যাসী, সঙ্গো সর্বদা 
একপাল কুকুর থাকে, গেরুয়া বস্্র পারধান করেন, মুখে একমদখ দাড়ি, চুলগুলা 
বড় বড়, মাথায় পাগাঁড় বাঁধা। 

আশ্নদাদি যাঁহার আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছিলেন, সেই সাপ:ড়ে সাহ-জির সঙ্গো 
.মনে-মনে. মিলাইয়া. দোঁখতাম। ০০০০০০০০৪ তখন সাপ 
[তান নিশ্চয়ই ধাঁরতে প্রারেন। 
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শুনিতাম, তিনি শিবপূরে থাকেন। : 

আবার এক-এক সময় ভাবতাম, গিনেস এনরলরই ধাহা 
শুনিয়াছি হয়তো সবই ভূল..সবই মিথ্যা, হয়তো তালি ঠিক আমাদেরই মতো 
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মানুষ। এ ভু ভাবার কোনও প্রয়োজন নাই, আমার অল্তরের সেই অপরুপ 
শরৎচন্দ্র বিধাতার মতো রহস্যময় হইয্লাই থাকুন! 

সাহিত্যকে আশৈশব ভালবাসয়া আসিয়াছি, কিন্তু কে জানিত সাহত্যই 
একাঁদন আমার জাঁবনের একমান্র অবলম্বন হইয়া উঠিবে, কে জানিত শরৎচন্দ্রকে 
একাদন দোখতে পাইব! এবং শুধু দৌখতে পাওয়া নয়, তাঁহার সঙগো পাঁরচয় 
যে আমার একাঁদন ঘানষ্ঠ হইয়া উঠিবে, তাঁহার স্নেহাশশর্বাদ লাভ কাঁরয়া ধন্য 
হইব, সে ধারণা কোনো দিন কাঁরিতে পাঁর নাই। তাঁহার সম্বন্ধে উদ্ভট গুজব 
আজ আমার কাছে মিথ্যা হইয়া গেছে। বাংলার মাটির মতো স্নেহপ্রবণ সহজ 
সুন্দর একাঁট মানূষ! স্নিগ্ধ শান্ত তাঁহার সে দুটি আয়ত চক্ষের সুগভীর 
দৃম্টির মধ্যে একাঁট অতলস্পশ* রহস্য লুকানো, তাঁহার সে প্রশান্তপ্রসম্ন 
মুখচ্ছবি একবার দেখিলে সহজে আর তাহা ভুলিবার উপায় নাই। স্নেহ- 
বা্চিত বৃভুক্ষু অন্তর, রিন্ত রুক্ষ তপঃারুস্ট সন্ন্যাসী, আকাশের মতো উদার, 
বিধাতার মতো উদাসীন! 

আজ ভাদ্র-সংক্রান্তি। শরংচন্দ্রের সস্তপণ্টাশত্তম জল্মাঁতাঁথ। দেশবাসী আজ 
তাঁহাকে সংবর্ধনা কাঁরবে, শ্রদ্থা নিবেদন কাঁরবে। এমনি কত ভাদ্রের কত 
সংকাণ্তি ষে তাঁহার পথে-প্রান্তরে কাটয়াছে কে জানে, গৃহহীন স্েহহশীন 
স্বজনবান্ধবহাীন শিজ্পী হয়তো বেদনা-ভারাক্রান্ত হৃদয়ে অবহেলিত উপোক্ষত 
অবস্থায় বহ্‌ জন্মাতাঁথতে পথে পথে কাঁদিয়া ফিরিয়াছেন। কেহ তখন একটি. 
বার ফিরিয়াও চাহে নাই। আজ এতদিন পরে যে তাহাদের সে-শুভবুদ্ধি 
জাগ্রত হইয়াছে তাহার জন্য বিধাতাকে ধন্যবাদ! যাহাদের জন্য তান বিষপান 
করিয়া অমৃতের তপস্যা কারলেন আজ তাঁহাকে বাঁচইবার প্রয়োজন যে তাহারাই 
অনুভব কাঁরয়াছে ইহাই যথেম্ট। দেশবাসীর আজ এই শ্রদ্ধা-সম্মান এই আদর- 
অভ্যর্থনা শরংচন্দরের দুই চক্ষয ভরিয়া অশ্রু আনিবে তাহা জানি, কিন্তু তবু 
ইহার একান্ত প্রয়োজন । 

জের তরফ হইতে বাঁলবার আর কণই-বা আছে! যাঁহাকে 'দিনের পর 'দিন 
পূজা কাঁরয়াছি, তাঁহাকে আমার অন্তরের শ্রদ্ধা যাঁদ আজ কাগজে-কলমে 
লাখিয়া নিবেদন করিতে হয় তো তাহার চেয়ে বিড়ম্বনা বোধকরি আর কোথাও 
কিছুই নাই। অন্তরের গভীর শ্রম্ধা-নিবেদনের ভাষা আমার অজ্ঞাত। ভাষা 
যেখানে মৃক, হৃদয় যেখানে পাঁরপূর্ণ আনল্দে স্তব্ধ, গোপন অল্তস্তলের সেই 
নিভৃত নীরব জ্যোতির্মণ্টে আমাদের অগ্রজ 'শিজ্পণ এই শরংচন্দের সিংহাসন 
পাতিয়া রাখিয়াছি। প্রকাশকুণ্ঠ ভাষা যাঁদ আজ তাঁহাকে সেখান হইতে টানিয়া 
সর্বজনসমক্ষে বাহির করিতে অসমর্থই হইয়া থাকে তো আশাকাঁর আমার 
অজ্তর্ধামশ সেজন্য আমায় ক্ষমা কাঁরবেন। ৃ 
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শরত-সাহিত্যের আভা 
শ্রীনীহাররঞ্জন রায় 


শরৎচন্দ্র আজ জীবনের যল্ঠপণ্টাশং বধসর অতিক্রম কাঁরলেন ; বাঙলা দেশ ও 
বাঙলা সাহিত্যের পক্ষে ইহা পরম কল্যাণ ও সৌভাগ্যের কথা। কমলবনের 
সরস্বতণ তাঁহাকে আরো সংদীর্ঘকাল বাঁচাইয়া রাখয়া আরো নূতনতর স্টির 
প্রেরণায় উদ্বুদ্ধ করুন, এই প্রার্থনা করি। 

বাঙলা সাহিত্যের একটি পরম শৃভক্ষণে শরংচন্দের আবির্ভাব হইয়াছে। 
এই হিসাবে শরৎচন্দ্র সৌভাগ্যবান সন্দেহ নাই। তাঁহাকে উর ভূমি কাটিয়া 
জল ঢালিয়া ফসল ফলাইতে হয় নাই ; ভূমি তাঁহার জন্য তৈরী হইয্লাই 'ছিল। 
বাঁঙকম যেমন কাঁরয়া নূতন ভাষা গাঁড়য়াছেন, এবং বাঙলা ভাষাকে সাহত্যের 
ঘুচাইয়া তাহাকে সহজ-সরল ও সাবলখল করিয়াছেন এবং বাঙালণ পাঠকের 
মনে 'বাঁচত্র রসবোধ ও সোন্দর্যানূভূতির সৃষ্ট কাঁরয়াছেন, শরৎচন্দ্রুকে তেমন 
কিছু করিতে হয় নাই। শরংচন্দের জন্য বাঙালণ পাঠকসমাজ তৈরণ হইয়াই 
ছিল. কাজেই তান যখন নামিলেন, তখন তাঁহাকে কাহারও পাঁরচয় করাইয়া 
দিবারও প্রয়োজন হইল না, সহঙ্গেই তান সকলের মন জ্যাড়য়া বাঁসবার 
সুযোগ পাইলেন। ভাষার জন্যও তাঁহাকে খুব 'িছ্য ভাবতে বা নূতন 'কিছু 
সৃষ্টি কারতে হইল না বাঁত্কমের পর রবীন্দ্রনাথ বাঙলা ভাষার যে রৃপদান 
করিয়াছেন, আমাদের দৈনন্দিন জীবনের আত তুচ্ছ সুখ-দুঃখের কথা ও 
কাহিনীগুলি সরল করিয়া বাঁলবার জন্য ভাষার মধ্যে ষে অদ্ভুত শান্ত 'তাঁন 
সণ্টার কারয়াছেন এবং যে সর্বাঙ্ঞাঁণ ভাঁঙ্ঞামার সম্ধান 'তান দিয়াছেন, শরৎ" 
চন্দ্র তাহাকেই পাঁরপূর্ণ রূপে নিজস্ব কাঁরয়া লইয়াছেন, এবং সেই ভাষাকেই 
নিজের মতন কাঁরয়া গাঁড়য়া সাজাইয়া সকল নৈবেদ্যের থালায় পাঁরবেশন কাঁরয়া 
দয়াছেন। 

আমাদের বাঙালণ জশবনের বাস্তবতাকে অবলম্বন কাঁরয়া শরৎচন্দ্র যৈ 
সাঁহত্যের সৃষ্টি করিয়াছেন, বাঙলা সাহত্যের যে-দিকাঁট তিনি কমলগচ্ছে 
সাজাইয়াছেন, তাহার রসসমৃদ্ধির তুলনা পাওয়া কঠিন। আমাদের সমাজ ও 
পারিবারিক জশবনের সুখ-দখের মধ্যে ষে এত মাধূর্য তাহা কে কবে জানিত 
এমন রসানূভূঁতর দৃষ্টি লইয়া কে কবে আমাদের জশবনের 'দিকে তাকাইয়া- 
ছিলাম ঃ আমাদের সমাজ ও পাঁরবারের সঙ্গে তো আমাদের চিরকালের 
পাঁরচয়, তাহার সুখ-দঙ্খ তো আমরা প্রাতাঁদন ভোগ কার, কিন্তু তাহার 
মধ্যে এমন 'নাঁবড় রসানুড়াঁতর সপ্টার যে সম্ভব সংখদখের মাধুর্য যে এত 
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বেশশ, তাহা কি আমরা ভাঙ্গ কাঁরল্লা জানিতাম, না, আমাদের মনের অনুভূতির 
আলগা যে এত সুক্ষ ও জটিল, সে সম্বন্ধে আমাদের স্ুস্পন্ট কোনো ধারণা 
ছিল? বস্তুতঃ উপন্যাসের বাস্তব ঘটনাপর্ধায়ের মধ্যে এমন তাঁর হৃদয়া- 
বেগের সণ্তার, এমান সৃতীক্ষ! অনুভূতির প্রেরণা এবং সর্বোপার কি চারিন্র, 
[কি ঘটনাবস্তু-সব কিছুকে পাঁরব্যাস্ত কাঁরয়া ভাবের মোহে ও ভাষার জালে 
এমন মাদকতার সৃষ্টি শরৎচন্দ্রেরে আগে বাঙলা সাঁহত্যে আমরা কমই 
দেখিয়াছ। শরতচন্দ্রই বোধ হয় সর্বপ্রথম না হইলেও, সর্বাপেক্ষা আঁধক শৃল্ত 
ও সাহসে আমাদের চিত্তের খেয়াল ও সংস্কারক, হদয়বৃত্তির 'বাঁচন্র ললাকে 
সাহতোর আসরে টানিয়া নামাইলেন, এবং আমাদের জীবনের অনেক গোপন 
আঁলগাঁলর লজ্জা ও দৈন্য ঘুচাইলেন। 

শরংচন্দ্রের কথা বাঁলবার ভঙ্গাশীটও সন্দর ও মধুর, খুব সহজ (োইরেন্উ) 
সরল (সনাসিয়ার) ও স্বাভাবক। তাহার একটি লঘুগাঁতি আছে, কিন্তু তাহা 
চপল ও চটুল নহে। দুজনার কথাবার্তা যেখানে, সেখানেও বাঁলবার ভঙ্গ? 
বাঁম্ধ ও অনুভূতিতে উজ্জ্বল ও সরস, 'কিল্তু ত্র ও প্রথর নহে । কথাবার্তার 
মধ্যে উদ্জবল হাস্যরসের কিছ প্রাচুর্য নাই, কিন্তু সরস রাঁসকতার ল্য হাসির 
আনন্দ আছে, এবং তাহার মধ্যে সক্ষম রসবোধের পারিচয় পাওয়া যায়। বর্ণনার 
ভঙ্গরশীটও খুব আভনব ; এমন ঘরোয়া অথচ এমন সরল ও সরস করিয়া ঘটনা 
ও চাঁরন্র বর্ণনা কারবার শান্ত খব সহজ শান্তি নয়। এই কথার ভঙ্গাশ, এই 
বর্ণনার ভঙ্গাঁ, ভাষার সহজ লঘুগতি, শব্দের সহজ অনাড়ম্বর সব 'কিছু লইয়া 
তাহার যে স্টাইল' সে ধেন এক নূতন সৃন্টি, নূতন রুপ। 

শরৎচন্দ্র গুপন্যাসিক। জীবনের বিচিন্ত বাস্তবতা লইয়া উপন্যাস ; তাহার 
বাঁচত্র ঘটনাপর্যায়ের তল্তুজাল বূনিয়া বুূনিয়া তবে উপন্যাসের রসসৃষ্টি। 
সৈইজন্য উ্পন্যাসিক 'যাঁন, জশবনের প্রত্যেক চিন্তা ও কর্মের সম্গো তাঁহাকে 
তালে তালে পা ফেলিয়া চাঁলতেই হইবে ; জীবনের সঙ্গে বিচ্যুত হইলে চাঁলবে 
না। শরৎচন্দ্র তাঁহার সাহিত্যসৃষ্টিতে কোথাও জীবন হইতে নিজেকে 'বিচ্যুত্‌ 
করেন নাই, একান্তভাবেই তাহাকে মানিয়া চাঁলয়াছেন। তাঁহার জীবনে এই 
বিচির বাস্তব আভিজ্ঞতার স্যোগও বথেম্ট হইয়াছে। যে চাঁররগবালকে তিনি 
তাঁহার উপন্যাসে অমরত্ব দান করিয়াছেন, তাহার প্রায় প্রত্যেকাটর সঙ্গেই 
জশবনের কোনো না কোনো সময়ে তাঁহার সাক্ষাৎ পাঁরচয় ঘাঁটয়াছে। কৈশোরের 
ইন্দ্নাথ হইতে আরম্ভ কারিয়া প্রো বসের জাবানন্দ পর্যন্ত কেহই তাঁহার 
অপরিচিত নয়। চারয ছাড়া, যে-সব প্রন ও সমস্যা তাঁহার বিষয়বস্তুর তচ্ত 
ব্যানরা তুঁলিয়াছে, তাহারাও তাঁহার একাল্ত পাঁরাঁচিত। জীবনের নানান ক্ষেতে 
মানান ভাবে 'তাঁন তাহাদের সম্ধূ্ণীম হইয়াছেন। ইহার ফলে লাভ হইর়াছে 
'এই যে তাঁহার প্রায় সব সমষ্টই িমাতেরি 'বজ্তিব জধনৈর কাছে অধিকতর 
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সত্য, এবং আমাদের অনুভূতির নিকটতর ও সেই হেতু প্রির়তর। তাঁহার গঞ্প 
ও উপন্যাসের বিষয়বস্তু এবং মনের বিচি তরঞ্গলীলা আমাদের একাল্ত 
পাঁরাচত ; শরৎচন্দ্র এই পাঁরিচিত রাজ্যকেই সরস ও 'বাঁচন্রভাবে চান্ত 
কাঁরয়াছেন। সেইজন্যেই তাহারা এন্ত সহজ্জে আমাদের চিত্তকে আন্দোলিত 
করে এবং সহজেই পাঠক তাহাদের রসবোধে সমর্থ হয়। 

শরৎচন্দ্র প্রাতভা সকল বস্তুর এক অখন্ড রসপরিণাম স্বীকার করে না; 
তাঁহার অনুভূতি কখনও বস্তুকে ছাড়াইয়া রসের উধ্বলোকে, ভাবের কল্প" 
জগতে বিচরণ করে না। তাঁহার মনের মধ্যে মানুষের সুখদূঃখের অনুভূতি 
নাদর্টি বস্তু, ব্যান্ত ও অবস্থার মধ্যেই সীমাবদ্ধ ও স্ণার্দন্ট হইয়া জাগিয়া 
থাকে- বস্তুকে আতিক্রম করিয়া বিশ্ব চরাচরের মধ্যে ব্যাপ্ত হইয়া পড়ে না। 
রৎচন্দ্রের প্রতিভা সেইজন্য আমাদের জীবনের সামাবন্ধ আবেম্টনের মধ্যে 
তার একান্ত সত্য সুখদঃ্খকেই খুজিয়াছে, এবং তাহাকেই একান্ত 'নাবিড় 
কাঁরয়া একান্ত আত্মগত কারিয়া অনুভব কাঁরয়াছে। পাঁথবীর ধুলোমাটির 
1দকে তাঁহার দৃষ্টি আকৃষ্ট হয় নাই, প্রকৃতির 'বাচন্রতার দিকেও নয়-_মানুষের 
সুখদুঃখের সঙ্গো ইহাদের তানি বাঁধতে যান নাই, সৌঁদকে তাঁহার কম্পন 
প্রসারত হয় নাই। তাঁহার কল্পনা একেবারে ভাবগত নহে, একান্তভাবে অনু" 
ভবগত। সহান্মভূতি দিয়াই সকলের দুঃখের তিনি পাঁরমাণ ফাঁরতে 
চাহিয়াছেন, নিজের ভাবের দ্বারা তাহাকে ব্যাপক কাঁরিয়া দেখেন নাই। 

শরৎচন্দ্র জীবনকে দৌখয়াছেন আমাদের পরিবার ও সমাজের গণ্ডর মধ্যে 
আবদ্ধ কারয়া- যে জীবন একই সঙ্গে ত্যাগে উজ্জ্বল ও স্বার্থে পশীড়ত, অনু- 
ভাঁতিতে গভীর ও শাসনসংস্কারে রিম্ট। তান দৌখিয়াছেন আমাদের পাঁরবারে 
ও মাজে অত্যাচার ও ব্যাভচারের লীলা, দুঃখ ও দৈন্ের নিষ্ষরণ উৎপণড়ম, 
বাধি-নিষেধের য্ন্তিহীন নির্যাতন, এবং আমাদের খ্যন্তিজশবনে এই 'নর্যাতম, 
অত্যাচারের ও উৎপণীড়নের সীমাহশীন দুঃখ ও ক্রন্দন। যতটুকু তান দেখিয়া 
ছেন খুব 'নাঁষড় কাঁরয়া খুব গভীর কাঁরিয়াই দেখিয়াছেন-সে দৃষ্টির গভগর- 
তার তুলনা নাই। আমাদের এই বাস্তব জীবনের দৃঃবেদনার মধ্যেই তাহার 
কম্পনার যত প্রসার। এই দুঃখ-বেদনাকে তিনি নিজের মনের মধ্যে গ্রহণ 
কারয়াছেন। এই গভীরতা যেখানে ফতট/কু দুঃখ-বেদনার পাঁরমাপ কাঁরিতে 
পারয়াছে, সেখানে ততট:কু তাঁহার কল্পনা বিস্তৃতি লাভ কাঁরয়াছে। 
চন্দ্র আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করিলেন, এবং আমাদের সহানডাতিযর মধ্যে 
তাঁহার আসন পাঁভিয়া 'দিলেন। অপূর্ব রঙ্গে ও আবেগে আমার্দের সমাজ ও 
উদ্বাটিত হইল। দয়াখে ও কোনায় ধৃতান স্থিত হইলেন, ধিধি-নিবেধের 


শরং-সাহ্ছিততীর জাভাস ১৫% 


উৎপীন়নে পাঁভ়িত হইংজন- তাহাদের লইয়া চিন্তাও হয়তো ক্সিলেন, কিন্তু 
তাহার মূল অথবা মীমাংসার কিছু খঁজতে গেলেন না; তাহাদের লইয়া, 
কিছ বিচার কাঁরতে বাঁসলেন না। ভালই করিলেন, দুঃখের বিচার অথবা 
মীঙ্গাংসা ষে আমরা পাইলাম না তাহাতেই তো দুঃখের বেদনা আমানদের কাছে 
গভশর হইয়া উঠিতে পারিল-__তান দুঃখের স্বরূপাঁটকে আমাদের কাছে 
ধাঁরয়া দিলেন মা। রমেশ যে সমাজ কর্তৃক উৎপশীড়ত হইল, রমা রমেশ 
হৃদয়ের মধ্যে যে প্রেম বহন করিয়া সামাজিক 'বাধানষেধের বশে প্রেমের 
সার্থকতা পাইল না-ইহার দুঃখের স্বর্পাঁটকেই শরংচন্দ্রু আমাদের 
দেখাইলেন, সামাঁজক অনুশাসনের কিছ? বিচার তান করিলেন না, কিংবা 
তাহার মীমাংসা করিয়া দুজনকে একত্র মিলিত করিয়া দিলেন না। সেইজন্যেই 
আমাদের সহানুভূতির মধ্যে তাহাদের দুঃখ-বেদনা 'নাবিড় হইয়া উঠিল, তাহারা 
আমাদের হদয়ের নিকটতর হইল-এবং সাহিত্য হিসাবে শরৎচন্দ্রের সৃজ্টি 
সার্থক হইল। সাবিন্লীকে, অন্নদাদাদকে তো দৌখলাম-_ আমাদের সমাজ যে 
ক করিয়া তাহাদের ললাটে অসতাঁর গভশর কালো ছাপ মায়া 'দিয়াছে 
তাহাও দেখিলাম, কিন্তু কোথাও 'দোঁখলাম না তাহার অথবা শরৎচন্দ্র লেখনী 
সমাজের এই নিষ্ঠুর বিচারের বিরদ্ধে বিদ্রোহ ঘোষণা কারিল, অথবা তাহার 
একটা মীমাংসা করিল। কিন্তু তাহাদের চাঁরন্রের বাস্তব রূপাঁট এমন কারয়া 
আবেগে. এমন সহানুভূতিতে আমাদের কাছে চিন্রত হইল যে তাহাদের সতাণত্ব 
সম্বন্ধে আমাদের মনে দ্বধামান্র রাহল না এবং তাহাদের জশবনের দুঃখ ও 
উৎপশড়নের উপর দিয়াই আমাদের হৃদয়ের মধ্যে অনন্তকালের জন্য তাহারা, 
বাঁচিয়া রহিল। 

শরতচন্দ্রই সর্বপ্রথম কোন বুদ্ধির বলে নয়, যুক্তির বলে নয়- শুধু হদয়া- 
বেগের ও অপূর্ব সহানুভূতির সাহাযো দৈন্য ও সংস্কারপশীড়ত 'বিধিনিষেধ- 
নর্যাঁতিত আমাদের বাস্তব জীবনকে আমাদের হৃদয়ের নিকটতর কাঁরয়াছেন। 
পল্লীসমাজ হইতে আরম্ভ কাঁরয়া দেনাপাওনা পর্যন্ত তাঁহার সব সৃঞ্টিতেই 
আমাদের সমাজের ও পাঁরবারের নানান দুঃখ ও সমস্যার যে বাস্তব রূপ, যে 
সত্যরূপ__তাহাকে সমগ্রভাবে ফ.টাইয়াছেন-কোথাও কিছকে ক্ষমা করেন, 
নাই। রমেশ-রমার দুঃখে, দেবদাসের দুঃখে আমরা ব্যথিত হই, সহানভূতিতে 
হৃদয়ের কাছে তাহাদের টানিয়া লই, 'কিল্তু যখন ভাব রমা বিধবা, এবং পারত" 
পরস্মী তখন সংসারবম্ধ সামাজিক চিত্ত আমাদের সঙ্কৃচিত হয়। আমাদের 
রসবোধ তৃপ্ত হয় কিন্তু আমাদের চিরাচাঁরত সংস্কারব্ণদ্ধ তাহার সীমা 
আঁতক্রম কাঁরতে চাহে না। এই দুয়ের সংঘাতে আমাদের সামাঁজক মনে একটা 
কঠোর জিজ্ঞাসা শরৎচন্দ্র জাগাইর়াছেন--তিনি বৃদ্ধির মধ্যে জিজ্ঞাসা মণমাংসার 


১৬৮ 'অরধস্তর্গণ 


সুযোগ আমাদের দেন নাই ; সেই জন্যই তাঁহার বত-আবেদন সমস্তই আমাদের 
হদয়ের মধ্যেই। | 

শরৎচন্দ্র বস্তুর রসকে কোথাও বিকৃত বা রূপান্তারত রুরেন নাই। তবে 
শক শরৎচন্দ্র রিয়্যাঁলস্ট £? আমার মনে হয়, শরৎচন্দ্র রিয়্যালস্ট একেবারেই 
নছেন। রিয়্যাঁলস্ট সাহিত্যের শ্রন্টা যাহারা, তাহারা বস্তুর রূপকে হুবহু তার 
'বাস্তবরূপেই দেখাইয়া থাকে, সে রূপের সঙ্গে তাহাদের আবেগ, অনুভূতি 
অথবা কল্পনা মিশাইয়া থাকে না। তাঁহারা বাস্তবজশীবনের ফটোগ্রাফার, 
আর্টিস্ট নহেন। শরৎচন্দ্র বাস্তবজীবনের আবকল ছাঁব আঁকয়া চোখের 
সম্মুখে ধরেন নাই-সে ছবিকে তিনি হৃদয়ের রন্তে রাঙাইয়াছেন, আবেগে 
তাহাকে কম্পিত কাঁরয়াছেন, এবং সর্বোপাঁর তাহাকে কজ্পনানুভূঁতিতে রস- 
“পাঁরগ্লুত করিয়াছেন। 


০৮০৪ ও আর মবতা 


নি রানা, বরানালরদ রাজা 
“মনা পান্রকা সম্পাদক ফশণ পাল ব্ক্ষবাসণ শরংচন্দ্রকে তার পাঠিয়োছিলেন 
-“চরিন্রহীনে'র মুদ্রণে 81800018 56298005. দেখা 1দয়েছে। কেন? চারনহগন' 
ফি শুধুই দুনাীত? অশ্লশল? কুরুচি? উদ্দাম চত্তবৃত্তির উচ্ছৃঞ্খল 
রূপ? সাহিত্য ও দুনীত নিয়ে প্রচণ্ড বিতর্ক তুলোছল এই গ্রল্থ। কিন্তু 
কেন? 

ণবষবৃক্ষ', 'কৃফকান্তের উইল", 'চোখের ৰাঁল'র পর চরিন্রহীনে' এমন কি 
নৃতনত্ব ছিল যে বাঙাল পাঠক এতটা নাড়া খেয়ে উঠেছিল ? বৈধব্যের সংস্কার 
ও প্রবৃত্তির দ্বন্দ্ব যে মানুষকে 'ছিন্নাভল্ন করে দিতে পারে, সে তো বাঁঙ্কম ও 
রবীল্দ্ুনাথ দৌঁখয়েছেন। তা হলে ? 

আসলে 'চরিন্রহাীনে'র প্রধান বন্তব্য বিধবার সমস্যা নয়। শরৎচন্দ্র এখানে 
সমাজকে উপহাস করেছেন 'চিব্রহীনে'র সংজ্ঞা নিয়ে। চারিন্রহীন' কাকে বলা 
উচিত? অতএব 'কৃষকান্তের উইল' বা "চোখের বাঁল'র সঙ্গে আপাতমিল 
'থাকলেও চরিত্রহীন” সম্পূর্ণ নূতন ধরনের উপন্যাস যার মূল সমস্যা মোটেই 
সামাজিক নয় নোতিক। তথা মনস্তত্মূলক। 

শরৎচন্দ্র নিজেও সে কথা বলেছেন। 

€১) চাঁরররহগন বটটকভেদ নয়। কেবল এঁথক্‌স আর সাইকোলাঁজ। ধ্' 
নয়। (প্রমথ ভ্রাচার্যকে পন্র ৩/৫/১৩) 

(২) ওটা সাইকোলজি এবং এ্যানালিসিস......একটা সম্পূর্ণ সায়েন্টিফিক 
এথক্যাল নভেল । (ফণীল্দ পালকে পন্ন ১০/৫/১৩) 

'চারন্রহীনে'র লেখার- পদ্ধতিও ছিল আভিনব। রবীন্দ্রনাথ প্রশ্ন করে- 
গছলেন-_শরখ, তুমি নাক পিছন দিক 'দিয়ে চারন্রহপন 'লিখেছ ? না, ঠিক তা 
হয়নি। তবে শেষের দূ-চারটে অধ্যায় আগেই লিখোঁছলেন। এই যে পারম্পর্য- 
ভঙ্গা এটা আধ্দনিক লক্ষণ। “দ্বিতীয় আধুনিক লক্ষণ- শরংচল্দ্র এতে প্লট 
ধরে লেখেননি : চাঁরত্র অবলম্বন করে লিখেছেন। ১৯০১ খ্যীজ্টাব্দে দিনাজ- 
পুরে মামা সংরেন গাঙ্গুলশকে বলছেন--“আজ তিন চার বছর ধরে আমি তিন 


লট বউ উই পতল, সিখকা পাজি ররারাকে 
পড়তে 'দিতে পারি... .এই চাঁরবরহণীনের লেখা চাঁরনরহীন। চাঁরুহশন: গফপ- 
হিসেবে--তা, মে প্রায় বিছৃই, না 


৬১৬০ গরধ-তপন্থ 


অর্থাৎ চরিন্রহীন প্রটখনভরর নয়"-চাঁরহখ্রত্র। 'চাঁরতহীনের লেখ্য 
চারত্রহীন'_বাক্যাংশাঁটও লক্ষণীয়। শরৎচল্দ এবং চারন্রহীন শব্দাট এতই ওত- 
প্রোত হয়ে গিয়েছিল। শরংচন্দ্র সমগ্ন জীবন দিয়ে সাধনা করে জানতে চেয়েছেন_ 
চরিত্র কী? দুনাীত কী? প্রেম কী? প্রবৃত্ত কী? সমাজের বাঁধ 'কি মনের 
আকাঙ্ক্ষার চেয়ে বড়? ভালোবাসা আর দুনশত কি সমার্থক ? নারীত্ব এবং 
সতীত্বে ম্বন্ কোথায়; এই জবনবোধের জন্যই শরৎচন্দ্র অপরাজেয় কথা- 
শিষ্পী, দরদী সাহাত্যক, বাঁন্দত রূপকার। এবং এই জীবনবোধের প্রথম 
স্ফূরণ 'চারব্রহীনে'। এবং 'চরিব্রহীনে'র প্রথম স্ফূরণ দেবানন্দপুরে ব্যান্তগত 
জাঁবনের অভিজ্ঞতার । এই দেবানন্দপুরেই তাঁর জীবনের প্রথম ৪৬2890178- 
যৌবনের জাগরণ। কিশোর শরৎচন্দ্র সহসা অনুভব করলেন ৫০৪7০ কী? 
পার শৈশব থেকে এই যৌবন-ক্ষুধার উল্মেষে 'তাঁন উদত্রান্ত বোধ করলেন। 
পায়ে হে'টে চলে এলেন পরী । এই শুরু হল জাীবন-জিজ্ঞাসা। আযনিমালাটি 
ও র্যাশানাঁলাঁটর দ্বন্যে তিনি বিব্রত, সেক্স ও ইন্‌্টেলেন্লের দ্বন্দে তিনি ক্ষত- 
বিক্ষত হয়েছেন। তারপর উচ্ছৃঙ্খল হয়ে, উদ্ধত হয়ে, ছন্নছাড়া হয়ে, ভবঘুরে 
কেবাঁলি খজেছেন চারত্র কী ? প্রেম কী? 

সুরেন গাঙ্জুলণী এজন্যই িখেছেন--“দেবানন্দপুর তাঁর প্রবৃত্তির তান্মিক 
সাধনার বজ্জবেদী ছিল। সেখানে শরৎচন্দ্র প্রবৃত্তির বাম হস্ত 'দিয়ে আহরিত 
গরল পান করোছলেন।” 

'চারন্রহীন' উপন্যাসের বড় কথা বিধবার প্রেম নয়, ৫০৪৫০ নারণর 
0০91৩ নয়, পুরুষের । উপেন, সতাঁশ এবং দিবাকরই এখানে প্রধান-_সাবিরী, 
সূযবালা, কিরণময়ী নয়। শরৎচন্দ্র সমগ্র জীবন ধরে এই এষণাই করেছেন-_ 
ভালোবাসা কি পাপ ? রাধারাণশ দেবীকে এক পরে 'লিখোঁছলেন,_-“তোমাদের 
মত কাব-কল্পনা 'দিয়ে নয়, নিজের জশবনকে ফোঁটা ফোঁটা গাঁলয়ে নিঃশেষে 
নীরবে দগ্ধ করে যে আঁভজ্তা বাস্তব থেকে আহরণ করোঁছ ......৮ 
. দেবানল্দপুর শরতচচ্দের সাধনক্ষেত। রেঙ্গছুনে সেই রতের উদযাপন। 
'চাঁরন্হশন' শরৎচন্দ্র জীবনের 'থাঁসিস্‌। কিল্তু একাদিনে লেখা হয়নি। ১৮৯২ 
সালে এর শর; ১৯১৩-তে শেষ । ১৮৯৫-৯৬ সালে তিনি যখন নাগা সম্্যাসণ- 
দের সঙ্গো ঘূরেছেন তখন মজঃফরপুরে তাঁর বালিতে ছিল এই কাঁহনশী। তার 
নাম তখন ঠিক হয়ে গেছে। অর্থাৎ, 'চোখের বাল বা 'বড়াঁদাঁদ' লেখার অনেক 
আগে 'চাঁরনরহশীনে'র শুরু। অনেকাঁদন ধরে একট: একট; করে 'তাঁন লিখেছেন 
-সে হিসেবে চাঁরররহণীন' তাঁর অন্টম উপন্যাস। নিগার দহ 
প্রথম“উপন্যাস। | 


'াঁন্রহণন' ও জধানিকতা ১৬১ 


“আত্মীয় ব্ধূবাদ্ধব সকলেরই আম ঘ্‌ণার পান্র। এ বোঝা যে কত মমণাল্তিক ' 
তাহা বাঁললে লোকে বিশ্বাস কাঁরবে না। কিন্তু পট; সমস্তটাই রি আমার 
গনজের হাতে গড়া? আমার ঘাঁড়র নীচে ভার নাই, আমার তারের মাথায় ফলা 
নাই--আমার নৌকায় হাল নাই--এখন সোজা চাঁলতোঁছি না বালিয়া যে ধিক্কার 
দয়া দুহাত দিয়া ঠোঁলয়া ফেলিয়া দিতেছ তার সবটাই দি আমার দোষ 2” 
(২২।২।১৯০৮) 

এই পন্রেই আছে তানি 'চাঁরত্রহীন' লিখতে শুরু করবেন। গল্পটা মনে 
মনে তোরই ছিল। কিন্তু গৃহদাহে শরৎংচন্দ্রের চীরন্রহশীন পুড়ে যায়। প্রমথ 
ভ্টাচার্যকে লিখছেন_.“আগুনে প্যাড়য়াছে আমার সমস্তই।, লাইব্রেরী এবং 
'চারন্রহণীন' উপন্যাসের ম্যানপ্রিপ্ট।” (২২৩১২) 

পূনশ্চ যে তান এই গ্রন্থ লেখেন তা প্রমথবাবূকে লেখা ৮1৪1১৯১৩র 
পত্রে জানা যায়। শরংচন্দ্রের পক্ষে 'চারন্রহীন' পুনশ্চ লেখা কঠিন ছিল না। 
কারণ, পূর্বেই বলোছ, 'চরিন্রহ?ন' শরৎচন্দ্রের_ জীবনায়ন। সেই ১৮৯২ থেকে 
তান এর চাঁরব্গনীলর সঙ্গে মনে মনে বাস করাছলেন। এমনাঁক সন্যাসের 
সময়ও ত্যাগ করেন 'নি। তার্পর ব্রহ্মদেশে গল্পটি একটু একট; করে উপন্যাসে 
দাঁড়ালো । পুড়ে গিয়েও সে 'নারীর হীতিহাসের' মত হারিয়ে গেল না। তাই কি 
তান একে টলস্টয়ের 'রেজারেকৃশনে'র সঙ্গে তুলনা করেছেন 2 চাঁরন্রহণীন* 
সম্বন্ধে লেখকের যত মমত্ব দোৌখ, এমন আর কোন গ্রন্থ নিয়ে নয়। তাঁর সব 
বন্ধুকে 'তীন গ্রন্থাট পড়তে বলেছেন, যথা প্রমথ ভট্টাচার্য সুরেন গাঞ্গুলণ, 
[বিভূঁতি ভট্ট, নিরূপমা দেব । সে যুগের প্রায় সব সম্পাদকই যথা সুরেশ সমাজ- 
পাঁতি “সাহিত্য” স্বর্ণকুমারী দেবী (“ভারত”) হারিদাস চট্টোপাধ্যায় 
(“ভারতবর্ষ”) গ্রন্থাট সম্বন্ধে অবাঁহত ছিলেন। এক স্বর্ণকুমারী 'ভি্র আর 
কেউই গ্রন্থটি প্রকাশে সাহস করেন 'িন। স্বর্ণকুমারণ' দেবীকে শরচন্দ্ুই গ্রল্থাঁট 
দেন নি, কারণ তখনো কিরণময়শ চারন্র লেখা হয় নি, অথচ মনে মনে তোর হয়ে 
গেছে। শরৎচন্দ্র ব্যঙ্গ করেছেন সে যৃগের নাঁতিবাগশশদের ; বলেছেন, তাহলে 
উপন্যাস না ?লখে পাদাঁরদের হণম বা শিকর্ছণর প্রেয়ার ছাগালেই হয়। “এটা 
সুনশীতি-স্রপ্ঠারনী সভার জন্যও নয়. স্কুল পাঠ্যও নয়।” (১৪1৯।১৩) 

ভয়ে পশ্চাৎপদ হবার লোক শরৎচন্দ্র ছিলেন না। 'চাঁরগ্রহণীন' তাঁর 
দইসাহাসিক পরাঁক্ষা। তাঁর মতে প্রবৃত্তির প্রচণ্ডতায় বিদ্যা-ব্যাদ্ধ সম।জ পহস্কাঞ্ 
বরত'মান-ভাবষ্যৎ যে সব ভেসে যায়, তাও সাহিত্যের 'বিষয়। অনেক কাল পরে 
মোহিতলাল তাই 'লিখোঁছলেন--“বাসনার বাঁশ বেজে উঠে যার ঘুচে যায় 


পুলিস 


ইহ ওপর ও আনে তেনে বব আশাও | 
গ্রল্ধের একটা লাইনও ০টি 


চাঁরহণীন' নামটাই অনেক নাঁতিষাগ্গাশকে আহত করেছিল । সুযোন গাঙ্গালও 
১১ 


১৬২ গুযখস্তপন 


নামটা পছন্দ করেন নি। বলোছিলেন--'ভাঁর অলক্ষ,ণে নাম। কিন্তু শরৎচগ্্র 
তো বিস্ফোরণ ঘটাতেই চেয়োছলেন। সেটাই তো আধ্ানকত্ব । 

আসলে শরৎচন্দ্র আধ্দানক যুগের সুপরপাতেই ব.গলক্ষণগদাল অন্ভব 
করেছিলেন। কিন্তু বাংলা সাহিত্য তখনো রবীন্দ্রফুগে মগ্ন। এইজন্যই এই 
সংঘাত। আধনিক চেতনার সব কয়টি লক্ষণই 'চাঁরত্রহীনে' দোখি £_ 

(১) আনকেত ছিন্নমূল নোঙ্রহীন সত্তা; (২) আঁদ্থির উদ্বেগ ; 
(৩) নিঃসগ্গতাবোধ ; (৪) ধর্মহীন ঈম্বরহীন আঁস্তত্বের যল্ল্রণা ; (৫) মৃত্যু- 
ভয় ; (৬) আত্মজশবন'' প্রাধান্য ; (৭) দৌহক প্রেম ; (৮) ভয়ানক ও বাঁভৎস 
রসের প্রাধান্য ; (৯) মনোবিকার, অবদমিত আসঙ্গালিপ্সা, মগ্ন চৈতন্যের 
নির্দ্ধ কামনা ইতঠাঁদ মনস্তত্বের প্রয়োগ ; (১০) তুচ্ছকে মূল্য দান যথা 
পাঁততা, ভবঘুরে, বাউন্ডুলে চীরন্রের প্রাধান্য ; (১১) অমঞ্গলবোধ ; 
(১২) শৃঙ্খলাহীন পারম্পর্যহীন বেচপ গড়ন; (১৩) অসম্পূর্ণ তাকে মেনে 
নেওয়া ; এবং (১৪) রোম্যান্টিকতা, তথা আধ্যাত্িকতা-বিরোধী, বৈজ্ঞানিক 
দৃণ্টিভঙ্গী। ূ 

চাঁরন্রহীনে'র শুরু পাপবোধ থেকে এক কিশোরের সেকসবুদ্ধর উল্মেষ 
থেকে। তার ছিন্নমূল আঁনকেত সত্তা বারবার নোঙরের সন্ধান করেও পায়ান। 
প্রবাসে স্মৃতির গভীরে ডুব দিয়ে সে হাতড়েছে তার শেকড় । সেই আশ্চর্য 
চাঁরন্র কিরণময়। শরংচন্দ্রের কৃতিত্ব, যৌবনের সেই রূপতৃফাকে তিনি মেরে 
ফেলেনান। সেই উন্মাদ জীবনাবেগ উল্মভ্তা হয়েও বে*চে থাকল, যাঁদচ 
বিস্মাতর অল্তরালে। | 

স:রেশ সমাজপাঁত বা প্রমথ ভট্টাচার্যের মতো রক্ষণশীলেরা সাবিল্লীকে দেখে 
যাঁদও শকড হয়েছেন, সাবিত্রী কিন্তু শরৎচন্দ্রের নূতন সৃষ্টি নয়। সাবন্ী 
আমাদের দেশের 'হন্দু বিধবার সংস্কারের প্রাতমৃর্তি। “চরিন্লহণীনে'র একমান্ 
আধ্যাত্মিক চরিত্র বলে যদ কিছ থাকে তবে সে তাই। 

শরংচন্দ্র যে থাঁসস লিখতে বসৌঁছলেন-াবধবার ভালবাসার আঁধিকার নেই 
কেন? কোনটা বড়-সতীত্ব না নারণত্ব ঃ-তার উত্তর সাবিত্রী নয়। শরংচন্দ্রের 
উত্তর ছিল নারাত্ব। সতশত্বের চেয়েও মনুষ্যত্বকে তান বোঁশ মূল্য দিতেন। 
কিন্তু যে অদ্য তর্জনী তাঁকে অন্তরাল থেকে নিয়ল্মণ করত, তাঁর সে উত্তর 
ছিল না। তিনি নিরুপমা দেবী । রাধারাণশ দেবীকে ২০ বৈশাখ ১৩৩৭ পরে 
িখছেন--“আমার একজন গারজেন ছিলেন।.. তেরি তা তিন্যাদে ন। ছিল 
আমার আলস্যের অবকাশ. না 'ছিল......ফাঁক দেবার সযোগ।” 

সতাঁশ ও সাবিত্রীর সম্পর্কের মধ্যে এই গারজেন ভাবি স্পম্ট। বচ্ধ্‌ প্রমথ 
তটাচার্যকে তাই তিনি সখেদে লিখোছিলেন-_ “ভোমরা ওকে...মেসের ঝা বাঁলয়াই 
দোঁখয়াছ। প্রমথ, হারাকে কাচ বাঁলয়া ভূল কাঁরলে. ভাই:।” (জান্ঠ, ৯৩ই০)। 


“চারন্রহশীন' ও আধ্ীনকতা ১৬৩. 


হয়েছে। শরৎচন্দ্র তা মেনে নিয়ে লিখেছেন--“যাতে এটা ইন্‌ স্ট্িক্‌টেস্ট সেল্দে 
ময়্যাল হয়, তাই উপসংহার করব ।” 

সাবিত্রীর উপসংহার তাই হয়েছে। সৌঁদক থেকে 'চারন্রহশন', শবষবৃক্ষ 
'কফকান্তের উইল" 'চোখের বালির সমগোন্রীয়। সাবির কুন্দ বা রোহিণীর 
মতো অপমতত্যু হয়ান বটে, িনোদিনীর মতো কাশীতেও সে নির্বাসনে যায়ান, 
[কন্তু সরোজনীর হাতে সতাঁশকে দিয়ে নিজের হতাঁপণ্ড 'ছন্ন করে জীবন্মৃতা 
হয়ে থেকেছে। সাবিব্লী, রাজলক্ষতরীর পোঁল্সিল স্কেচ-ম্লান বিবর্ণ ছায়া। 
তেমন বর্ণাঢ্য, চমকপ্রদ নয়। 

শরংচন্দ্রের সত্যকার সাঁণ্ট িরণুময়ী। এখানে তিনি আপোসহান, 
নিভক, বেপরোয়া আধুনিক । প্রমথ ভট্রাচার্যকে এক পন্রে তান লিখেছেন-- 
“শুধু সৌন্দর্য সৃম্ট করা ছাড়াও উপন্যাস লেখকের আরো একটা গভীর কাজ 
আছে। সৈ কাজটা যাঁদ ক্ষত দৌখতেই চায়, তাই করিতে হইবে ।” ১১২-৬" 
১৯১৩) তাঁর বন্তবা, সমাজের ক্ষত যাঁদ দেখাতেই হয়, হবে ; তা যতই গোপনশয় 
হোক না কেন। এর উদ্দেশ্য আরোগ্যলাভ, ভয় দেখানো নয়। 

চারন্রহীনে'র দ্বাদশ অধ্যায় থেকে এর শুরু । পাথুরিয়াঘাটার সেই অজ্ধ- 
কার অতিসংকীর্ণ গলি যেন সমাজের নালণঘায়ের মতো। সতাশের সন্দেহ 
হয়োছল-_এখানে মানুষ থাকে? তার উপর বাড়াঁর নম্বর তেরো। অমঞ্গলের 
ইঞ্গিত সংস্পন্ট। সমস্ত পাঁরবেশ অম্ধকার। উপরে, নীচে, কাছে, দূরে সব 
অন্ধকার। বহুক্ষণ পরে স্বীকশ্ঠের সাড়া--'কে 2 উপেন দরজা খুলতে বলায় 
যা দোঁখ তাতে উপেনের সঙ্গে পাঠকও স্তাঁষ্ভত। সেই ইস্টবাঁলখসা স্যাঁত- 
সেশ্যতে বাড়ীতে কেরাঁসনের 'িবে হাতে দাঁড়য়ে আছে এক অপরূপ রূপসী। 
শির সদর মুখের উপর হাতের আলোক-সম্পাতে ভুগের মধ্যে সমপিবিক্ট 
কাঁচপোকা টিপ চিক চিক করিয়া উঠিল...... 

এই অবয়বদ্ব-_এই হীল্দ্ুয়ঘনত্ব-_নিঃসন্দেহে আধুনিক লক্ষণ। উপেনের 
সঙ্গে আমরাও আঁবন্ট বোধ কাঁর--রুপসণর রূপে মগ্ন হই) প্রায় সঙ্গে পঙ্গেই 
শরৎচন্দ্র এক ভয়ানক রসের অবতারণা করে রূঢ় বৈপরীত্য সূম্টি করেছেন। 
স্মীলোকাঁটর স্বামী, শাশ.ড়খ সবাই অসম্থ। গাঁলর মধ্যে জীর্ণ বাড়াটার তলা 
বড় ঠান্ডা । চার পাঁচটি ঘর ছিল- গোটা দুই পড়ে গেছে। ঘরের মধ্যে প্রবেশ 
করতেই দেখি-_“মৃূষিকের দল তখন জীর্ণ ও পুরাতন অব্বহাষ শধ্যা ও 
উপাধান হইতে তূলা বাহির করিয়া ঘরময় ছড়াইয়া যদচ্ছা বিচরণ করিয়া 
ফিরিতোছল.......সমস্ত ঘরময় ভাঙা টোবিল-চেয়ার, ভাঙা কাঠের তোয়ঙ 
ভঙ্তা টিন, খালি শিশি বোতল এবং আরো কত কি... ভগ্নাংশ:..ঃ | 

সমাজের যে ক্ষতস্থান পরতচল্র দেখাতে চেয়েছিলেন তাঁর ঈক্ষ তুলিফায় 


১৬৪ গরং-তর্পপ 


গৃহবর্ণনার প্রতশীকে তা ফুটে উঠেছে। রূপসশী কিরগময়ী এই গৃহের মতোই 
জান্তব এবং ভগ্ন। হ্যাঁ, প্রথম থেকেই লেখক দৌখয়েছেন তার মন, চিন, 
সংস্কার, বিশবাস, ভালবাসা সব ভাঙা । একমান্ত অট্র;ট তার রূপর। সেই অন্ধকার 
পরিবেশে একমান্র িডীমিং ফাঁচার কিরণময়ীর হাসি। কিন্তু এ প্রসন্ততার 
হাসি নয়, ব্র্থতার উপহাস্য। 

পরক্ষণেই দেখি, প্রদীপের মিটমিটে আলোয় হারানের জীবল্মৃত দেহ। 
সেই রুদ্ধ, দুষ্ট বায়; ঘেরা ঘরে এই দৃশ্যে মৃতুর যে একটা ভয়ঙ্কর দিক আছে, 
তা আমাদের মনে মৃত্যুভয় জাগিয়ে তোলে । সতশের মতো আমাদেরও মনে 
হয় “স্বামী যার এই সে আবার হাসে, পাঁরহাসে যোগ দেয়, খোঁপা বাঁধে, 
[টপ পরে ।৮» 

হারান ও িরণময়ীর তিন্ত সম্পর্ক এক মূহূর্তে স্পম্ট হয়ে ওঠে। হারান 
তার সামান্য সম্পা্ত ও মায়ের ভার উপেন্দ্রকে নিতে বলে। কিন্তু স্ীর কথা 
উল্লেখও করে না। উপেন কিন্তু কিরণময়ীর প্রাত সমবেদনা বোধ করে প্রথম 
থেকে। তাই প্রশ্ন 'আর তোমার স্তর? হারানের 'নিরস্তাপ উত্তর-ওকেও 
দেখো ।, কৃফপক্ষের মেঘমেদুর সেই রাত্রি যেন িরণময়ীর অন্ধকার জাবনের 
প্রাতিচ্ছায়া। 'কিরণময়ী অবশ্য স্বামীর ডীন্ত গোপনে শুনেছে এবং সতাঁশের 
চোখে ধরাও পড়েছে। লূকোচরতে এখানে সে অনেকটা উ্রাহণশর মতো । 
স্বামীর বিষয় নিয়ে উপেনের সঙ্গে বিতণ্ডায় তাকে একই সঙ্গে স্বার্থপর ও 
বিষয়বদ্ধীনপৃণা মনে হয়। কিরণময়শর মধ্যে শরৎচন্দ্র অনেকগুলি বিপরীত 
গুণের সমাবেশ ঘাঁটয়েছেন। ন্রয়োদশ অধ্যায়ে সত'শের মুখে নগেন্দ্র-কুন্দের 
সাক্ষাৎ বর্ণিত হয়েছে। সেখানেও অন্ধকার ভাঙা বাড়তে র্‌পসীর সাক্ষাং- 
লাভ; ফলে নায়কের জীবনে বিপর্যয়। সতশশের মুখে গল্পাঁটর ভুল বর্ণনা 
চমৎকার আধ-নিক শিজ্প-কোশল। কারণ, তখাঁন পাঠকের মনে প্রাতবাদ ওঠে 
এবং বাঁঙ্কমচন্দ্রের পাবষবৃক্ষ' ফ্ল্যাশব্যাকের টেকানকে মনে আলো জবালিয়ে 
তোলে। ফাঁবস্ট আন্দোলনের চিত্রকরেরাও এমনি নল ঘোড়া বা লালাঁটয়া 
একে সত্যকে দ্বিগুণ প্রজবালিত করতে চেয়েছেন। কিন্তু সতাঁশের সাবধানতা 
সত্তেও ট্র্যাজোঁড এড়ানো বায় নি প্রবৃত্তির এমান শাস্ত ষে তার হাত এড়ানো 
যায় না--তার ভোগেও যন্ত্রণা, তার ত্যাগেও যল্ধরণা! এই শরৎংচন্দ্রের বন্তব্য। 

প্রেম যে দেহকে বাদ 'দিয়ে নয়, এটা শরংচল্দ বারবার বলেছেন। বলা 
বাহুল্য এটাও আধুনিক লক্ষণ। যেমন ব্যায়ামরত সতাঁশকে দেখে সরোজিনশীর 
মনোভাব-_ 

(১) “ক সুন্দর ব্গিঘ্ঠ উন্নত দেহ! কপালে তখনও বিন্দু বিন্দু ঘাষ 
রহিয়াছে, সূ্্রী গৌরবর্ণ মুখে রন্তাভা পাঁড়য়া আরও সূন্দর দেখাইতেছে 
রেয়োদশ অধ্যায়) ৃ 


"্টারনরছসন”' ও আধ্যানকতা ১৬৫ 


(২) “ঁকরণময়শ প্রজবলিত উনানের দিকে চাঁহয়া চুপ করিয়া বাঁপয়াছল। 
জলন্ত ইন্ধনের উজ্জ্বল রন্তাভ আলোক প্রচুর পাঁরমাণে তাহার মুখের উপর 
পাঁড়য়াছে।...এ মূখে খ*ং আছে কিনা সে আলোচনা চলে না। নিখ*ং বাঁলয়াও 
ইহাকে প্রকাশ করা যায় না। ইহা আশ্চর্য।” (ষোড়শ অধ্যায়) 

চতুর্দশ অধ্যায়ে 'বিষয়-বাঁ্চতা করণময়ণীর প্রাতীক্লিয়া দোঁখ অনশ্গা ডান্তারের 
বিদায়ে। উপেন যে তাকে যথেষ্ট নাড়া দিয়েছে এই তার প্রমাণ। এখানে 
পারাস্থাতি যথেন্ট ঘোরালো করে লেখক এক অপূর্ব নাটকীয় রসসৃক্টি 
করেছেন। কিরণময়শ চরিত্রে একই সঙ্গে পারভারশান ও ইনটেলেক্-এর সমন্বয় 
আমাদের অভিভূত করে। দ্বিতীয়ত, লেখক িরণময়শীর বর্ণনায় অনেক সময়ই 
জাল্তব চিত্ররূপ 'দিয়েছেন। এটাও আধুনিক লক্ষণ। প্রথমেই আমরা তাকে 
দোঁখ মৃষিকপাঁরিবূত ঘরে কপালে কাঁচপোকার টিপ... । সতশের কথায় আহত 
হয়ে তার প্রাতক্রিয়া--“তীব্র কার্বালকের গন্ধে সাপ যেমন কাঁরয়া তাহার উদ্যত 
ফণা মূহ্তে সংবরণ কারিয়া' আঘাতের পাঁরবর্তে আত্মরক্ষার পথ অন্বেষণ 
করে, এই নিরূপমা, এই লালা-কোশলময়ী_ তেজস্বিনী যুবতশ তেমাঁন 
সঙ্কুচিত...” (১২ অধ্যায়)। 

“অন্ধকারে তাহার চোখ দুটো 'হিংস্রজন্তুর মতোই জবিতে লাগিল। তার 
মনে হইতে লাগিল, ছচটিয়া গিয়া কাহারো বক্ষঃস্থলে দংশন কারিতে পারলে 
সে বাঁচে।” ১১৪ অধ্যায়)। 

শেষ বোঝাপড়ার 'দিনে 'কিরণময়ীর প্রাতি উপেন্দ্রের কোধোস্ত-_ 

ণ্নাস্তিক! অপবিব্র, 'ভাইপার'!” 0৩৩ অধ্যায়) 

“কাঁচপোকা যেমন কাঁরয়া তেলাপোকাকে টানিয়া আনে, তেমান কায়া 
টানিয়া আনিয়া উপাস্থিত করিল।” €৩৪ অধ্যায়)। 

বর্মা যান্লাকালে এক শব্যায় শোওয়ায় দিবাকরের অসম্মাত শুনে, “দুই 
চক্ষু তাহার (কিরণময়া) বাণবিদ্ধ ব্যাপ্রীর মত জিয়া উঠিল ।” (৩৪ অধ্যায়)। 

এক শয্যায় শুয়ে দিবাকরের বক্ষে কিরণময়শর হাত সম্বন্ধে লেখকের 
বর্ণনা- “শকরণময়শর কোমল বাম হস্ত নিত কাল-সর্পের মতো পাঁড়য়া আছে। 
পাছে সজাগ হইয়া উঠিয়াই দংশন করে...» 0৩৪ অধ্যায়)। 

কিন্তু সাবিত্রীর প্রস্গা যখন এসেছে গ্রদ্থকার তার সঙ্গে কোন কাঁলিসা 
[িপ্ত করেন নি। যেমন, «...কোন কাঁজিমাই তো সে-মখে নাই। গর্বে দীপ্ত, 
বৃদ্ধিতে স্থির, স্নেহে স্নিথ্ধ, পারত যৌবমের ভারে গভীর অথচ বসে, 
লীলায় চণ্টল-_ সেই মখ, . সেই হাঁস, সেই দৃষ্টি সেই সংযত পারহাস, 
সর্ধোপাঁর তাহার সেই অকৃরিম সেবা?” ৫১৫ অধায়)। | 

ণনর্পমার ঘোর আচারানিষ্ঠা ও শ়তচল্রের ঘোর নিষ্ঠাহশনতার আসলে - 


১৬৬ পগরং-তপণ্ণ 


একই উধস-ব্যর্থ ভালবাসা । হিন্দু বিধবার সংস্কার অবদমন মনের ক্ষুধাকে 
ধর্মকম জপতপ 'দিয়ে দমন করাই তার আদর্শ । সাবন্রী, রমা, রাজলক্ষন্নী 
এই ধরনের চাঁরন্র। নির.পমার ছায়া আছে এদের মধ্যে। * এ চাঁরন্রকে তান 
কখনোই রেদান্ত করেন ি। সাবিন্নী তাঁর প্রেমের প্রতীক, কিন্তু 'কিরণময়ী 
তাঁর [িজায়ার-এর সিম্বল । সে শৈবালনীর মতো 'ইলেন িটাল' বা জীবনী- 
শান্তির প্রতীক। শতাঁদকে রূদ্ধ হয়েও সে মরে না। 

1িরণময়ীর দাম্পত্যপ্রেমহীন শুজ্ক জীবন তাই কেবাল বক্রগাঁততে আলোর 
পথ খখজেছে। সুরবালা উপেন্দ্রকে দেখে সে বুঝেছে দাম্পত্প্রেমের মূল্য! 
কন্তু প্রায় তখাঁন তার স্বামীর মৃত্যু হল। তার সমগ্র জীবন ব্যর্থতার 
ইতিহাস। অতএব সমাজ, সংস্কার, ধর্ম, আত্মাকে সে ষে উপেক্ষা করবে এতে 
আশ্চর্য কিঃ জাবনে একবারই মান্র সে আলো দেখেছিল উপেন্দ্রকে 
ভালোবেসে । এইখানেই িরণময়শর মৃত জীবনের রেজারেকশন। িরণময়া 
এতাঁদনে বুঝল প্রেম কী? জীবন কা? পূর্ণতী কী? কিন্তু বিধাতা তাকে 
সহজে মাীন্ত দেন 'নি। প্রবৃত্তির কারাগারে চিরন্তন বাঁন্দনী থাকাই 'ছিল তার 
অদৃস্ট। তাই ১৭ অধ্যায়ে অনত্গ ডান্তারের পুনরাবিভভাব। নারীজীবনের 
শ্রেন্ঠ পার্থব সণ্চয় অঙ্গের অলঙ্কার 'দয়ে কিরণময়শ এ বীভৎস বম্ধনপাশ 
মূন্ত করেছে। এখানে শরংচন্দ্রের বর্ণনা প্রতীকধর্মী। “বাহিরে ডান্তারের 
পায়ের শব্দ যখন তাহার কানে দূরে চাঁলয়া গেল, তখন সে দর্ঘান*বাস 
ফেলিয়া চাহিয়া দেখিল উনূন 'নাঁবয়া গিয়াছে ।” €১৭ অধ্যায়) এ যেন 
কিরণময়শীর িভন্ত বাসনার প্রতীক। কিন্তু বাসনা কি সহজে নেবে? তব 
রিরণময়শ আতিরুমের চেস্টা করেছিল উপেনকে ভালোবেসে । তার নিম্কলগ্ক 
িরণময়ীর জীবনে একটা পূর্ণতার আদর্শ তুলে ধরেছিল। 

. কিন্তু এই দেব-চারিের স্খলন শুরু হয়েছে ২০ অধ্যায় থেকে। সতশীশের 
গৃহে সাবিত্শকে দেখে কোন প্রশ্ন না করেই তার প্রস্থান 'পিউরিটান মনো" 
ভাবেরই প্রকাশ। ঘটনাটা এত অপ্রত্যাশিত যে পাঠক হতব্যদ্ধি না হয়ে পারে 
না। উপেন্দ্রকে এতক্ষণ যেভাবে আঁকা হচ্ছিল--স্‌রবালা, দিবাকর, সতাশ, 
হারান, 'কিরণময়শ,। অঘোরময়ী যার ছত্রছায়ায় নিশ্চিন্ত, তার এই আচরণ 
আমাদের স্তন্ভিত করে! যাঁদও এর পেছনে রাখালের বেয়ারশীং চিঠি আছে 
এবং গ্রন্থকার সেকপণীরিয় টেকানিক ব্যবহার করেছেন প্রসঙ্গত বল ২৪ 
তাধ্যায়ে উপেন্দ 'কিরণময়ীীর প্রতি ওথেলো-সূলভ অমূলক সন্দেহ করেছে) 
?কল্তু সামাঁজক উপন্যাসে এ ঢং চলে না। তার প্রমাণ 'গারশ ঘোষের প্রফৃজ। . 

উপেন্দ্-চারবের যে পারচয় এখানে প্রাই, তা খুঁচিবায়তার। নাকি সমাজের 
সে প্রতীক--এই ভণ্ড সমাজের এক তথাকথিত চারিতযান পুরুষ ? কারণ, 


চারন্রহদন ও আধ/নিকতা ১৬৫ 


সুব্লবালার গভীর প্রেম সত্তেও উপেন্দ্র স্পম্টতঃ িরণময়ণীর প্রাত আকৃষন্ট। ১৬ 
অধ্যায়ে অঘোরময়শীর চিন্তায় তা প্রকাশ-“উপেন্দ্র যে এই জালে ধীরে ধরে 
আবদ্ধ হইতেছে...এ বিষয়ে তাঁহার সন্দেহও ছিল না. আপান্তও 'ছিল না।”» 

অথচ উপেন্দ্র দেবতা । সতাঁশের বিশুদ্ধ ভালোবাসা সমাজের চোখে উদ্দাম 
চিত্তবৃত্তর উচ্ছ্‌ঙ্খল বিস্ফোরণ। সব সমালোচকের মতে সতাশই চারন্রহীীন-. 
চরিত্রহীন, উপন্যাসের যথার্থ নায়ক। দ.ঃসাহসাঁ, বিদ্রোহী, বেপরোয়া। কিন্তু 
তার মানবিকতা গভীর। সাবিন্নী সমাজের চোখে পাতিতা, দাসী-কিল্তু সত্যই 
[ক তার চাঁরবগুণ নেই 2 

আর উপেন্দ্র আদর্শ মানব- যাঁর গোপন ইচ্ছার কথা অঘোরময়শীর অজানিত 
নেই: ২৪ অধ্যায়ে স্পম্টই বলছে, কিরণময়ীর কাছে তার মাথা নত হয়েছে; 
২৭ অধ্যায়ে মধারানে িরণময়শর তোর লুচি খেতে খেতে তার প্রেমনিবেদনকে 
মনে মনে উপভোগ করেছে; ৩৩ অধ্যায়ে অঘোরময়ীর মুখে 'দবাকর- 
দিরণময়ীর ঘাঁনষ্ঠতার মিথ্যা দোষারোপ শুনে ঈর্ধায় জলে ট্র্যাজোডিকে 'ঘনণভূর্ত 
করেছে-_তাকেই চাঁরন্রবান বলতে হবে 2 

২৩ অধ্যায়ে সতশের তাই উপেনের উদ্দেশ্যে বিস্ফোরণ । দেবতার মতো 
যাকে ভর্তি করত, তাকেই ছোটলোক বলে সম্বোধন। এর পর থেকেই উপেল্দ 
আর দেবতা নেই। রন্তুমাংসের মানুষ হয়ে উঠেছে। শুধ তাই নয়, সতাশের 
অভাবে সে দ.ব'ল মানুষ বলে প্রাতপন্ন হয়েছে । হারানের মৃত্যুর দিনে সে 
নিজেকে অসহায় মনে করেছে। সে বিপদে তাকে সাহস দয়েছে 'কিরণময়ী। 
প্রথম দর্শনেই তার রূপ ও ব্যাদ্ধতে উপেন্দ্র মুগ্ধ হয়োছল। [বিপদে তার 
ধৈর্য ও সাহসে সে সমার্পিত হয়ে গেছে। 

শুধ: কিরণময়ী নয়. যে সুরবালাকে উপেন্দ্র মন্ষা জ্ঞান করত না সেও 
তার সাহায্যে এগিয়ে এসেছে । এই সুরবালা চারত্রট আঁভনব। শরৎচন্দ্র 
দেবানন্দপুরে একে দেখেই প্রথম যৌবনকে অন ভব করেন। তিনি বলছেন, 
এঁ সূুরবালাই আমার প্রবৃত্তির দিকটা জাগিয়ে দেওয়ার পূর্‌ ছিলেন। তাঁর 
শিক্ষায় তিনি িরণময়শী চাঁরন্র একেছেন। 'িরণময়ণ চার এই নারীর কাছে 
তাঁর গুরদক্ষিণা। তাঁর সম্পাকৃতি বৌদি কিরণশশাঁকে ভেঙে দুটি চারি 
লেখক সাঁণ্ট করেন-(১) সুরবালা, (২) 'কিরণময়ী। শরৎচন্দ্র সরেন 
গাঞ্গলীকে বলোছিলেন, কিরণময়ীর শেষাংশ বদলাতে গেলে সুরবালাকেও 
বদলাতে হবে। দুজনে একই । 

দেবানন্দপুরের বাঁড় পরবতর্শ কালে কিনতে গিয়েও শরৎচন্দ্র কেনেন নি । 
বিস্মৃতির আড়ালে যে-কথা চাপা পড়ে গেছে, তাকে আর জাগিয়ে কি হবে +-- 
এই ছিল তার মনোভাব । ০০০০০০০৪৪০৪ 
রি তাড়াম্বর হয়েনেই? | 


১৬৮ শরং-তপণ 


অমৃতময় প্রেম কিরণময়ী পায়ান। সে বুঝেছে জীবনের লক্ষ্য কী? 
উপেনকে ভালোবেসে স:রবালা তরে গেছে। সেও ক ভ্রাণ পাবে নাঃ অনঙ্গ 
ডান্তারকে জীবনের শেষ সণয় গয়নাগুলা দিয়ে কিরণময়ণী প্রেমর আনন্দরাজ্যে 
প্রবেশাধিকার চেয়েছে। “এক অন্ধকার সন্ধ্যায় যখন সেইগুলোর লোভে সে 
তার বাঁভংস পুচ্ছপাশ আমার সর্বাঞ্গ থেকে খুলে নিয়ে চোরের মতো নিঃশব্দে 
সরে গেল, মনে হল বাঁচলমম! আমি বাঁচলুম!” (২৭ অধ্যায়) 

উপেন্দ্রকে সে কোন কথা গোপন করে নি। তারপর প্রণয় নিবেদন করেছে। 
উপেন্দ্র কি তাকে উদ্ধার করতে পারে না £ 

না, পারে না। উপেন্দ্র সমাজ: স:রবালা বিশ্বাস; িরণময়ী জশীবনাবেগ। 
সমাজ সব সময়ই জাঁবনাবেগকে বাঁধের মতো ধরে রাখতে চায়। আর জাবনা- 
বেগ বন্যার মতো সেই বাঁধ ভেঙে সব প্লাঁবত করতে চায় । িরণময়শ জানে 
উপেন্দ্র অটল, 'িম্ঠুর, কঠিনভাবে পাঁবন্ন। তার '্পিউারটান মন তাকে নম 
করে তুলেছে । অনেক সময় মনে হয় উপেনের কি চারন্ন আছে ? চার থাকলেও 
সৈ অ-মানষ। তুলনায় গোবিন্দলাল অনেক মানাবক। কিন্তু এত করেও 
উপেন ট্রযাজেড এড়াতে পারে নি। প্রবান্ত এমান বস্তু যে তার ভোগেও 
ষল্ত্রণা, ত্যাগেও ষন্ত্রণা। একটার পর একটা ভ্রান্ত সে করেই গেছে- যেমন, 
দবাকরকে শচীর পাত্র ঠিক করা, সুরবালাকে নিবোধ ভাবা, সতশশকে 
অবিশ্বাস করা। কিন্তু এসব ছোট ছোট ভূল। তার প্রধান ভূল, িরণময়ণর 
হাতে 'দিবাকরকে মান্ষ করতে দেওয়া। সে দেখেছে গিরণমন়্ী' বৃক্ধমতণ, 
প্রেমময়ী। সে দেখে নি কিরণময়শী ক্ষতাবক্ষত, তার মন 'বকারগ্রস্ত, তার বৃদ্ধি 
ব্যাধিগ্রস্ত-_ এক 'ছন্নমূল আনিকেত সত্তা, ঈশ্বরহখন ধর্মহধীন আঁস্তয়ের 
ষল্্ণায় ঘ্যার্ণর মতো জবালাময়শ, উজ্কার মতো দিশাহারা । 

শরংচন্দ্র প্রথম থেকেই তার পরিণাতি ইঙ্গিত করেছেন নিপ্‌ণ মনস্তাত্বকের 
মতো। যেমন, ১৪ অধ্যায়ে হারানের বিষয় নিয়ে উপেনের সম্গে িতস্ডার 
পর- “হাতের দাীপটা উপ্চু কাঁরয়া ধাঁরয়া উন্মাদভঙ্গী' কাঁরয়া (করণময়শ) 
বলিল, আগুন ধাঁরয়ে দেবার উপায় থাকলে 'দিতুম।” ৩৩ অধ্যায়ে উপেনের 
সঙ্গে শেষ বোঝাপড়ার দিনে “অনেকাদন পূর্বে ঠিক এইখানে দাঁড়াইয়া তাহার 
দুই চোখে এমান উন্মত্ত চাহনি. এমনি প্রজবীলত বাঁহাশখা দেখা শিয়াছিল।" 

তার ব্যবহারের আকাস্মকতার মধ্যেও এ উন্মভ্ততার বীজ দেখা যায়__ 
সম্পা্ত নিয়ে উপেনের সঙ্গে বিরোধ, অনঙ্গ জন্তারকে উগ্রতার সঙ্গো বিদায়দান, 
সরবালার সঙ্গে আকস্মিক সাক্ষাৎ, 'দবাকরের ভার গ্রহণ, উপেন্দ্রকে মধারারে 
লচি খাবার আহবান। এ উল্মত্ততারই চরম পাঁরণাম দিবাকরসহ বর্ম প্রস্থান। 
বোঝে নি। তার কারণ, কিরণময়শর মধ্যে ইনটেলেনউ-এয় একটা স্কারণ ছিল। 


“রিনরছণদ' ও আমনিকতা ১৬৯ 


৩০ ও ৩১ অধ্যায়ে তা স্পম্ট। এখানে সে অনেকটা 'নষ্টনীড়ে'র চারুলতার 
মতো। তবে অনেক পাঁরিণত। 

শরৎচন্দ্র ৩১ অধ্যায়ে দিবাকরের মূখ দিয়ে বলেছেন রোহপণীর রূপ 'ছিল, 
গুণ ছিল না। কিরণময়ীর তো দযাটই ছিল-_সে রুপসী তথা বিদূষী। তব; 
স্্যাজোড হল কেন 2 সে ক চারন্লের অভাবে? না মনস্তত্বের জাঁটলতার জন্য ? 

কিরণময়ী অনুভব করেছে তার প্রাত দিবাকরের আসীন্ত--“নবীন যৌবনের 
একটা সদ্যজাগ্রত ক্ষ:ধার মৃর্তি।' সে তার মন ফেরাবার জন্য প্রেমের একটা 
বায়োলাঁজক্যাল ব্যাখ্যা দিয়েছে । বলেছে, প্রেমের মূলে 'এই সৃস্টি করার 
ক্ষমতাই তার রূপযৌবন। এই সৃন্টি করার ইচ্ছাই তার প্রেম। প্রেমের এই 
বৈজ্ঞানিক ব্যাখ্যা সে যুগে বাংলা সাঁহত্যে নতুন। 

শরংচন্দ্ুই প্রথম বলেন পাশব প্রবাস্তর তাড়ন আর স্বগণঁয় প্রেমের আকর্ষণ 
মূলত একই। শুধ্ ডিগ্রীর তফাত। স্বগীর়্ প্রেম এবং ঘৃণিত প্রেম বলে 
কিছ: নেই । ঘৃণিত প্রেম মানে সুবুদ্ধির অভাব। কুল-শশল 'মাঁলয়ে ভালোবাসা 
নয়। কিন্তু প্রেম যেহেতু বায়োলজিক্যাল, সেহেতু কোন প্রেমই ঘণণ্য নয়। এই 
চিন্তা রবীন্দ্রনাথ থেকে পৃথক । আধুনিক কাঁবদের অনেক আগেই শরৎচন্দ্র 
প্রেমের অবয়বত্ব বা বৈজ্ঞানিক রূপ বর্ণনা করেছেন। কন্তু নারীও মূল্যহীন, 
তানি এটা বলেন 'নি। 

উপেন্দরের 'ন্বিতাঁয় ভুল 'িরণময়ীর সঙ্গে শেষ দ্বৈরথের রান্রে (৩৩ অধ্যায়) 
দিবাকরকে তার কাছে পুনশ্চ রেখে আসা। রাখালের বেয়ান্সিং চিঠি, 
অঘোরময়ীর মিথ্যা লাগানো-ভাঙানোতে শ্বাস এবং সতীশ ও 'কিরণময়ণীর 
বন্তব্যে কর্ণপাত না করা উপেন-চারপের যে রুপ ফোটায়, তা হঠকাঁরিতার। 
এই কি চাঁরবরবানের আদর্শ ? 

অঘোরময়শ চঁরিতে একাদকে গোবিন্দলালের মায়ের ওদাসীন্য, অন্যদিকে 
“চোখের বালি'র রাজলক্ষমীর স্বাথপরতা। তার কাছে জীবন মানে শুধুই 
সারভাইভাল। সেখানে কোন মূল্যবোধই নেই। তাই পুররবধ্‌ যাঁদ রূপের 
জাল বিস্তার করে অনঙ্গ ডান্তার শা উপেনকে মৃস্ধ করে সংসার চালায় তাতে 
তাঁর আপত্তি নেই। ২৬ অধ্যায়ে উপেন্দের জন্য ফিরণময়ীর চেয়েও তাঁর 
অধীর উৎকণ্ঠ প্রতশক্ষা-এই নগ্ন স্বার্থপরতাকে স্পন্ট করে তোলে । প্রধ্ন 
জাগে, ইনিও কি চাঁরবতশ ? 

৩৩ অধ্যায় 'চারব্রহীনে' অন্যতম গরদত্বপূর্ণ অধ্যায়। এট একটি 'দিন- 
রাত্রির কাহিনী নিয়ে। যাঁদ বাল, এই অধ্যায় থেকেই িরণময়শীর উন্মত্ততার 
শুর, তাহলে ভুল হয় না, যাঁদচ তার উন্মততার ত্বক আমরা পূর্বেই 
দেখোছি। ' তব অঘোরময়ীর মিথ্যা অভিযোগে 'উপেন্দের 'কিরখময়শর শেষ 
বন্তব্য না শুনেই ঠেলে ফেলে চলে যাওয়া এবং “নাস্তিক, অপারঘন, ভাইপায়” 


১৭০ গরং-তপ্পণ * 


বলায় তার মস্তিচ্কে প্রচণ্ড আঘাত লাগে। এর পর তাকে আমরা আরো: 
1তনবার পড়ে যেতে দেখি-১) বর্মায় ?দবাকর তাকে ঠেলে ফেলে দেয় (৪২ 
অধ্যায়); (২) ভার রুপদে'বনের হিন্দুস্থানী খাঁরদ্দার দেখে মূর্হা (৪৩ 
অধ্যায়); এবং (৩) উপেনের ক্ষয়রোগ হয়েছে শুনে মূ্া (৪৩ অধ্যায়)। 
বর্মা থেকে ফেরার দিন কিরণময়শর দর্ধল মাস্তন্কের উপর শেষ আঘাত 
বার্ধত হয়েছে 'বিহারীর মুখে উপেনের ডীন্ততে-“করণ বৌঠান আমার 
ব্যারামের নাম শুনলে এ বাসায় কেন এ পাড়ায় ঢুকবেন না।" 

এর পরেই সাবি তাকে গংগার ধারে প্রায়োল্মত্তা অবস্থায় দেখে। 
উপন্যাসের শেষ পর্যন্ত আর সে স্বাভাবিক হয়াঁন। কিন্তু ৩৩ অধ্যায় থেকেই 
সে ক্ষিপ্তা হয়ে উঠেছে- দিবাকরকে নিয়ে ছিনিমিনি খেলতে. উপেনের উপর 
প্রীতশোধ নেবার জনা । 'দবাকরের মধ দেবানন্দপুরের বয়ঃসন্ধির শরৎচন্দ্রুকে 
দৌখ যে তার সম্পাঁকতি বৌদ 'িরণশশশর রূপে মগ্ধ হয়ে পূরশ পলায়ন 
করোছল; দোঁখ, প্রথম বর্মাযাত্রশ সর্বহারা ষফূবক শরৎচন্দ্রের মনের বেদনাকে-- 
যে তার স্বদেশ সমাজ পরিজন সব কিছু থেকে নির্মমভাবে 'বাচ্ছি্ল হয়ে দূর 
প্রবাসে চলোছল। 

আর 'কিরণময়শর মধ্যে দেখি ধর্ম হশন. নশীতিহীন বাদ্ধ কোথায় 1নয়ে যায়। 
দেখি, মঙ্ন চৈতনোর নিরং্ধ কাম কিভাবে তণক্ষ/বুদ্ধিকে আচ্ছন্ন করে। এই 
অপারভীস্তির বেদনাই শরৎসাহত্যের মূল সূর। 

িরণময় কিছুই মানে না--ঈশবর. আত্মা, জল্মান্তর, স্বর্গ নরক। শুধু 
মানে ইহকালকে-_এই দেহটাকে। এই দেহবাদ বা এীহকতা আধ্ানক। 
কিরণময়ী সমাজের অবিচারকে আঘাত করতে চেয়েছে। শরংচন্দ্রের মতে এটাও 
লেখকের কাজ. কতব্য: শুধু স্ন্দর দেখানোই কাজ নয়। এও আধুনিক 
কথা। এই কারণেই 'চারন্রহণীনে' ভয়ানক ও বাঁভংস রস তান ফ্যাটয়েছেন 
শৃঙ্গার বা শান্তরসের পাশে । বাঁভংস রস যথা-“বাড়িময় মুড়ি, কড়াই 
ভাজা, হাঁসের ডিমের খোলা. কাঁকড়া-চিবানো, িধাড় মাছের খোলা ছড়াছড়ি 
ঘাইতেছে--পা ফোলবার স্থান নাই। মোক্ষদা সাঁবব্রীকে দেখিতে পাইয়াই 
শাথল-বস্ন কোমরে জড়াইতে জড়াইতে উঠিয়া দাঁড়াইয়া...কাল্না জডিয়া দিল। 
মূখে তাহার উগ্র মদের গন্ধ : গালে, কপালে. কাপড়ে, সর্বাঞ্গে হল্‌দের শ.কনো 
দাগ, নিঃশবাসে কাঁচা পিখয়াজের কুৎসিত তাঁর গম্ধ।” &৯ পারিচ্ছেদ) ভয়ানক 
রস যথা হারানের মৃতদেহের বর্ণনা। “অন্ধকার ভাগঙাবাঁড় শমশানের মতো 
স্তব্ধ ।...কঁম্পিত-হস্তে দ্বার ঠোঁলয়া চাঁছতেই আঁধার শব্যাতলে আপাদ- 
মস্তক বস্রাচ্ছাঁদত হারানের মৃতদেহ চোখে পাঁড়ল।” (২৪ পারচ্ছেদ)। 

শরৎচল্দ বন্ধ প্রমথ ভটাচার্যকে বলোছিলেন চাঁররহশনে'র সমাপ্তি ইন 
স্টিকটেন্ট সেলসে মরাল করবেন। করেছেনও তাই। কিন্তু পোয়োটক 


“চারন্রহশীন' ও আধ্যানকতা ১৭১. 


জাসূটিস কি তাতে রাক্ষিত হয়েছে? উপেন্দ্র সমাজের প্রাতভু বলেই 
1করণময়ীর উপর প্রবেশ নিষেধ জার করে তাকে উন্স্ততার দিকে ঠেলে 
দিয়েছে, সাবিন্রীকে দিয়েছে ফতোয়া আসান্তির বন্ধন ত্যাগ করে সতাশকে 
সরোজিনীর হাতে সমর্পণ করতে । িরণময়শীকে উন্মাদ, দিবাকরকে ভস্ম, 
সাবত্রীকে জীবল্মৃত করে উপেন্দ্র চিরবিদায় নিয়েছে। ইনি যাঁদ চারঘ্বান 
হন, তবে চাঁরন্রহশন কে ? 

শেষ দৃশ্যে কিরণময়শর বন্তব্য শৈবালনীর এজাহারকে স্মরণ করায়। 
দিবাকরকে সে নন্ট করেনি। এতাঁদনে সুরবালার উপদেশে সে ভগবানকে 
মেনেছে। মৃত্যুপথযান্রশী উপেন্দ্রের জন্য সে কালণর প্রসাদ এনেছে । যে রমণণর 
রূপের সীমা ছিল না-ব্‌দ্ধির অবধি ছিল না, তার প্রলাপে নিমমম উপেন্দের 
চোখেও জল এসেছে। 

কিন্তু কিরণময়ী কেমন পাগল ? গঙ্গার ঘাটে মুহূর্তের দেখা সাবিন্লীকে 
উপেনের কক্ষে দেখেই সে চিনেছে। কতকাল পরে দেখা সরোঁজনীকেও চিনতে 
তার ভুল হয়নি। হয়তো অস্বাভাবিক হয়েই সে স্বাভাবক হতে পেরেছে-- 
কিং লিয়রের মতো, িরানদেল্লোর হেনরী দ্য ফোর্থের মতো। উপেন্দের 
মৃত্যুতে সে 'নিরুদ্বেগে ঘূমিয়েছে। সাঁত্যই তো উপেন্দ্র তার কে? ডিজায়ার 
ছাড়া আর কীঃ ফন্তণার অবসান মানেই তো উদ্বেগহণনতা! কামনার 
সমাস্তিতেই তো সমাধ! সৌদক থেকে 'বচারে “চীরন্রহশনের সমাপ্ত 
স্বাভাবক অথচ আঁভনব, বাস্তব অথচ অসাধারণ ! 


'বেতার জগৎ' পান্রুকার সৌজন্যে পৃনম্ণীদ্রুত। 


আধুনিকতা, শরৎচন্ত্র ও উত্তরকান্ত 


পৃষণ গৃপ্ত 


'সংসারে অনেক ঘটনার মধ্যে বিবাহও একটা ঘটনা, তার বেশশ নয়" এ-জাতীয় 
ডীন্ত শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের 'শেষপ্রশ্ন' উপন্যাসে প্রায়ই শোনা যায়। চমক 
লাগে। আবেগসর্বস্ব, গৃহস্থ ও্পন্যাসিক শরৎচন্দ্রের ভাবাদর্শ প্রভাতি সম্বন্ধে 
আর একবার চিন্তার অনুরোধ উত্থাপন স্বাভাঁবক হয়ে পড়ে। 'শিজ্পী শরৎ- 
চন্দ্র তাঁর 'প্রয় নরম মন্নান রংগুলোকে সারয়ে এই উপন্যাসে লাল কালো 
কয়েকাট চড়া রং ব্যবহার করেছেন এবং মাঝে মাঝে ক্যানভাসে কাগজ এটে 
কোলাজের কাজ করতেও 'দ্বধাবোধ করেন 'নি। 

বস্তুত ডীনশ শো একাত্রশ-এর এই উপন্যাসাঁটতে অপারবর্তনীর় 
ভারতীয় আদর্শের প্রাতি অশ্রদ্ধা, মুস্ত প্রেমে বিশ্বাস, আশ্রমের কৃচ্ছ:সাধনায় 
অথবা প্রোছপাঁতর মৃত পত্র স্মৃতির প্রাত বিদ্রুপ প্রভৃতি উপন্যাসাটিকে 
বন্তব্যে প্রায় আধুনিক করে তৃলেছিল। 

বার্নাড শর আধুনকতা শরৎচন্দরে খোঁজা শুধু ভুলই নয়-_হাসাকরও। 
কমল কখনই হাদয়ের সঙ্গে বলে উঠতে পারত না- ম্যারেজ ইজ এ লাগাল 
প্রশ্চাচিউশন। এমনাঁক কমল নিজে মিসেস ওয়ারেনও নয়। জল্মবৃত্তান্ত 'নিয়ে 
সামানা যে অস্বাস্তকর প্রসঙ্গাট উঠোছিল, তাও ইউরোপীয়ান পিতার 
মহানুভবতায় এবং উচ্চ শিক্ষায় কিছ সময় পরেই ল:প্ত হয়। কমল শরৎচল্দ্রেরই 
নায়িকা তবে তার মননভাগাঁট পূনঃ পুনঃ ব্যবহারে ধারালো ও চকচকে- তাতে 
মরচে পড়ে নি। 

শেষের কাঁবতা জাতীয় আধুনিকতার মুখোসে ঢাকা রোমা্টিক প্রেমের 
বিলাস 'শৈষপ্রশ্নে' নেই। সামান্য টানাটানিতেই পাতলা কাগজের মুখোশ 'ছি'ড়ে 
যাওয়া, বিলাসী মার্ত দর্শন--সে সকল তিন্ত আঁভিজ্ঞতা 'শেষপ্রশ্নে' সহ্য করা 
বোধহয় যেত না। শরৎচন্দ্র বা করবেন ভেবোছলেন 1তানি তাই করেছেন। এখন 
সত্তরের দশক থেকে ধৈর্ধসহকারে সেই আধুনিক হয়ে ওঠার আয়োজন কিছুটা 
বিব্রত করতে পারে। 

শরৎচন্দের নিজের মতে 'শেষপ্রশ্ন' আতি আধুনিক উপন্যাসের মডেল। 
সহজেই বোঝা যায়, 'তাঁরশ থেকে চাল্লশ বছর অবাঁধ প্রাতঘ্বন্বীর সামনে অব- 
তীর্ণ হতে 'শেষপ্রশ্নের দ্বিধা থাকার কথা নয়। অন্তত ওুপন্যাসিকের সচেতন 
মনোভাবে মনে করা যেতে পারে, হাতে অস্ম তুলে না দিলেও কমল প্রাতরক্ষার 
ধর্ম পাঁরিহিত 'ছল। 

বর্মট 'নাশ্ছদ্র কি? 


আধ্ানকতা, শয়্ল্য ও উত্তরকাল ৯৭৩.. 


কমল প্রেম ও প্রেমহীন বন্ধন নিয়ে প্রশ্ন তোলে। ব্যান্তর সৃখচাঁরতার্থ তার. 
প্রয়োজনীয়তা অনুভব করে। বিবাহাঁদতে যৌবনের অকালমততযু তার কাছে 
ঘণ্য। এইসব ঘটনা কমলের জাবনযান্রায় সমুদ্রের এবং পাহাড়ের উত্তাল, 
হাওয়ার স্বাদ এনে দিয়েছে। কমলের উন্মুক্ত হৃদয়ের 'ছটাকনিহঈীন জানালা- 
দরজা দিয়ে সেই হাওয়া বার বার ঢুকে পড়েছে এবং প্রায় সর্বক্ষণ খেলে 
বৌঁড়য়েছে। কিন্তু কমল শিবনাথকে বিয়ে করেছিল। যাঁদও অন্ুষ্ঠানাট নাম- 
মানু, তথাপি সেটি বিয়েই ছিল। আশা করা গেছে, আঁজতকেও হয়তো সে বিয়েই 
করবে। চার বছর পরের “দবারান্রর কাব্য উপন্যাসে মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় 
সেটুকুও সহ্য করতে পারেন নি। হেরম্ব স্মীপ্রয়াকে ফিরিয়ে 'দিয়েছে। হেরম্ব 
পারত না। কিশোরী আনন্দকে বাঁচিয়ে রাখা গেল না। বস্তুত আনন্দ সেই প্রেম, 
যা স্মপ্রিয়া অশোক মালতশর পাঁথবীতে সহাবস্থান করতে পারে না। কমলের 
হৃদয়ে এক অদ্ভুত আশা জঙলে থেকেছে--সে পারবে। হেরম্ব আনন্দকে বাধা 
দেয় নি। নিজের সমস্ত প্রেমকে চিতায় উঠে যেতে 'দয়েছে- সে বুঝোছল পারা 
যায় না। 

পৃথিবীর আধুনিক উপন্যাস ততাঁদনে ভিত বদল করেছে. স্বভাবতই 
চেহারাও বদলেছে । 'ইীলাসস'এর রুম সকালবেলায় বৌঁরয়ে ক্রমান্বয়ে 
মাংসের দোকানে, সংবাদপত্রের অফিসে, লাইব্োরতে, শবষান্রায়, এবং গাঁণকালয়ে 
ঘরেছে। রাতে বাড়ি ফিরে ব্যাভচারণ স্তর পাশে শুয়েছে। এ সকল 'দিন- 
যাপনের গ্লানর মধ্যে কোথাও কোন তাৎপর্য প্রকাশের ইচ্ছা এই ওঁপন্যাঁসক- 
দের ছিল না। 

শরৎচন্দ্র মূল্যবোধ, মানবিকতা, জীবনের তাৎপর্য ইত্যাদি ভঙ্গুর বিষয়- 
গুলি বেশ সাবধানে নাড়াচাড়া করেছেন। কমল নিজের অন্তর্গত সমস্ত বিদ্রোহ 
নিয়েই আশবাব্‌কে শ্রদ্ধা করেছে। পল্লীতে রোগের সেবা করেছে। 'শিবনাথের 
শিজ্পীসত্তার মর্যাদা 'দিয়েছে। বাঙালণশী সামাজিক গতানুগাঁতকতার 'দিকে 
কয়েকটি ছিল ছংড়লেও- না. মূল্যবোধজাতাঁয় বস্তুগৃলি এ-উপন্যাসে যয়্েই 
ব্যবহৃত হয়েছে। কোথাও কোন ফাটল দেখা যায় না। 

বস্তুত “আধুনিক উপন্যাস শেষপ্রশ্ন এবং 'সাম্প্রাতক আধনিক উপন্যাস 
এক নয়। 'আঁত প্রাচীন প্রেম-যা বর্তমানে সবোধ ঘোষ, সন্তোষকৃমার ঘোষ 
অথবা জ্যোতিরিন্দ্র নল্দী'র উপন্যাসেও আছে, থাকা স্বাভাবিক বলেই। কিন্তু 
সেখানে মন্ত প্রেমের জন্য কোন আবেদন নেই, বিবাহ ইত্যাদির বিরুদ্ধে কোন 
প্রতিবাদ নেই। একে শান্তিপূর্ণ সহাবস্থান হিসেবেই দেখা হয়েছে। এ হল 
সৈই সবজ দারচিনি দ্বীপ--যাকে এই শতাব্দীর একমাত্র রিজলিফও বলা যেতে 
পারে। কমল বহবার তর্ক করেছে আশ.বাব, অক্ষয়, হরেল্দ্, আঁবনাশের সঙগো।- 
"উন্মাদ যৌবনের নির্লচ্জ স্তবগান' তাকে 'দ্বিধাগ্রস্ত করে নি। কিল্ছু কমল যে 


১৫৪ শরধ-তর্পণ 


উদ্দেশে সৃষ্ট হয়েছিল, ব্যান্তগতভাবে সে তাকে সম্পূর্ণ নম্ট করেছে। কমল- 
[শিবনাথের প্রেমজীবন উপন্যাসে অনপাষ্থিত। আঁজতের সঙ্গে তার সম্পকে 
অন্তত তিনবার বোঝা গেছে সে শুধু ভাল তাত্বকই নয়, কমল একজন নারীও । 
হায়, সে সকল উত্তাল সুযোগগদীল বৃথা হারয়ে গেল যার সাহায্যে কমল কোন 
সঞ্গীতই রচনা করতে পারল না। 

এড 8580 1611800 19 ৪, 691151 17 015 ৮1০০০, 0)6 06817, 25 06108 
11567 0590) 076 111061150. -লরেন্সের এই তীন্ত, বোদলেয়ারের কাঁবিতা, 
িকাসো'র ছাঁব এবং কাফকা'র পাঁথবীর পেছনে বিশ্ব-যুদ্ধোন্তর যে বিষগতা 
এ আনকেত মনোভাব বত'মান, বাঙালণ ওপন্যাসিকেরা তা প্রথমে অঞ্জাল পেতে 
গ্রহণ করোছলেন; পরে তাদের শরীরের িরাধমনশর সাহায্যে তা হৃতপন্ডে 
ও রন্তে ছাঁড়য়ে ধায়। 

বুদ্ধদেব বসু'র “বপন্নীবিস্ময়' উপন্যাসে'র শ্ত্রীপাঁত, যে একটা 'জোচ্চোর 
শরীরের' প্রয়োজনে বিয়ে করে-পরের দিকে সে কিছুটা 'নাক্কিয় বোধ করে। 
তাকে বলা হয়, “একট চেস্টা করো শ্রীপাঁতি, চেষ্টা করো শরীরটাকে খখঁচয়ে 
তুলতে । 

'প্রাচীর-এ সমরেশ বস কয়েকজন স্বামীস্তীর সম্পক নিয়ে কা অন 
শীলন করেন। উপন্যাসের এক অধ্যাপক 'নাঁখিল বলে 'আমরা কেউ ঈশ্বর নয়, 
পশহও নয়।...কিন্তু দু-একটা জায়গায় আমরা আজও অসহায় ॥ 

বিমল করে'র 'দংশনে'র কান্তি ও 'মাঁলর মধ্যে একমাত্র সম্পর্ক পোঁথাঁড্রনের 
এএকাঁট সারঞ্জে। অথচ তারা একে অপরকে ভালবাসে। 

'দেহ" নামক শব্দাঁটর প্রাতি অনীহা 'শেষপ্রশ্ন' উপন্যাসকে কিছুটা জোরেই 
'সাম্প্রাতিক বাংলা উপন্যাসের মহল থেকে টেনে বাইরে নিয়ে আসে। কমল 
হরেন্দ্রকে বলেছে, শনজনগূহে নরনারীর একটিমান্র সম্বন্ধই আপাঁনই জানেন, 
পর্ষের কাছে যে মেয়েমানুষ সে শুধু মেয়েমান,ষ, এর বেশী খবর আজো 
পেশছয় নি।' 

. কমলের প্রস্তাবটি ষে ভয়াবহ তা হরেন্দ্র মনে করে- অন্তত 'ভয়ানক' 
শব্দাট তা প্রমাণ করে। িশয়ই কমলও মনে করে এবং তারই প্রাঁতবাদে সে 
বিদ্রোহ করে। কিন্তু বোঝা যায় না কমল হরেন্দ্রকে 'আধুনিক' মনে করে কেন? 
এ উপন্যাসে কমলের আধুনিকতা অন্য সকলের প্রাচীনতার বিরুদ্ধে ।' লক্ষণীয় 
অন্য সকল তর্কের ক্ষেত্রে কমলই শেষাবাঁধ জয়শ হয়। কিন্ত হবেন্দ্রুকে দ্বিতায়- 
বার থাকতে কমল অন:রোধ করে না। 

দেখা যায়, কমল আত. সযত়ে যৌনতাকে ঘ্‌ণা করে। কাম তাঁর 'দা ফল 
উপন্যাসে বলেছেন, মডার্ন মেন ওনি ফার্নিকেট অদল্ড রাঁড দ্য নিউজপেপায়। 
বস্তুত আধ্াানক উপন্যাসে প্রেম, শরীর, হৃদয় প্রড়ীত অনেকগুলো ব্যাপারকে 


আধ্যনিকতা, শরতচন্র, ও উত্তরকাল ১০৬ 


স্বীকার করে নয়েই। প্রায়ই আস্থরতা ও যন্ধরণার ক্লান্তি নিয়ে মানুষ দেহের 
জৌবিক কামনায় তার আস্তত্বকে বয়ে নিয়ে চলে । 

শেষপ্রশ্নের পক্ষে এই প্রশ্নগযীল ভয়াবহ। 

আধুনিক জাবনযান্রা সম্বন্ধে বহন তথ্য কমল প্রদান করে, কিন্তু কমলের 
চাঁরন্রগঠনে মানব ভাবের স্বঙ্পতা তাকে একাঁট সম্পূর্ণ আধুনিক চরিত্র হয়ে 
উঠতে দিল না। অবশ্য উপন্যাসের পুরদষ চারব্রগ্যালির সঙ্গে প্রেমসম্বন্ধে 
কমল অনেকাংশে বিশ্বাস্য। বস্তুত যথাথ কার্যকারণ নীতি, র্যাশনালিজম্‌ 
ইত্যাঁদ সম্বন্ধে আজ আর বিশেষ চিন্তা নেই। 'শেষপ্রশন' উপন্যাসাটিতে 
শিবনাথ ও আজতের সঙ্গে দীর্ঘজীবনযাপন সত্বেও কমল রাজেনকে ভাল- 
বেসেছে। এবং সে ভালবাসা কমল কাঁথত কোন বন্তব্যে অন:প্রাণিত হয়ে নয়_ 
আঁতগ্রাচীন স্বীমনস্তত্বের দক থেকেই । কমল একমাত্র রাজেনকেই স্াঁপরিয়র 
মনে করোছল। 

শিবনাথ তুলনায় অনেকাংশে আধ্যানক। তার কমলের সথ্গে বসবাস, 
মনোরমাকে স্বীকার করে নেওয়া এবং কমলের কাছে ফিরে আসার চেস্টা প্রভাতি 
তার পক্ষে স্বাভাবিক। কিন্তু শিবনাথের চরিত্রের কীনোট কী প্রয়োজন 
সত্তেও কখনোই তার হৃদয়ের অভ্যন্তরে উশক দেওয়া হয়েছে কি? হয় ?ন। 

1দন যায়' উপন্যাসের নায়ক বীরু এলোমেলো জীবনযাপন করে, সে ছ;টন্ত 
মোটরে ঘ.রে বেড়ায়, আপাটমেন্টে নারীসঙ্গ ও মদ্যপান করে এবং প্রচুর বই 
পড়ে। ভিয়েতনামের উপর বন্তুতা দেয়, রেস খেলে । অথচ মাঝে মাঝে একাকী 
মধ্যরাতে ককিড়ার মতো হাত-পা নাড়া একট বাচ্চা ছেলের কর্ম ভুলতে সাদা 
চাঁদের আলোয় ঘ্যরে বেড়ায়। ওপন্যাঁসক শশর্ষেন্দু মুখোপাধ্যায় চাঁরত্রের 
কানোটটি ধারয়ে 'দিয়েছেন। এখানেই বীরুর যল্ণা। শিবনাথ সাম্প্রাতক 
উপন্যাসের পর্যায়ে স্পন্ট হল না। 

শবনাথের প্রাতি তীর বিতৃষ্ণ থেকে মনোরমা শিবনাথকে ভাঙ্গবেসে 
ফেলেছে। ফ্রয়েডিয়ান সাইকলোজি', 'অবসেশন' শব্দগ্যীলি একান্তই 'গ্লীক' 
নয় এমনাঁক শরংচন্দ্রের উপন্যাসেও। প্রেমের সরল এবং স্বাভাবক গাঁত 
থেকে একটি বিস্তৃত লাফ দেওয়া হয়েছে। 

রমাপদ চৌধ;রার 'লঙ্জা' উপন্যাসে একটি মেয়ে তার কাঁজনকে ভালবাসে । 
নীরব প্রেম মেয়েটির স্বাভাবিকত্ব নম্ট করে, ক্রমে সে 'নার্ভাস ভিসঅর্ডার'-এ 
ভুগতে থাকে। শেষের দিকে আ্যাসাইলামে রাখার সময়ে ছেলেটি সেই প্রেম 
অনুভব করে এবং নিজেও এক ধরনের মেলোঙ্কাঁলিয়ায় পাঁতিত হয়। 

নশীলমার আশ্যবাবুর প্রাত অনুরাগ যথার্থ বিশ্লোষত না হওয়ার জন্য 
আকস্মিক মনে হওয়া স্বাভাবিক। কিন্তু আঁবনাশের সঙ্গো তার সম্পরকে এক 
ধরনের পারভারশানের বৃত্ত গড়ে উঠোছিল। নণীলম্বা আশুবাবূর কাছে 'রালিফ 


১৭৬ শরং-তর্পণ 


পেয়েছে এবং একট সুস্থ জীবনযাপনের মোহ ওই সুস্থ মানন্যাটর প্রাত 
কামনা থেকে প্রকাশিত হতেই পারে। বস্তুত তাই হয়েছে। 

সাম্প্রতিক বাংলা উপন্যাসের চরিন্লগূলি হল বিমল করে'র 'যদুবংশে'র 
সূর্য যে গণনাথের মৃতদেহ কাঁধে নিয়ে উন্মাদনায় ছোটে, শবকে গালাগালি 
দেয়, ম্যারাকাস বাঁজয়ে এক অদ্ভুত দঃখকে পাঁরহাস করতে চায়-_অবশেষে 
কে'দে ফেলে । অথবা, মাত নন্দীর "বাদশ ঝাঁন্ত'র তারক, 'ষে তাড়া-খাওয়া 
ক্ষিপ্ত মানুষ, যাকে অবশেষে ঘ.রে দাঁড়য়ে এক সময়ে বিদ্রোহ করতেই হয় 
নিজের বিরুদ্ধে। 

শৈষপ্রশ্নের মানুষেরা এদের মতো নয়। তা প্রত্যাশিতও ছিল না। তারা 
তাদের মতোই। কয়েকজনকে এখনো পাঁরষ্কার চেনা যায়, বাঁকরা একটু 
ঝাপসা । কমল অনেক উর্বরাশান্ত নিয়ে জন্মোছল। ওপন্যাঁসিক তার প্রাত 
সামান্য মানাঁবক দৃষ্টি দলে আর কয়েকটা বছর, কমল অনায়াসেই 'টি*কে যেত। 

'আযান্টি-গ্লট' আধুনিক ওপন্যাসিকেরা মেনে নিয়েছেন। আধুনিক নাট্য- 
কারদের আ্যাশ্টি-প্লের মতোই। সমরেশ বসুর শববর' উপন্যাসের নায়ক একটি 
পাঁততা মেয়েকে সম্পূর্ণ বিনা কারণে খুন করেছে। বস্তুত কোন ঘটনা নয়, 
গণকার পোশাকে সমগ্র পাপী পাঁথবীকে হত্যা প্রভাতি দাশশীনকবোধই 
উপন্যাসাঁটকে গঠন করেছে। 

'সাঁষ্ধক্ষণ' উপন্যাসে 'দব্যেন্দু পালিত একাঁট যুবকের মৃত্যুর পর তার 
চারপাশের মানুষদের ক্রমশঃ বদলে যাওয়া চরিত্রের ভেতরে ঢুকতে চেয়েছেন ৷ 
কোথাও কোন গল্প নেই। 

এবং 'শেষপ্রশ্নেও সেই কাঁহনীর জমাট মজাটুকু উধাও। আঁজত-কমলের 

শহরত্যাগ, মনোরমা-শিবনাথের বিবাহ, নাঁলিমার প্রেম- এগুলির কোনটাই 
'শেষপ্রশ্নে'র প্লট তৈরি করতে বিশেষ চেষ্টা করে নি। উপন্যাসের প্রথম দিকে 
যে সকল নরনারী দেখা গেছে, উপন্যাসের শেষে, ঘটনার কোন আলো না 
জবাঁলয়েই আত সাধারণভাবে তারা প্রোমক-প্রোমকা বদল করেছে মান্র। 
. সপন্যাসিক শরৎচন্দ্র জানতেন, 'শেষপ্রশ্নের গল্পহণীনতাটুকু প্রয়োজনীয় । 
এবং রচনারাঁতিতে দার্শানক উপন্যাস হয়ে ওঠার প্রবল প্রবণতা' থেকে উপন্যাসের 
ভূমিকামণ্ে একজন সম্মানী বৃত্ধের মতোই। কারণ দার্শীনকতা সাম্প্রীতক 
উপন্যাসের একটা বড়ো বৈশিল্ট্য। আসলে লেখক এবং তার ব্যান্তগত বোধ, 
এসবই সাম্প্রাতক উপন্যাসকে তত্ববহুল করে তোলে । সুনীল গঙ্গোপাধ্যায়ের 
'আত্মগ্রকাশ' অবশ্যই আত্মজীবনী নয়, বরং আত্মদর্শন বলা চলে। 

'এখন আমার কোন অসুখ নেই' উপন্যাসে ল্দীপন চট্োপাধ্যায় মানুষের 
বর, প্রেম, যৌনবোধ প্রভাতি নিয়ে তথ্যপূর্ণ দারশীনক আলোচনাই করেছেন। 
অথচ এগুলো উপন্যাসের স্বাদ-গল্ধ-স্পর্শ নিয়েই উপস্থিত । 


আহধনকতা, শরৎচল্য ও উত্তর়কাজ ৯৭৫, 


আধমানক উপন্যাস শেষপ্রন্নের দাশশনকতাকে স্বাগত জানাবে এবং 
আঁধিকাংশ ক্ষেত্রে কমল ও অধ্যাপকদের গবতক সভার মাধ্যমে তত্রপ্রচারে, উপন্যাস 
অদশ্য-দর্শনে হতাশ হবে। ্‌ 

বস্তুত 'শেষপ্রম্নের গাঁত, ক্ষমতা এবং শরীর আধুনিক উপন্যাস হতে 
চলেছিল। কিন্তু প্রাতরক্ষার বমণটতে কয়েকটি ছিদ্র থেকে যায়। যেহেতু চরম 
প্রণক্ষার প্রয়োজন বোধ করা হয় নি, তাই প্রাতপক্ষের আঁত সহজে 'নাক্ষস্ত 
কয়েকটি অস্ত্র তাতে বিদ্ধ হয়। 'শৈষপ্রশ্ন মুমূর্ষ 'কিল্তু এখনও তার সমস্ত 
শরশর হাতড়ে বীরত্বের বহু চিহ আঁবজ্কৃত হয় এবং আমত্যু এই প্রচেষ্টা 
চলবে আশা করা যায়। 


৯৭ 


শরৎচান্্রর উপন্যান 
গ্্রীকমার বন্দ্যোপাধ্যায় 


শরৎচন্দ্রের জন্য বাঙ্গালার উপন্যাস-সাহিত্য কতখানি প্রস্তুত ছিল এই প্রশ্ন 
জিজ্ঞাসা করা যেমন স্বাভাবিক তাহার উত্তর দেওয়াও সেইরূপ দুরুহ। 'তাঁন 
বাঞ্গালার সামাঁজক ও পারবারক জীবনের যে সমস্ত উপাদানের প্রাত দুষ্ট 
নিবদ্ধ কারয়াছেন, বিশ্লেষণ ও মন্তব্যের যে প্রণালণ অবলম্বন কাঁরয়াছেন তাঁহার 
পুর্ববতরঁ উপন্যাসসাহত্যে তাঁহার এই 1বিশেষত্বগ্যীলর কতকটা পূর্বসূচনা 
পাওয়া যায়। শরৎচন্দ্র সম্বন্ধে যে ধারণা আমাদের মধ্যে বদ্ধমূল হইয়াছে তাহা 
তাঁহার অনন্যসূলভ মৌিকতার উপরই প্রাতাঁষ্ঠত। 'নাঁষদ্ধ, সমাজাবিগাহত 
প্রেমের বিশ্লেষণ, আমাদের সামাঁজক রীতি-নীতি ও চিরাগত সংস্কারগ:ীলর 
তীঁক্ষ] তীব্র সমালোচনায়, স্মী-পুরুষের পরস্পর সম্পর্কের িভরঁক পুনর্বিচারে 
তান যে সাহাঁসকতার, যে অকুশ্ঠিত সহানুভূতি ও উদার মনোবাত্তর পারচয় 
দিয়াছেন, তাহাতে তান বাঙ্গালীর মনের সঙ্কীর্ণ গণ্ডী বহদদূর ছাড়াইয়া 
আঁত-আধূনিক ইউরোপীয় সাহিত্যের সাঁহত আত্মীয়তা স্থাপন কাঁরয়াছেন। 
বাঙ্গালার উপন্যাস-সাহিত্য যে ম্রোতোহাীন শ.ম্কপ্রায় খাতের মধ্য দিয়া অলস 
মল্থরগাঁততে উদ্দেশ্যহণনভাবে চালিতেছিল. তান সেখানে বাঁহঃসমুদ্রের স্রোত 
বহাইয়া তাহার গাঁতবেগ বাড়াইয়া দিয়াছেন, নূতন ভাবের উত্তেজনায় তাহার 
মধ্যে নবজীবনের সণ্থার করিয়াছেন। এইঁদক দয়া দৌখতে গেলে পূর্ববতর্ঁ 
উপন্যাস-সাঁহত্যের সাঁহত তাঁহার যোগ আত সামান্য । কিন্তু ইহাই তাঁহার 
উপন্যাসের একমান্র বিষয় নয়। তাঁহার উপন্যাসের আর-একাঁট' দিক আছে যেখানে 
তান পুরাতন ধারাই অব্যাহত রাখিয়াছেন, যেখানে পুরাতন সরেরই প্রাধান্য । 
তাঁহার অনেক উপন্যাসে আধুনিক প্রেম-সমস্যার আদৌ ছায়াপাত হয় নাই, 
কেবলমাত্র আমাদের পাঁরবাঁরক জীবনের চিরন্তন ঘাতপ্রাতঘাতই আলোচিত 
হইয়াছে । শরংচন্দ্রের উপন্যাসসমূহের ব্যাপক আলোচনা কাঁরতে গেলে, তাঁহার 
এই নূতন ও পুরাতন-_উভয় ধারাই লক্ষ্য কারতে হইবে। তাঁহার মোৌলিকতা 
সত্বেও তানি প্রকৃতপক্ষে বাঙ্গালা উপন্যাসের বকাশ-ধারার বাঁহ্ভূত নহেন। 

'চরিব্রহীন', '্্রীকান্ত' ও গৃহদাহ' ছাড়া বাকী উপন্যাসগ্লিতে শরৎচন্দ্র 
পুরাতন ধারারই অন:বতন কাঁরয়াছেন। 'কাশীনাথ"” 'দেবদাস' চন্দ্রনাথ, 
শবামণ', ণনষ্কৃতি' প্রভাত সমস্ত গঞ্পগনলই বাঙ্গালণ পাঁরবারের ক্ষুদ্র বিরোধ . 
ও ঘ্বাতপ্রাতঘাতেরই কাঁহনী। ইহাদের মধ্যে কতকগুলি একেবারে প্রেমবাঁজত 
-একাম্নবতাঁ গৃহস্থ পাঁরবারের মধ্যে প্রেমের যে স্ব্প অবসর ও অপ্রধান অংশ 


শরংচল্রের উপনয়াস ২৭ 


হাই ইহাদের' মধ্যে প্রাতফাঁলিত হইয়াছে। আর কতকগুলিতে যে প্রেমের 
চিত্র দেওয়া হইয়াছে তাহা সম্পূর্ণ সাধারণ ও স্মাজক বাঁধানষেধের' অনুবতর। 
প্রেমের যে দুর্দমনীয় প্রভাব, সমাজাবধবংসণ শান্তর মৃর্তি শরৎচন্দ্র নামের 
সাহত সংশ্লম্ট হইয়া পাঁড়য়াছে, তাহার দশ'ন ইহাদের মধ্যে মিলে ন্য। 
এইগ্যালির জন্যই শরৎচন্দ্র উপন্যাসসাহিত্যের পূর্ব হীতিহাসের সাঁহত 
সম্পর্কান্বিত হইয়াছেন। . 

এই সমস্ত গল্পগ্যলির কতকগ্যাঁল সাধারণ গুণ আছে। প্রথমতঃ তাহারা 
সকলেই ক্ষদ্রাবয়ব, ছোটগঞ্পের অপেক্ষা আয়তন বেশশ নয়। অথচ ইহারা 'ঠিক 
ছোটগল্পের লক্ষণাক্রান্তও নয়। ছোটগজ্পের পাঁরসমাপ্তির মধ্যে ষে একটা 
সাঞ্কেতিকতা, একটা অতর্কিত ভাব থাকে, তাহা ইহাদের মধ্যে নাই। তাহাদের 
ক্ষুদ্র পরিধির মধ্যে যে সমস্যার অবতারণা হইয়াছে, তাহাদের আলোচনা ও 
মীমাংসা সম্পূর্ণ ও নিঃশেষ হইয়া গিয়াছে, ইহাই আমরা উপলাহ্ধি কাঁর। 
বাঙ্গালা সাঁহত্যের উপন্যাসের আয়তন সাধারণতঃ 'কির্প হওয়া উচিত তাহার 
কোনও আদর্শ নির্ধারিত হয় নাই। তবে ইউরোপাঁয় তিন ভল্‌মে সম্পূর্ণ 
উপন্যাসের বস্তার যে এ ক্ষেত্রে প্রযোজ্য নহে, সে সম্বন্ধে সন্দেহের বিশেষ 
অবসর নাই। আমাদের সাধারণ পারিবাঁরক জীবনে যে সমস্ত বিরোধ সংঘাত 
জাগিয়া উঠে তাহাদের গ্রাণ্থ বিশেষ জাঁটল ও দীর্ঘ নহে। সৃতরাং তাহাদের 
আলোচনার ক্ষেত্রেও আতাবিস্তৃত হইবার প্রয়োজন নাই। এ বিষয়ে শরংচচ্দু 
তাঁহার অভ্যস্ত সংবম ও সহজ কলানৈপণ্যের সাহত তাঁহার উপন্যাসগ্যালর থে 
সীমানিদেশ কারয়া দিয়াছেন তাহাই বঙ্গসাহত্যের উপন্যাসের স্বাভাঁবক 
আয়তন বালিয়া স্বীকার করা যাইতে পারে। 

এই গল্পগ্দীলিতে পারিবারিক বিরোধের যে চিন্ন দেওয়া হইয়াছে, তাহার 
দন্টান্ত রবীন্দ্রনাথের ছোটগল্পে মেলে। আমাদের পাঁরবারক জীবনে স্নেহ 
প্রেম ঈর্ষা প্রভাতি মনোবাত্তিগ্াল সাধারণতঃ যে খাতে প্রবাহত হয়--তাহার 
ব্যতিক্রম দেখানোতেই ইহাদের বৌচিত্রয। যে 'বাভম্ন উপাদান লইয়া আমাদের 
পারবাঁরক এঁক্য গঠিত হয়, যে পরস্পরাবিরোধী স্বার্থসংঘাত একাম্বতণ 
পাঁরবারের ছায়াতলে একটা ক্ষণস্থায়শ মিলনে বাঁধা পড়ে, তাহাদের মধ্যে একটা 
চরপ্রথাগত সান্ধ-বিগ্রহের, ভেদ-মিলনের সূত্র ঠিক হইঙ্লাই থাকে। দৈনিক 
জশীবনযান্লার মধ্যে যখনই সংঘর্ষ বাধিয়া উঠে, যখনই ভাঙ্গন শুরু হয়, তখন 
এই পূর্বানার্দন্ট ভেদরেখা ধাঁরয়াই ফাটল দৃষ্টিগোচর হয়। যখনই এই 
হইতেই অনুমান কারিতে পারি--ব্যাঝতে পার যে কফে'কোম পক্ষ অবলম্যন 
করিবে। িল্তু সময় সময় মানুষের স্বাধীন প্রকাঁতি এই সমাজরাচিত বাঁধা 
নাস্তায় চাঁলতে চাহে না। " এই সনাতন শ্রেণপীনিভাগের সরল রেখা আতিক 


১৮০ গরৎ-তপশ 


কাঁরয়া একটা বক্র, তির্যক্‌ গতি অবলম্বন করে। তখনই প্াঁরবারক [বরোধাটি 
নূতন রকমের 'জাঁটিলতা ও বৌচন্র লাভ করে। আবার প্ারবারক জীবনে এমনু 
লোকও থাকে, যাহারা এই দ্বিধাবিভন্ত পাঁরবারের প্রাল্তসীমায় দাঁড়াইয়া একটা 
ব্যাকুল আনশ্চয়ের সাঁহত উভয় দিকেই ব্যগ্র বাহ; প্রস্মারত কাঁরতে থাকে। 
তাহারা রন্তসম্পর্ক ও স্নেহের দাব-এই উভয়. বিরুদ্ধ শাশ্তর মধ্যে সামজস্য 
[িধান কাঁরতে অক্ষম হইয়া একটা উৎকট, বিসদৃশ অসঙ্গাতর সৃষ্টি করে। 
পারিবাঁরক জীবনে স্নেহপ্রেমের বর্রগাতর চিন্র রবা্দ্রনাথের 'পণরক্ষা', ব্যবধান 
'রাসমাঁণর ছেলে প্রীতি অনেকগ্যাল ছোটগল্পে পাওয়া যায়। সুতরাং এই 
1হসাবে রবীন্দ্রনাথকে শরংচন্দ্রের পথপ্রদর্শক বলা যাইতে পারে। 

কিন্তু শরৎচন্দ্র প্রণালশ রবীন্দ্রনাথ হইতে সম্পূর্ণ ভি্ন। রবীন্দ্রনাথ 
বিরোধের একটা সাধারণ প্রাতকৃতি অগ্কন করিয়া তাহাকে কাব্যসোন্দর্ষে মাণ্ডত 
কাঁরয়া তোলেন--তাঁহার গল্পগ্ালতে তথ্যসান্নবেশ অপেক্ষাকৃত বিরল, 
1িশ্লেষণ, মনস্তত্ব ও কম্পনা-সমাৃদ্ধি উভয় দিক দিয়াই মনোজ্ঞ ও রমণীয়। 
শরংচন্দের গঞ্পে বাস্তবতার সূরটি আরও তীক্ষ£ আরও অসান্দশ্ধভাবে 
আত্মপ্রকাশ করে; কাঁবত্বপূর্ণ বিশ্লেষণের অন্তরালে চাপা পড়ে না। ভাব- 
প্রকাশের গভরতাতেও তাঁহারই শ্রেম্ঠত্ব-তাঁহার গল্পগ্যীলতে আমাদের 
প্রাত্যহিক জীবনের ক্ষুদ্র সংঘাতগূলি অন্তর্বিশ্লবের বিদযুং-চমকে দীপ্ত হইয়া 
উঠে। তিনি কোথাও কেবল ঘটনাবৈচিন্ত বা কাব্যসোন্দর্ষের জন্য কোন দূশ্যের 
অবতারণা করেন না- প্রত্যেক দূশ্যই চাঁরত্রের উপর আলোকপাত করে। 

শরংচন্দ্রের পাঁরবারক 'বিরোধ-ীচন্রগ্ীলির মধ্যে আর-একটি 'বিশেষন্ব 
লক্ষ্য করা যায়। যে সমস্ত পূর্বতন ওপন্যাসিক ভ্রান্তীবরোধ বা সংসারাবিচ্ছেদের 
চিন্ন অঙ্কন কাঁরয়াছেন তাঁহারা প্রায়ই সমস্ত দোষ এক পক্ষের উপর চাপাইয়া' 
নাত এবং কলাকৌশল উভয় দিক হইতেই একদেশদার্শতার পারচয় 'দিয়াছেন। 
যেখানে এক পক্ষ প্রবল অত্যাচারী ও অন্য পক্ষ নিরীহ ও অসহায়, বিনা প্রাত- 
বাদে অপর পক্ষের অত্যাচার সহ্য করিয়া থাকে, সেখানে একপ্রকার সলভ 
করুণরস উদ্বোলত হইয়া উঠে বটে, কিন্তু বিরোধের তাীররতা ও জাঁটলতা 
একেবারেই নম্ট হইয়া যায়। '্বর্ণলতায়' ভ্রাতাবরোধের ন্ট আলোচনা 
করিলে পাঠকের সহানুড়াতি এক মৃহূর্তের জন্যও দ্বিধাগ্রস্ত বা অনিশ্চার়ত 
থাকে না- গ্রমদা ও সরলার মধ্যে পক্ষাবলম্বন কাঁরতে বিন্দুমাত্র সংশয় বা 
বিলম্ব হয় না। কিন্তু এই সমস্ত ক্ষেত্রে মনস্ততৃঁবিশ্লেষণে বিশেষ কিছু 
গভীরতা থাকে না-কলাকোঁশলের 'দিক দিয়া এ সমস্ত চিন্ন প্রায়ই অক্ষম ও 
বার্থ হইয়া থাকে। শরৎচন্দ্র সমস্যাগৃলি এত সহজ ও প্রার্থামক রকমের নহে 
-ভাঁহার মনধচাধিয়ের আভিজ্ঞতা তাঁহাকে শিখাইয়াছে যে এরুপ দারিত্ব- 
বিভাগ ঠিক প্রকৃতির অনুগামী নহে । ন্যায় ও ধর্ম যে পক্ষে, ধাহার হুদার সরল 
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ও আবকৃত, তাহার মধ্যে একটা বাহ্য ককর্শতা বা তশত্র অসাঁহফূতা আরোপ 
কারয়া তিনি বিরোধাঁটকে জাটিলতর কাঁরয়া তোলেন। 

এই বিশেষত্বের উদাহরণ শরৎচন্দ্র প্রায় সমস্ত গল্পেই মেলে । পবন্দুর 
ছেলে'তে অমূল্যধনের প্রাতি বিন্দুর তীব্র, উৎকট স্নেহ পাঁরবারক জীবনের 
সাধারণ মান্নাকে বহুদূর অতিক্রম করিয়া যায়। তাহার দারূণ আঁভমান, পরমত- 
অসাহফ্তা ও ধনগর্ব তাহার অনুক্ষণ সন্দেহপরায়ণ আঁতিসতর্ক অপারামত 
স্নেহের সহিত এমন ঘাঁনষ্ঠভাবে 'বিজাঁড়ত, তাহার চরিন্লাটতে দোষে গুণে 
এমন মাখামাখি হইয়াছে ষে তাহার সম্বন্ধে একটা সূস্পম্ট মতামত প্রকাশ খুব 
সহজ নহে । ঈর্ষা বা বিদ্বেষ যে পারিবারিক শান্তিভঙ্গের একমান্র কারণ তাহা 
নয় ; অনেক সময় স্নেহের আতিশধ্য বা 'িভাগ-বৈষমা যে ভাঙনের সৃষ্টি করে 
তাহা আরও মর্মান্তিক । এখানে বাহির হইতে যে 'বরোধের কারণাঁট আসিয়াছে 
-এলোকেশ ও নরেনের আবির্ভাব--তাহার প্রভাব বিশেষ স্পম্ট হয় নাই, 
এবং গল্পের সাহত তাহাদের যোগ বিশেষ ঘনিহ্ঠ নহে। 

'রামের সমাত'তে একই সমস্যার একটা ভিন্ন দিক দেখানো হইয়ছে। 
এখানে বিরোধের মূল কারণ নারায়ণীর স্নেহাতিশষ্য নহে; একদিকে রামের 
উতকট দূুরল্তপনা, অপর দিকে নারায়ণশর মাতার ঈর্ধা বিদ্বেষ, জাঁটলতার 
সূত্রে পাক দিয়াছে । দুরন্ত রামের মধ্যে যে স্নেহশীল হৃদয় আছে তাহা কেবল 
নারায়ণণর স্নেহের স্পর্শে জাগিয়া উঠে--যাহার স্নেহ নাই সে এই গোপন 
মাধূ্ষের সম্ধান পায় না। নারায়ণীর মাতা কেবল তাহাকে ভুল বাাধায়াছে এবং 
নিজ ঈর্ধা-দগ্ধ স্পেরি দ্বারা তাহার দুরল্তপনাকে আরও উত্তোজত কাঁরয়া 
তুঁলিয়াছে। 

'মেজাদাঁদ' গল্পে বড়বধূর ভ্রাতা 'পিতৃমাতৃহশীন কৃষণর প্রতি মেজবধ 
হেমাঁঞ্গনীর সহান্দভুতীমশ্র ভালবাসাই মুখ্য 'িষয়। নিজের 'দাঁদ অপেক্ষা 
এই 'িঃসম্পকাঁয়া দিদির বেশশ ভালবাসাই তাহাদের সম্পর্কে জাঁটলতার 
সৃষ্টি করিয়াছে । কৃফর প্রাত হেমাঞ্ঠিনীর এই অহেতুক ভালবাসা চাঁরাঁদক 
হইতে বাধাপ্রাপ্ত ও প্রাতহত হইয়া বেশ স্বাভাঁবক অক্ষ গাঁততে প্রবাহিত 
হইতে পায় নাই। এই রূদ্ধমূখ স্নেহ কখনও বা কৃষর প্রাত তাঁর 'বিরাস্তির 
আকারে কখনও বা তাহার স্বামী 'বাপিনের বিরুদ্ধে একটা মর্মাল্তিক অভি- 
মানের রূপে আত্মপ্রকাশ করিয়াছে। যে পযন্তি না পাঁরবারের মধ্যে ইহা একটি 
জ্বাভাঁবিক, চিরস্থায়ী অধিকার প্রাতাঁষ্ঠিত কাঁরতে পাঁরয়াছে, সে পষল্তি ইহার 
অশান্ত বিক্ষোভ শান্তি লাভ কাঁরিতে পারে নাই। : 

মামলার ফল' গল্পাঁটতেও স্নেহের এই তিক গাঁতয় একটি নেন 
রকমের উদাহরণ দেওয়া হইয়াছে। শ্রাতবিয়োধে শ্বধাবিচ্ছিয পাঁরধারের মধো 
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ছোট ভায়ের ছেলে, কিন্তু বড় ভাইএর স্ত্রীর দ্বারা লালিতপাঁলিত গরারাম 
একটা অভগ্ন সংযোগ সেতুর্‌পে রহিয়া 'গিয়াছে। 

'একাদশণী বৈরাগণ'তে মানবমনের একটি বিস্ময়কর অসঙ্গাতির চি 
দেখানো হইয়াছে । একাদশশ একেবারে চক্ষুলজ্জাহীন সুদখোর- প্রসন্নমনে 
একটা পয়সা সুদ ছাড়াও তাহার পক্ষে অসম্ভব। জার আনা চাঁদা দেওয়া 
তাহার পক্ষে দানশশীলতার চরম সীমা । কিন্তু এই পাষাণের মধ্যেও দুইটি 
শশতল নির্ঝর প্রবাহিত হইতেছে-এক তাহার পদস্খাঁলত ভগিনীর প্রাত 
একাল্ত অনুষোগহশীন স্নেহ, আর একটি তাহার গচ্ছিত অর্থ সম্বন্ধে আবি- 
চাঁলত ন্যায়নিষ্ঠা ও ধর্মজ্ঞান। যাহার মন একাঁদকে এত নীচ, অন্যাদকে তাহা 
প্রায় মহত্বের শিখর স্পর্শ কয়াছে। শরৎচন্দ্রের দৃষ্টির বিশেষত্ব এই যে 
নাঁচের মধ্যে মহত্বের বীজ কখনও তাহার চক্ষু এড়ায় না। 

ণনম্কীত' গঞ্পে ভ্রার্তুবরোধের চিন্রাট বেশ পূর্ণাঙ্গ হইয়াছে। এখানে 
যাঁদও হাঁরশ ও তাহার স্মী নয়নতারার কুঁটিলতাই বিরোধের প্রধান কারণ, 
তথাপি সিদ্ধেশবরীর তোষামোদীপ্রয়তা ও আস্থরমাতত্ব এবং শৈলর অনমনায় 
তেজস্বিতা ও মতদার্ট)ও সংঘর্ষের তীব্রতা বাড়াইয়া 'দিয়াছে। একাল্নবর্ত 
পরিবারে পাঁচজনকে লইয়া চলিতে হইলে ষতটা কোমলতা, সাঁহফূতা ও আত্ম- 
সঙ্কোচের প্রয়োজন, শৈলর মধ্যে তাহার একান্ত অভাব। তাহার কঠোর 
নিয়মানূবর্তিতা ও অকুণ্ঠিত স্পন্টবাদিতা কোনরূপ দুর্বলতার প্রশ্রয় দিতে 
নারাজ, সুতরাং সংসারের রাখা-ঢাকা, ভাগ-বস্টনের কাজে ইহা একেবারেই 
অনপয্ন্ত। আবার 'সিদ্ধেবিরীর স্নেহদুবল হদয়াটও সর্বদাই দ্বিধাসন্দেহে 
দোলায়িত ; শৈলর প্রকৃত মনোভাব যে তান না বুঝেন তাহা নহে ; তথাপি 
তাহার নিকট নীরব, অক্লান্ত সেবার আতিরিস্ত একটাও মনরাখা কথা না পাইয়া 
তাঁহার মন মাথে মাঝে বিরুপ হইয়া বসে ও নয়নতারার চক্রান্ত বাঁঝলেও 
অনিচ্ছায় তাহার পোষকতা করে। আবার অতুলচন্দ্রের বয়কটের কথা স্মরণ 
কাঁরলে নয়নতারার সপক্ষেও যে কিছ: বাঁলবার আছে তাহা আমরা সহজেই 
হদয়ঙ্ম করি। সকলের সহযোগতাই এই পারিবারিক 'বিরোধের চিন্নাটকে 
বেশ জটিল ও মনোজ করিয়া তুঁলিয়াছে-দোষ কেবল একপক্ষের হইলে 
সংঘর্ষের তশব্রতা এত ঘনশভূত হইতে পারত না। 

বৈকুষ্ঠের উইলে' ভ্রাতৃবিরোধের একটা অননাসাধারণ দক দেখানো 
হইয়াছে । তাহার 1ব এ অনার পাশ ভাই বিনোদের প্রাত গোকুলের মনোভাব 
ঠিক সাধারণ অগ্রজের মতো নহে-_তাহার স্নেহের সহিত একটা সশঙ্ক সমর্থ 
কুণ্ঠার ভাব জড়াইয়া আছে। তাহার অশিক্ষিত, অসভেম্াচিত, বাহ্যত কক্শ 
ভাবের অন্তরালে যে মাধুর্য ও কোমল স্নেহশশলতা প্রবাহিত হইতেছে তাহার 


দরংচল্দের উপন্যাস ১৮৩ 


ও বাহায ইতরতা কোন আদর্শবাদের দ্বারা রূপান্তারত করেন নাই। তবে 
গোকুলের বাক্য ও ব্যবহারে অসংযম ও আস্থিরমাতত্ব যেন চরম মানায় 
উঠিয়াছে-এইর্‌প প্রকৃতির লোকের পক্ষে ব্যবসায় বা পাঁরবারের কর্তৃত্ব-এই 
দ্ইই অসম্ভব বাঁিয়া মনে হয়। তাহার ব্যবসায়ে শিক্ষানীবশী ও পিতার 
অগাধ বিশ্বাসের সঙ্গো তাহার পরবতী খামখেয়ালশ ব্যবহারের যেন একটা 
অসঙ্গতি থাঁকয়াই যায়। 

'পশ্ডিত মহাশয়" গল্পে বৃন্দাবন ও কুসুমের পরস্পর ব্যবহারের মধ্যে ঘাত- 
প্রাতঘাত, তাহাদের প্নার্মলনের পথে নূতন নৃতন প্রাতবন্ধকের সৃষ্টি 
লেখকের 'বিশ্লেষণনৈপাণ্যের পাঁরচয় দেয়। কুস্‌মের পক্ষে প্রধান বাধা 'বিধবা- 
বিবাহের বিরুদ্ধে ভদ্র, উচ্চবর্ণোচিত প্রবল সংস্কার-_বৃন্দাবনের পক্ষে দুলচ্ব্য 
বাধা কুসূমকর্তৃক তাহার মাতার অপমান। বিবাহের পরে ধনী *বশুর-বাঁড়র 
প্রভাবে কুঞ্জনাথের অতার্কত আমূল পাঁরবর্তন অথচ এই পাঁরবর্তনের মধ্যে 
তাহার লংগ্তপ্রায় ভাঁগননস্নেহের ধংসাবশেষের গোপন সংরক্ষণ-বেশ সংন্দর 
ও স্বাভাবিক হইয়াছে। শেষের দশ্যগঁলতে বৃন্দাবনের সঙ্গো সঙ্গো উপ- 
ন্যাসাঁটও বাস্তরতাকে আঁতব্রম কাঁরয়া আদর্শের উধ্বলোকে উঠিয়া গিয়াছে। 

এই শ্রেণীর বাকণ গঞ্পগৃলির মধ্যে প্রেমের কাহিনী আলোচিত হইয়াছে। 
এই প্রেম ঠিক নাষদ্ঘ নহে ও সামাজক 'বাধিনিষেধকে একেবারে তুচ্ছ করে 
নাই : এবং চারব্রহীন' প্রভাত অপেক্ষাকৃত বৃহত্তর উপন্যাসের ন্যায় এগুলিতে 
প্রেমের ঘাতপ্রাতঘাতের খুব দীর্ঘ ও 'নিপুণ 1বশ্লেষণও নাই। তথাঁপ পর- 
বতর্ঁ উপন্যাসগ্লির পূর্বসূচনা কতকটা ইহাদের মধ্যেও পাওয়া যায়। প্রেম 
সম্বন্ধে স্বচ্ছ ও সহান.ভুঁতিপূর্ণ অল্তদর্শজ্ট বরাবরই শরংচন্দ্রের 'বিশেষত্ব। 
বিবাহের গণ্ডীর মধ্যে আবদ্ধ না হইলেও, সামাঁজক অনুমোদনের ছাপ মারা 
না থাকলেও চিরাভ্যস্ত সংস্কারের খোলস-বাঁজ'তি হইলেও প্রেমের যে একটা 
নৈসার্গক মহত্ব, একটা বিপূল আত্মলোপশী আবেগ আছে সে বিষয়ে শরৎচল্দু 
তাঁহার প্রথম বয়সের উপন্যাসেও বেশ সচেতন আছেন। এই ধিবৃত অবমানিত 
প্রেম চিরকালই তাঁহার গভীর সহানুভূতি পাইয়া আসিয়াছে। ইহার প্রথম 
আবির্ভাব ও ক্লমপারণাতি, ইহার উচ্ছ্বসিত আবেগ ও বিপুল আত্মোৎসর্গ 
ইহার অদম্য স্বাধীনতা ও সমাজের অন্যায় প্রাতষেধের বিরুদ্ধে নিক 
বিদ্রোহ, সর্বোপাঁর ইহার ব্যাকুল অন্তর্ধন্থ ও দ্বিধাসন্দেহজড়িত আগ্মোপ- 
লাম্ধ তান প্রত্যক্ষ গভীর অনূভূঁতির সহিত ও অন্রান্ত নিপূণ বিশ্লেষণের 
সাহায্যে চিন্নিত কাঁরয়াছেন- এবং বঙ্চোর উপন্যাসসাহিতো ইহাই তাঁহার 
সর্বশ্রেষ্ঠ দান। 


শধরংচভ্র-বনন। 
নির,পদা দেব? 


পর্বতের এক নিভৃত গৃহায় নির্ঝর যেমন তাহার জীবনের কিছাযাদন কাটাইয়া 
সহসা একদিন প্রবলবেগে পাঁথবীর ব্‌কে ঝাঁপাইয়া পড়ে এবং নিজের প্রচুর 
জাবনধারায় তাহার দেশগ্রাম আঁভাঁষস্ত কাঁরতে কাঁরতে চাঁলতে থাকে, তেমনি 
পশ্চিমের এক সামান্য গৃহকোণে যে অদ্ভুত রচনাশান্ত ক্রমপাঁরণাঁত লাভ 
করিয়া আজ বাংলা সাহত্যভূঁমকে তাহার অপূর্ব রসধারায় আঁভীাসাণচিত ও 
"্লাবত কাঁয়া বাঁহয়া চাঁলয়াছে, সেই অদ্ভুত শান্ত ও শান্তমানের কথা ভাবতে 
আজ আমরা বিস্ময়ে আভভূত হই। একাঁদন যে স্ধানিস্যান্দনী নির্বারণীর 
স্নেহধারা “আঁভমান' 'বালা" ণঁশশহ”, 'কোরেলগ্রাম' 'বোঝা* 'কাশীনাথ', 
'চন্দ্রনা্', 'দেবদাস" 'বড়াদাদ' প্রভাত রূপে সেই গৃহাতলে বাহিয়া সেই অখ্যাত 
1দনের স্নেহসঞ্গীগুলিকে মন্মূগ্ধ করিত, আজ সেই নির্ঝর তাহার বিপুল 
বিস্তৃত ভ্রোতে বঙ্গসাহত্যভূমির বক্ষে শ্তরীকান্ত', “পথের দাবা" 'দত্তা' “ষোড়শ? 
শোভা দান কারিতেছে, ইহা মনে কারতেও কি সে দিনের সেই সঙ্গাগাল 
হর্ষশর্বপূর্ণ এক 'বিচিত্র অনুভবে অনুভাবিত না হইয়া থাকিতে পারে ? আজ 
সেই শরংচন্দ্রের জল্মদনে দেশের সাহত্যসূর্য হইতে সকল সাহত্যসাধক 
সাহত্যরাঁসক সানন্দে সাম্মীলত! এখানে আজ তাহাদের বাঁলবার বেশশ কিছ 
তো থাকিতে পারে না: তাহাদের কেবল দৌখবার কথা, অনুভব কারবার 
কথা! 

নিজের প্রথম জশবনের তুচ্ছ সাহিত্যসেবায় একাঁদন যে পরোক্ষভাবে দূর 
হইতে এই শরংচন্দ্রের রচনালোকে পথ দৌঁখবার সাহায্য পাইয়াছিল, শরৎ- 
চন্দ্রের সোঁদনের সেই পরোক্ষপাঁরাচিতা ভগ্নস্থানীয়া আজও সকলের অল্ত- 
রাল হইতেই তাঁহাকে সানন্দ বন্দনা জানাইতেছে মান্। তারও প্রার্থনা আজকার 
এই আনন্দসাম্মিলন পূর্ণতম হউক : এই শরতে শরতচন্দ্ুজল্ম-উৎসবপার্বণে 
তাহার রচনাকিরণ দ্বিগণ উজ্জ্বল হইয়া বঙ্গকথাসাহত্যের শোভা 'দিনে 
দিনে বৃদ্ধি করুক। 


শ্রীকান্ত 
ভন্তর আজতকুমার ঘোষ 
প্রথম পর্ব 


জ্রীকান্ত (১ম পর্ব) ১৩২২ সালের মাঘ-চৈত্র ও ১৩২৩ সালের বৈশাখ-মাঘ সংখ্যা 
"্ভারতবষে” প্রকাশিত হয়োহ্‌ল। গ্রল্থাকারে প্রকাশিত হয়োছল ১৩২৩ সালের 
মাঘ মাসে (১২ ফেব্রুয়ারী, ১৯১৭)। 'শ্্রীকান্ত' (১ম) ব্রক্ষদেশে' লাখিত শরৎ- 
চন্দ্রের শেষ গ্রল্থ। ১৯১৬ সালের ১১ এপ্রল শরৎচন্দ্র ব্হ্মদেশ ত্যাগ করেন। 
সুতরাং শ্রীকান্তে'র কিছুটা অংশ তিনি এদেশে আসার পর 'জরতবষে” 
প্রকাশিত হয়। রুহ্মদেশে থাকার সময় শরৎচন্দ্র ণবরাজ বৌ", শবল্দুর ছেলে', 
'রামের সূমাত', 'পথাঁনদেশ', 'পাঁরণীতা', 'পাঁণ্ডিতমশাই" 'মেজাদাঁদ', “পল্লী 
সমাজ" 'বৈকৃণ্ঠের উইল", 'অরক্ষণীয়া" চারব্রহশীন' আংশিক) ইত্যাদি গ্রস্থ রচনা 
করোছলেন। এদের মধ্যে 'পাশ্ডিতমশাই', 'পল্লীসমাজ' ও 'চারন্রহণীনে'র মধ্যে সমাজ 
সম্পকে যে ভাবনা ও প্রাতবাদ প্রকাশ পেয়েছে, শ্রীকান্তের মূধ্যও তার অবতারণা 
দেখতে পাই । তবে 'পাণ্ডিতমশাই” ও '্পল্লীসমাজে'র মধ্যে সমাজরৃপই বড় হয়ে 
উঠেছে, কিন্তু 'শ্রীকান্তে'র মধ্যে প্রধান হয়ে উঠেছে ব্যন্তরূপ। আর 'চরিন্রহানে'র 
মধ্যে যে প্রথর মননশশলতা ও উদ্ধত বিদ্রোহ দেখতে পাওয়া যায় শ্রীকান্তের 
মধ্যে তা নেই। ্ত্রীকান্তে'র মধ্যে বেদনাময় অনুভূতি মাঝে মাঝে প্রতিবাদের 
উত্তপ্ত ভাষায় প্রকাশ পেয়েছে এবং মননশশল বিতকেরি স্থানে অন্তম:ীন 
ভাবচারতা স্থান পেয়েছে। তবে উপন্যাসের শ্রেণী এবং রচনারীতির দিক 
দিয়ে শ্রীকান্ত' সম্পূর্ণ স্বতন্ত। অন্যান্য চনায় তিনি প্রত্যক্ষ বর্ণনারাঁতি 
গ্রহণ করেছেন, 'কিল্তু শ্ত্রীকান্তে' তান আত্মজশবনীমূলক রাত অনুসরণ 
করেছেন। অন্য কোথাও হয়তো তাঁর সহানূভূঁতি প্রকাশ পেয়েছে, কোথাও 
হয়তো তাঁর নিজস্ব মতামত প্রকাশ পেয়েছে। কিন্তু তিনি আর তাঁর চার 
এক হ'য়ে যান নি। 'তিনি একটু দূর থেকে দেখেছেন ও বর্ণনা করেছেন। 
কন্তু আলোচ্য উপন্যাসে 'তিনি আর তাঁর নায়ক চাঁরন্র এক হ'য়ে গেছেন, কোন্‌ 
কথা শ্রীকান্তের আর কোন্‌ কথা শরংচন্দ্রের সে-পার্থক্য বোঝা যায় না। 
"শ্রীকান্ত আত্মজীবনীমূলক রীতিতে 'রাঁচিত হয়েছে বটে, 'কিন্তু 
প্রীকাল্ত' শরৎচন্দের আত্মজশীবনশ কিনা, এ সংশয় ও বিতর্ক বহান্দিন ধরে 
চলেছে। সংশয় ও বিতর্কের কারণ, 'শ্রীকান্তে' বর্ণিত বহু ঘটনার সঙ্গে শরৎ- 
চন্দের জীবনের অনেক ঘটনার মল এবং শ্ল্ীকাল্তে'র কয়েকাঁট চাঁরনত্র শরং- 
চন্দ্রের জশবনের সঙ্গে সংশ্লিষ্ট কয়েক ব্যান্তর সঙ্গে আবিকল সাদশ্যযুন্ত। 
ভাগলপুরের ঘরবাড়ি, পথঘাট, বনজঙ্গাল, গঙ্গা ও তার পারিপারশির্বক পরি- 
বেগ সবই শ্রীকান্তের কৈশোর পর্বের বর্ণনার মধ্যে স্থান শেয়েছে। শ্রীকান্তের 
যৌবনপর্ষের ঘটনাগৃলিও শরংচল্দের প্রথম যৌবনের বাস্তব আঁতজ্তার 


১৮৬ শরৎ-তপণ 


বর্ণনা বলেই মনে হয়। শ্রীকান্তের শিকার কাহিনী, তাঁর ভবঘ্দরে জীবন- 
যাত্রা, তাঁর অজ্ঞাতবাস---সব কিছুই শরৎচন্দ্র নিজস্ব জাবনকাহিনী বলা যায়। 
উপন্যাসের ঘটনাস্থলগ্লও শরংচন্দ্রের কৈশোর-যৌবনের লীলাভূমি বিহারের 
নানা অণ্ুলের সঙ্গে আভল । াঁসিমা, পিসেমশাই, সেজদা, ছোড়দা, যতাঁনদা, 
রামকমল ভট্চাষ, ইন্দ্রনাথ, নীরাদাদি, কুমারসাহেব, রাজলক্ষরী- এ-সব চারিন্র 
শরৎচন্দ্রের জীবনের সঙ্গে ঘাঁনম্ঠ নানা ব্যান্তর আবকল প্রাতকাতিমাত্র। এ-সব 
কারণেই শ্্রীকান্তের কাঁহনী শরংচন্দ্রেরই আত্মকাঁহনী বলে মনে হয়। 
শুধ্‌ কেবল বাইরের ঘটনা ও চাঁরন্রের দিক 'দয়েই যে শ্রীকান্তের কাঁহনীর 
সঙ্গে শরংচন্দ্রের জীবনকাহিনণর সাদৃশ্য রয়েছে তা নয়; মানাঁসকতা, জীবন- 
বোধ ও সমাজভাবনার 'দিক দিয়ে বিচার করলেও শ্রীকান্ত ও শরংচন্দ্রকে 
একই ব্যান্ত বলে মনে হয়। শরৎচন্দ্র তাঁর নিজস্ব ব্যন্তিসত্তা থেকে 'বাঁচ্ছন 
হয়ে যে শ্রীকান্ত-সত্তার সঙ্গে মিলিত হয়েছেন তা নয়, তাঁর নিজস্ব ব্যন্তি- 
সম্তাকেই শ্রীকান্ত-সত্তার সঙ্গে এক করে ফেলেছেন। শ্রীকান্তের ছন্নছাড়া, 
ভবঘুরে জীবন, তার কৌতূহলী অথচ নিরাসন্ত দূম্টি, নারী সম্পর্কে তার 
দরদ ও সহানৃভাতি, সমাজের অন্যায়-আঁবচারের বিরুদ্ধে তার 'তিন্ত প্রাতবাদ, 
তার অনূভাতিশশল ও স্পর্শকাতর মনোভাঁঙ্ঞ-সব 'কছর মধ্যেই শরং- 
চন্দ্রকেই যেন দেখতে পাই। এজন্য ক্ষণে ক্ষণে ভুল হয় যে, শ্রীকান্ত এই 
ছদ্মনাম গ্রহণ করে শরৎচন্দ্র হয়তো আত্মজীবনৰ বর্ণনা করে চলেছেন। 
কিল্তু 'নত্রীকান্ত' শরৎংচন্দ্রের আত্মজাঁবনী নয়। কারণ, '্ত্রীকান্তে'র মধ্যে এমন 
অনেক ঘটনা আছে যা শরৎচন্দের জীবনে ঠিক ঘটে নি, সেখানে লেখকের 
কল্পনাশান্তি 'বাঁচতর সৌন্দর্যের উপাদান সংগ্রহ করে বাস্তবের অভাব ও 
অপূর্ণতাকে সোন্দয সুষমা ও সম্পূর্ণতামন্ডিত করে তুলেছে। শরৎচন্দ্র 
আত্মজীবনণ রচনা করতে চান নি। 'তনি তাঁর জীবনের বাস্তব তথ্যকে 
সাহত্যসত্যে পাঁরণত করতে চেয়েছেন। তাই তান এক অখণ্ড রসপাঁরকজ্পনা 
সম্মুখে রেখে প্রয়োজনমত তরি জীবনের তথ্য ব্যবহার করেছেন আবার ব্জনও 
করেছেন এবং শিল্পের পরিপূর্ণতার জন্যই মৌলিক উল্ভাবনীশান্তর সাহায্যে 
বহু উপাদান ব্যবহার করেছেন। এমনিভাবে সত্য ও মিথ্যা, বাস্তব ও কজ্পনা, 
আভজ্ঞতা ও অনুমান আলো ও অন্ধকারের মত মিলে-মিশে 'শ্লীকাম্ত' উপ- 
ন্যাসের মধ্যে বিরাজ করছে। শরৎচন্দ্র কোনো সতা ঘটনা অবলম্বনে পাঠককে 
বশশভূত ক'রে হয়তো অলীক কল্পনারাজ্যে নিয়ে যাচ্ছেন, আবার যে মৃহূতে 
অভিজ্ঞতার কোনো সন্দেহাতশত স্থানে নিয়ে উপাঁষ্থত করছেন। এমনভাবে 
রা রাহা রাত 
লেখকের অসামান্য শিঙ্পচাতৃর্য। 


ভ্রীকন্ত ১৮৭, 


'্রীকান্ত' যে শরৎচন্দ্রের আত্মজীবনণ নয়, উপরে তা আলোচনা করা হল।, 
তবে 'শ্তরীকান্ত' কি উপন্যাস 2 যাঁদ উপন্যাস হয়, কোন্‌ শ্রেণশর উপন্যাস ? 

'শ্রীকান্ত' খন 'ভারতবষে” প্রকাশিত হয়োছল, তখন নাম 'ছিল ্রীকান্তের, 
ভ্রমণকাহিনী'। হয়তো শরৎচন্দ্র ভ্রমণকাহনীর্‌পেই প্রথম এর পাঁরকল্পনা 
করোছলেন। গোড়ার দিকে দ্রমণের উল্লেখও রয়েছে, যথা, 'দ্রমণ করা এক, তাহা 
প্রকাশ করা আর। শ্রীকান্ত নিজেকে বলেছে 'ভবঘুরে'। শ্রীকান্তের আর একা 
উত্ভিও উল্লেখযোগ্য, “ভগবান যাহাকে তাঁহার বিচিত্র স্শ্টর ঠিক মাঝখান: 
টিতে টান দেন... । বোধহয় ভগবানের 'বিচিত সৃষ্টর পরম রহস্য ও সৌন্দ্ষের 
পথে আহবান শুনেঁছল বলেই শ্রীকান্ত ঘরের বন্ধন ছিন্ন করে পথেই বোৌরয়ে 
পড়েছিল। শান্ত, 'নয়মমানা, আরামপ্রত্যাশশ জীবন শ্রীকান্তের ছিল না। তার 
মধ্যে এমন একটি পলাতক মন ছিল, যা অনবরত অজানার সম্ধানে ও অপারি- 
চিতের মেলায় বোরয়ে পড়তে চাইত। স্নেহের আকর্ষণ তাকে ধরে রাখতে 
পারে 'ন। শাসনের ভীত তাকে থামিয়ে রাখতে পারে নি। ইন্দ্রনাথের সঙ্গ 
রাতের অভিধানে যেমন সে বেরিয়ে পড়ত, তেমাঁন আ্যডভেগ্টারের নেশায় কুমার- 
সাহেবের দলে সে যোগ দিত। আবার পাটনায় যেতে গিয়ে সন্ব্যাসীর চেলা 
হয়ে ঘুরল, পাটনায় পিয়ারী বাইজীর আরাম ও বিলাসের শতপ্রকার আয়ো- 
জন উপেক্ষা করে আবার বোরয়ে পড়ল। এমনিভাবে শ্রীকান্ত কেবাঁল চলেছে, 
এক আরোর নেশা তাকে আবরাম ছটিয়ে নিয়ে বৌঁড়য়েছে। কি সে চায় তা 
হয়তো জানে না, তার লক্ষ্যস্থান কোথায় তাও হয়তো অস্পম্ট, শুধ্‌ এটুকু 
জানে যে, থামাতে শান্তি নেই, আর কোনো পাওয়াতেই তৃপ্তি নেই। এজন্যই 
বোধহয় সে চির ভ্রাম্যমাণ এবং এ-জন্যই বোধহয় তার কাঁহিনধ ভ্রমণকাহনশ। 

কিন্তু তবুও 'স্ত্রীকান্ত'কে ভ্রমণকাছিনণ বলা যায় না।, 

ভ্রমণকাহনাীর মধ্যে বস্তুজগতের নব নব সৌন্দর্য এবং অপারচিত প্রকৃতি 
ও মানবসমাজের কৌত্হলোদ্দী'পক রহস্যই পাঠকাঁচত্তরকে আকর্ষণ করে। 
কিন্তু শ্ত্রীকান্ত' অপাঁরচিত বস্তুজগতের কোনো বৌচিন্ ও আঁভনব সৌন্দর্য: 
প্রধান হয়ে ওঠে নি। পটভূমির কোনো দত পাঁরবর্তনশশলতা ভ্রমণের রস 
সণ্টার করতে পারে 'নি। ভ্রমণকাহিনীর মধ্যে বর্ণনার যে বস্তুমূখীনতা ও. 
গাঁতশীলতা থাকে তা এখানে নেই। এখানে একাঁট অখণ্ড আত্মময় চেতনার 
আলোকে বস্তুজগৎ উদ্ভাসিত এবং স্থিতিশশল আত্মোপলব্ধির মধ্যে ভ্রমণের 
গাতশালতা অবরস্ধে হয়ে গেছে। সেজন্য ্রকান্ের চলমান জাবমের কালী 


এখানে উপন্যাসের বাঁধুনি কোথায় 2: বিিমে অংশেদ্ মধ্যে অবিচ্ছেদ্য 
এঁফ্য কোথায় ? আদাল্ত আনিবার্য ধোগ কোথায়? শধ: ফেব 'বাচছর [নর 


৯৮৮ শরৎ-তপণ 


'সমস্টি, অখণ্ড বৃত্তপারিকল্পনার অভাব। এ-সব প্রশ্নের উত্তরে বলা ঘায় যে, 
উপন্যাস তো একাটিমান্ত রাত অনুসরণ করে না, যেমন সুসংবদ্ধবৃস্ত উপন্যাস 
আছে, তেমনি শিথিলবৃত্ত উপন্যাসও তো রয়েছে। ঘটনার বিচ্ছিন্নতা ও বহু" 
'মুখীনতা এবং বৃত্তগঠনের আঁবন্যস্ততা বিশ্বের অনেক শ্রেষ্ঠ উপন্যাসের 
মধ্যেই লক্ষ্য করা যায়। আজকের উপন্যাস ও নাটকের মধ্যে তো সুসংহত 
এঁক্যবদ্ধ বৃত্ত বিল:স্তই হয়ে গেছে, খুধু কেবল কয়েকাঁট অসংবদ্ধ 'চন্রই 
সেখানে সজ্ঞান ও নিজ্ান জবনার সঙ্গে মাশ্রত হয়ে উপস্থাপিত হচ্ছে। 
প্রাকান্ত' উপন্যাসের ঘটনাগুলি বাহ্য এঁক্যে আবদ্ধ নয়, কিন্তু একটি অদ্য 
আন্তর এঁক্যের সূত্র ঘটনাগুিকে বেধে রেখেছে। সেই সম্রাট রয়েছে শ্রীকান্ত 
চারন্রের মধো। এ-উপন্যাসের সর্বন্ন ব্যাপ্ত হয়ে আছে শ্রীকান্ত, তার 'বাচন্র 
আঁভজ্ঞতা, তার অনুভূতির নানা রঙ, বাহ্যবস্তু সম্পর্কে তার মানস-্রাতক্রিয়া 
এবং তার মনন ও দর্শনই এই উপন্যাসের প্রধান বর্ণননয় বিষয়। অনেকেই তার 
চলার পথে এসেছে, তারা তার মনের উপর আলো ও ছায়া ফেলে সরে গেছে, 
কেউ কেউ বা ঘরে ফিরে আবার এসেছে । শ্রীকান্তের অন্তরচেতনা ও হাদয়- 
রসের স্পর্শে তারা বিশিষ্টভাবে মূর্ত ও প্রাণায়িত হয়ে উঠেছে। শ্রীকান্তের 
এই আঁভজ্ঞতার আঁবাচ্ছি্ন ধারা, তার চেতনার আঁবরাম প্রবাহ উপন্যাসঁটিকে 
অদৃশ্য এক্যবজ্থনে আবম্ধ করে রেখেছে। সেজন্য উপন্যাসের অখণ্ডতা ও 
'সামাগ্রকতা মে এর মধ্যে নেই তা নয়। 

শ্লীকাল্ত” উপন্যাস । কিন্তু একে কোন: শ্রেণীর উপন্যাস বলব ? এর উত্তরে 
বলা যায় যে, শ্ত্রীকান্তকে আত্মজীবনীমৃূলক উপন্যাস বললে সম্ভবত 'ঠিক 
হয়। শ্রীকান্ত” আত্মজীবনী নয়, িল্তু আত্মজীবনীমৃূলক উপন্যাস। আত্ম- 
জীবনীমূলক উপন্যাস আমরা সেই উপন্যাসকেই বলব. যেখানে লেখকসত্তা 
ও নায়কসত্তা প্রায় এক হয়ে গেছে। আত্মজশীবনশলেখক উত্তম পূরুষের মুখে 
বর্ণনা দেন, তেমান আত্মজশীবনীমূলক উপন্যাসও উত্তম পূরষের মুখে বর্ণিত 
হয়। লেখকের আম ও নায়কের আম এখানে আঁভন্ন । িন্ত উত্তম পুরুষের 
মূখে বর্ণনা থাকলেই উপন্যাস আত্মজশীবনীমূলক উপন্যাস হয় না। বাঁঙ্কম- 
চন্দের হীন্দরা, ও শরৎচন্দ্র 'স্বামীতেও উত্তম পর্ষের মুখে কাহিনীর 
বর্ণনা রয়েছে, কিন্তু ওই রচনাগূুর্লকে আত্মজীবনশমূলক উপন্যাস বলা চলে 
-না। আবার 'রজনশ', চতুরঙ্গ ও “বরে বাইরে' উপন্যাসে 'বাভি্ন চিনের মুখে 
কাহনশর বর্ণনা হয়েছে বটে, 'কিল্তু তাদের কথা লেখকের কথা বলে মনে হস 
না। আত্মজশবনশমূলক রীতিতে অনেক সেরা উপন্যাসই রাঁচিত হয়েছে. যথা, 
ড্যানিয়েল 'িফোর 'রাধিনসন কুসো', ডিকেল্সের 'ডোঁভিড কপারফিল্ড' কামার 
“আউটসাইডার', নাবোকোভের 'লোঁলিটা' সমরেশ বসুর প্রজাপাতি' ইত্যাঁদ। 
এদের মধ্যে 'ডোঁভড কপারাফিজ্ড', 'আউটসাইডার' প্রভৃতি উপন্যাসকে আত্ম- 
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জীবনীমূলক উপন্যাস বলা চলে। আত্মজীবনীমূলক উপন্যাসের কতকগ্যাল 
স্মবিধা আছে। লেখকের মুখে চরিত্রের অন্তর্জাঁবনের ব্যাখ্যা অপেক্ষা চারনের 
নিজের ম.খে তার অল্তর্জীবনের ব্যাখ্যা অনেক বোৌশ অকীন্রম ও বিশ্বাস- 
যোগ্য মনে হয়। আবেগ-অন্মভূতির কম্পন, সযত়ে লালিত কোনো স্মাতির 
ক্রন্দন, ভীরু, মনের কোনো গোপন কামনা, অকারণ বেদনা-আঁভমানের অব্য্ত 
গুঞ্জন এ-সব চারনের মুখে ব্্ত হলে পাঠকের মন কোনো অজ্ঞাত হদয়- 
রহস্যের আবিচ্কারে যেন আনান্দত হয়ে ওঠে। অন্তজী্বনের পারাচাত 
যেমন আত্মজীবনশীমূলক উপন্যাসে আঁধকতর সত্য ও প্রাণময় হয়ে ওঠে, তেমাঁন- 
বাঁহজবনের বর্ণনা এই উপন্যাসে কিছুটা একপেশে ও আচ্ছন্ন হয়ে 'পড়ে। 
লেখক যাঁদ বর্ণনাকারী হন তাহলে তান তাঁর নিরপেক্ষ ও সমদশ দৃষ্টি 
দিয়ে সকল চাঁরন্রকে যথাযথভাবে ফুটিয়ে তুলতে পারেন। কিন্তু গ্রন্থের কোনো 
চরিত্র খন বর্ণনা করে, তখন সে তাঁর ভালোলাগা কিংবা মন্দলাগা দৃষ্টি দিয়ে, 
তার সংস্কার, বিশ্বাস ও প্রবৃত্ত দিয়ে অন্য চাঁরন্রের ব্যাখ্যা ও বিচার করবে। 
সেজন্য সেই অন্য চরিত্রের যথার্থ স্বরূপ আচ্ছন্ন কিংবা আতশাঁয়তভাবে উদ্‌- 
ঘাঁটত হবারই সম্ভাবনা । আত্মজীবনীমূলক উপন্যাসের আর একটি অস্াবধা 
এই যে, এখানে বস্তাচারত্র নিজেকে বর্ণনা ও বিচার করতে পারে না। সে 
[নজেকে বান্ত করতে পারে বটে, কিন্তু কোনো চাঁরন্রকে বর্ণনা ও বিচার 
করতে গেলে যে দূরত্ব প্রয়োজন, সেই দূরত্ব এখানে নেই বলে চাঁরন্রের আবন়- 
বিক সমগ্রতা এবং তার পর্ণ ব্যান্তত্বের মূল্য নির্ধারণ সম্ভব নয়। আলোচ্য 
উপন্যাসে শ্রীকান্ত দ্ুদ্টা ও বস্তা, সে অপরকে 'বিচারবশ্লেষণ করেছে, বর্ণনা 
করেছে, কিন্তু ঘটনা ও ক্রিয়ার মধ্য 'দিয়ে তার যে সন্তা প্রকাশমান তার ভাল- 
মন্দ বিচার করতে পারে 'নি। তার চিন্তা, মনন, আবেগ ও অনূভূতি সে ব্যস্ত 
করেছে, কিন্তু সেগুণীলর মূল্য ও যাথার্থ্য সে যাচাই করে দেখতে পারে নি। 

লব্বোক তাঁর “দ্য ক্র্যাকট অব ফিক্শন'-এর মধ্যে উপন্যাসের দুই রকম 
শিজ্পরশীতর কথা উল্লেখ করেছেন, যথা, নাট্যরণীত ও 'চন্ররশীত। নাট্যরশীততে 
লেখক বস্তুনিষ্ঠ, বিচ্ছিন্ন ও নৈর্বান্তক, কিন্তু 'চিররশীততে 'তাঁন নিজের 
ভাবনা ও অনুভূতি রচনার মধ্যে সণ্টার করেন এবং পাঠকের সঙ্গে একটি অল্ত-- 
রঙ্গ সম্বন্ধ স্থাপন করেন। চিত্ররপীততে কথা অপেক্ষা কথকই বড় হয়ে ওঠেন। 
এই রীতির উপন্যাসে ঘটনার নিজস্ব, স্বাধীন গাঁত নেই, কথকের এলোমেলো 
ভাবনার ধারা অনুসরণ করে ঘটনা 'বীাঁচ্ছ্ভাবে নিয়ল্মিত হয়। 'শ্রীকাম্ত” 
উপন্যাস এই চিন্ররশীত অন:সেরণ করেছে। সেজন্য এখানে ঘটনার স্বাধীন ও 
আনিবার্ধ গতি নেই, খেয়ালশ ও মরমণ জশবন-পাঁথক শ্রীকাল্তের মানস ভাবনা 
অন্যযায়ী বিশেষ বিশেষ ঘটনা ভাসমান শৈবালের মত ক্ষণকাল্ের জন্য দৃষ্টি 
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কোনো মানসপ্রাতিক্লিয়ার বর্ণনাতে 'নিঙ্জেকে হারয়ে ফেলেছে, আবার কখনো বা 
এক প্রসঙ্গ থেকে অন্য প্রসঙ্গে গিয়ে মাত্রাতারন্ত সময়ক্ষেপ করেছে। এই 
রশীত অনেকটা কথকতা রাঁতির মত। কথকঠাকুর কথকতার সময় শ্রোতৃ- 
'মণ্ডলকে তার অনুকূল করে এক প্রসঙ্গা থেকে অন্য প্রসঙ্গে বিনা দ্বিধায় 
গ্রমন করেন, মূল বন্তব্যবস্তু থেকে বহুদূর সরে গিয়ে কোনো অপ্রাসাঞ্গিক 
বিষয়ে একেবারে মশগুল হয়ে পড়েন, নানা টীকা 'টি্পনী ও সরস মন্তব্যে 
বন্তব্যবস্তুকে আকর্ষণীয় করে তোলেন, আবার হয়তো পরমনুহ্তে কোনে 
করুণ বিষয়ের ধাক্কা 'দিয়ে শ্রোতাদের কান্নায় উদ্বেল করে তোলেন । শ্রীকান্তের 
কথনরণীতও অনেকটা এই ধরনের । শ্রীকান্ত ঘটনার গাঁত ও পাঁরণাঁতর 
দিকে ভ্রক্ষেপহন। সে তার অতাতচারণ দৃণ্টি হঠাৎ বর্তমানের মধ্যে নিবন্ধ 
করে হয়তো কোনো কিছ সম্পর্কে মতামত প্রকাশ করে বস্তুবর্ণনা থেকে 
দারশীনক ভাবনার মধ্যে নিজেকে হারিয়ে ফেলে, কোনো রোমাণ্টকর ঘটনার রসে 
পাঠকটিত্তকে নমগন করেই আবার হয়তো সমাজ-সমালোচনায় দীর্ঘ সময় ব্যয় 
করে তার ধৈর্য পরীক্ষা করে। 

ঘটনার বাচ্ছন্নতা ও তন্তভাবনাময়তা সত্ত্বেও '্শ্রীকান্ত' উপন্যাসের 
আকর্ষণীয়তা অসাধারণ। এই আকর্ষণীয়তার কারণ হল, এতে পাঁরাচিত 
জগতের সহজ বাস্তবতার পাশে অপারাচিত জগতের রহস্য ও উত্তেজনা যেন 
রাস্তার বাঁকে বাঁকে আমাদের জন্য প্রতীক্ষা করে আছে। এখানে দুঃসাহাঁসক 
চিত্ত চণ্চল, ভয়ের অজগরের মাথার মি লাভ করবার জন্য তার দুরল্ত বাসনা । 
এই উপন্যাসের আকর্ষণীয়তার আর একাঁট কারণ হল নাটকীয়ভাবে এর 
পরিস্থিতি ও রসের দ্রুত ও আকাঁস্মক পারিবর্তনশনীলতা। প্রথম পারচ্ছেদে 
মেজদার অসাধারণ অধায়নানষ্ঠা ও রয়েল বেঙ্গল টাইগারের বৃত্তাল্তের পরেই 
মাছ ধরার বিপদসঞ্কুল ও উত্তেজনাপূর্ণ আঁভযানের বর্ণনা। কৌতুকতরল 
হাকা পাঁরবেশ হঠাৎ *বাসরোধকারণী উত্তেজনাময় পাঁরবেশে পাঁরবা্তিত হয়ে 
গেল। ঘন্ঠ পরিচ্ছেদে 'মেঘনাদবধ' নাটকের আঁভিনয়ের হাস্যরসাত্বক বর্ণনার 
পরেই অন্নদাদাদর দ:ঃখাবহ পাঁরণাঁতর বিবরণ দিয়ে লেখক করুণ রসে আমা- 
দের চিত্ত আর্দ করে তুলেছেন। কুমারসাহেবের তাঁর নত্যগণতমূখাঁরত 
মদোন্ত্ত পাঁরবেশের পাশেই *মশানের অন্ধকার নৈঃশব্দয ও অপ্রাকৃত রহস্য- 
লীলা । একাঁদকে জীবনের আলোকোঙ্জবল সম্ভোগ-আসর, অন্যাদকে মৃত্যুর 
তমসাবৃত বৈরাগ্য-আশ্রম। এমামিভাবে রোালোক ও মেখের ছায়ার মত এই 
'কউন্যাসের পারিস্থাতির চমকপ্রদ পাররর্তন দেখা গেছে। 
-  শ্রীকাল্ত' উপন্যানের প্রথম চ্তর সপ্তম পারচ্ছেদ পর্যন্ত িস্ভৃত। :. এই 
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'স্তরে শ্রীকান্তের কৈশোরলালাই বার্ণত হয়েছে। কিশোর বয়সের ঘরপালানো 
জ্বভাব, দ.ঠসাহাসিক আযডভেগ্চারের নেশা, সহজ িশবাসপ্রবণতর, বন্ধপ্রীতি 
এবং হৃদয়ের অদম্য ভাবোচ্ছৰাস প্রভ্ীত আত স্ন্দরভাবে এই স্তরে ফুটে 
উঠেছে। এই স্তরের নায়ক নিঃসন্দেহে ইন্দ্রনাথ। শ্রীকান্ত তার গুণমুক্ধ, 
স্নেহাসম্ত সহযোগণীমান্ন। বেপরোয়া ও দুঃসাহসণ নায়ক ইন্দ্রনাথ চরিত্র 
অবলম্বনে শ্রীকান্ত কয়েকাট ভয়কণ্টাকত, 'বিপদাকীর্ণ ঘটনা বর্ণনা করেছে। 
নিশীথরারে গঙ্গার করাল স্রোতে অসমসাহদিক আযডভেগ্টার, রাশি রাশি মৃত- 
দেহের মধ্য 'দিয়ে *মশানের পথে যাত্রা, নাবিড় অরণ্যের ভয্লাবহ অন্ধকারে সর্প- 
সঙ্কুল কুটির আঙ্গনায় সাপুড়ের সঙ্গে ইন্দ্রনাথের প্রচণ্ড মল্লযদ্ধ--এ-সব 
'ঘটনা পাঠকচিত্তে নিদারুণ ভয় ও উত্তেজনার শিহরন জাগিয়ে তোলে । ইন্দ্রনাথ 
তার আমত শক্ত, অসাধারণ সাহস, বুকজোড়া ভালোবাসা ও নিরাবরণ মন.য্ত্ব 
শ্রীকান্তের মনের উপর চরস্থায়ণ প্রভাব বিস্তার করোছিল। ইন্দ্রনাথের প্রভাবেই 
শ্রীকান্ত ঘরের শাসনের প্রাতি উদাসীন, বিপদের কটাক্ষঘাতে চিরচণ্ল, প্রচাঁলত 
ব্যবস্থার বিরুদ্ধে বিদ্রোহ এবং অবজ্ঞাত মানুষের মূল্য আব্কারে আগ্রহাঁ। 
আবার ইন্দ্রনাথের বিপরণত প্রভাব এসোঁছল অন্নদাদাঁদর কাছ থেকে: শ্রীকান্তের 
উদ্ধত, আনিয়াল্মত ও উচ্ছজ্খল জীবনের উপরে এক সংযম ও নিবাৃত্তির 
নয়ল্লীশান্তরূপেই অন্নদাদাঁদর প্রভাব চিরকাল 'বিরাজ করেছে। অন্নদাঁদাঁদকে 
দেখেই নারী সম্পর্কে তার অন্তরে চিরকালীন শ্রদ্ধা ও সম্দ্রমবোধের সূচনা । 
নারী সম্পর্কে সমাজের ধারণা যে কত ভ্রান্ত এবং তার বিচার যে কত অসঙ্গত 
সৈ-শিক্ষাও শ্রীকান্ত অন্নদাঁদদির চারন্র থেকেই পেয়োছল। 

উপন্যাসের দ্বিতীয় স্তর শুর হল অস্টম পাঁরচ্ছেদ থেকে। প্রথম স্তরের 
অসংযত পদে চলা শুরু করেছে । আতিশয় নাটকীয়ভাবে কুমারসাহেবের মদোল্ত্ত 
সঙ্গণীত-আসরে পিয়ারী বাইজাীর সঙ্গে দেখা হয়ে গেল। মধুকণ্ঠী পিয়ার 
তখন সেই তরল প্রমোদ-আসরের বহ:বাঁঞ্চতা মাঁক্ষরাণণ, শ্রীকান্তকে সে তার 
কণ্ঠের সকল মাধূর্য এবং হৃদয়ের সকল আগ্রহ ঢেলে গান শৃনিয়েছিল। দর্্ঘ 
বিরহের পর সে তার 'চিরকাঁক্ক্ষত 'প্রয়তমকে পেয়ে বোধহয় সঙ্গীতের অর্থয 
সাজিয়ে তকে বরণ করতে চাইল। তারপর শ্রীকান্তের সঙ্গে তার নিভৃত 
সাক্ষাতের সময় প্রথম প্রথম তাকে সেই লাস্যময়ী, বাকৃচতুরা ও বাঞঙ্গানপুণা 
বাইজীর্পেই দেখতে পাই। কিন্তু ক্রমে রূমে তার মধ্য থেকে রাজলঙ্গমণ 
আত্মপ্রকাশ করল। সেই ধে ছোটবেলায় যে ম্যালোরয়াজশর্ণ মেয়েটি লোভী 
ও 'নর্মম শ্রীকাল্তকে ভালোবেসোঁছিল, সেই ভালোবাসা বাইজশ' জশবনের শত- 
প্রকার কল:ষত কামনা ও বিলাস-সম্ভোগের মধ্যেও কিভাবে বে'চোঁছল: ভা 
তবে আশ্চর্য হতে হয়। সেই ভালোবাসার আধিকারেই সস শ্রীকান্তের উপরে 
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পূর্ণ কর্তৃত্ব প্রীতাঙ্ঠত করতে চাইল। শ্রীকান্তের সঙ্গে রাজলক্ষীর যত 
ঘাঁনম্ঠতা হতে লাগল ততই দেখলাম সেই ছলাকলাময়শী, হাস্যোচ্ছলা, বাক্‌- 
পটশীয়সী বাইজাঁ প্রেমের বেদনা-আভমান-অশ্রুজলে আভীঁষস্তা কল্যাণময়ী 
রাজলক্ষরীতে পারিণত হচ্ছে। পাটনায় যখন রাজলক্ষমীকে আমরা দেখলাম, 
তখন তার মধ্যে সেই বারবাঁণ্দিতা যৌবনচণ্চলা 'পিয়ারী বাইজী সম্পূর্ণ 'নিশ্চহু। 
সে তখন দায়ত্বশশলা সংসারের কন্রাঁ স্নেহময়ী বঙ্কুর-মা। শ্রীকান্তের সঙ্গো 
তার কথাবার্তা ও আচরণের মধ্যেও প্রণয়ের গোপন কৃজন-গুঞ্জন পূর্ণ ও মান- 
আঁভিমানজাঁড়ত উচ্ছল রুপ দৌঁখান, সেবাযত্র ও সতর্ক তত্বাবধানের মধ্য দিয়ে 
তার সংযমশাসিত পাঁরণত প্রেমের কল্যাণী মৃর্তিই আমরা দেখোঁছ। রাজলক্ষনী 
সম্পর্কে শ্রীকান্তের প্রা্থাীমক বিরান্ত ও বির্পতা ক্রমে ক্রমে গোপন আসক্তি 
এবং অবশেষে 'িশ্চন্ত নিরভরতায় পাঁরণত হয়েছিল। রাজলক্ষমীকে সে তার 
হৃদয়ের অনেকখানি 'দয়োছল, তা না হলে রাজলক্ষীর সেবাযত্র নিতে তার 
বাধত। তবে তার মধ্যে এমন একটা কঠিন সংষম ও সুক্ষ আত্মমর্ষাদাবোধ 
ছিল যে জোর করে সে কখনো দাবী জানাতে চাইত না, রাজলক্ষনীর হৃদয়ের 
সামাজ্য সে ছিনিয়ে নিতে পারত, কিন্তু সেই সাম্রাজ্যের মোহ সে জয় করোছল, 
সে তার অচাঁরতার্থ আশা ও আহত আভমান 'িজের মধ্যেই অবরুদ্ধ করে 
রেখোঁছল। রাজলক্ষমীকে কখনো জানাতে চায় 'ন। 

এবার শ্রীকান্তের সামাগ্রক চরিব্ন ব্যাখ্যা করা যেতে পারে। শ্রীকান্তের মধ্যে 
ক্রিয়্াশশীলতা কম, ভাবুকতা ও অননভূতিশশীলতা বেশি । তাকে কখনো ঘটনা- 
ম্রোতকে নিয়ন্মণ করতে, কিংবা কোনো গুরুত্বপূর্ণ কাজের দায়িত্ব গ্রহণ করতে 
আমরা দেখান। যে ব্যস্তিত্ব সংস্পল্ট পাঁরকজ্পনাগ্রহণে, উদ্দেশ্যসাধনে কঠিন 
সঙ্কজ্পে এবং উত্তপ্ত কর্মসংঘাতের মধ্যে প্রকাশ পায় তা আমরা শ্রীকান্তের 
মধ্যে দেখিনি। কিন্তু তাঁর হৃদয়ের অনূভূতিগলি খুব সজাগ, সক্রিয় ও 
স্পর্শকাতর । মানুষের দখ-কম্ট তাঁর হৃদয়বীণার তল্নীগুলর মধ্যে আবরাম 
করুণ থঙ্কার তোলে। অন্নদাঁদাঁদর দূর্ভাগ্য তাকে 'িচাঁলত করে, শিশুদের 
তাঁর অন্তরে স্থায়শ বেদনার রেখা একে দেয়, গোঁরখ তেওয়ারীর কন্যার 
প্রীতকারহশীন 'বষাদ তার সশ্লযাসশীচত্তকেও কাঁদাতে থাকে। শ্রীকান্তের ভালো- 
বাসার মধ্যেও বাঁলষ্ঠ প্রবৃত্তির আত্মঘোষণা নেই, অব্যন্ত আর্তি ও নীরব অঙজ্তর- 
দহনের মধ্যেই তার আঁস্তত্ব অনুভূত হয়। ইন্দ্রনাথকে সে যে কতথাঁনি 
ভালোবেসোঁছল তা সে শুধু অনুভব করেছে, কোনোঁদন ব্যস্ত করতে পারেনি। 
রাজলক্ষযীর প্রতি তার ভালোবাসাও তার অন্তরে মণিদশপের মত প্রজবাঁলত, 
কিন্তু বাইরে সে দ'পশিখা প্রকাশ পায়নি । 

শ্রীকান্তের মধ্যে দরদী হৃদয়ের সঙ্গে একাঁট তাঁক্ষ1, মননশশল সমালোচক- 
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সত্তা যুক্ত হয়ে ছিল। চলমান ঘটনা অবলম্বনে শ্রীকান্ত সমাজের নানা শান্তর 
অসত্য, কপটতা, অসাধুতা ও 'নির'য়তার কঠোর সমালোচনা করেছে। নড়ার 
জাত [নিয়ে ইন্দ্রনাথের সঙ্গে তার আলোচনার প্রসঙ্গ অবলম্বনে সে হিন্দ 
সমাজের জাতিভেদ ও ছোঁয়াছয়র অত্যাচার সম্পর্কে একাঁট কাঁহনীর্‌ 
অবতারণা করে নানা কঠোর ও বিদ্রুপাত্বক মন্তব্য করেছে। অন্নদাদাঁদর প্রসঙ্গে 
সে নারী সম্পকে হিন্দ;সমাজের ভ্রান্ত ধারণা ও অন্যায় বিচার চোখে আঙ্গদুল 
দিয়ে দৌখয়েছে। নির্দাদাঁদর প্রসঙ্গে পুনরায় সে সমাজের হৃদয়হণনতা 
সম্পর্কে তীব্র মতামত ব্যন্ত করেছে। মানুষের অন্তররহস্য সম্পর্কে আলোচনা 
করতে গিয়ে শ্রীকান্ত সাহত্যসমালোচকদের নিয়ে পড়েছে । তাদের সমালোচনা 
যে কত অন্তঃসারশ[ন্য, শুধ্‌ কেবল জ্জনব্যাম্ধ 'দয়ে যে মানুষের অতলান্ত 
হৃদয়রহস্যের কূলকিনারা পাওয়া যায় না সে-কথাই সে বিশ্লেষণ করে বোঝাতে 
চেয়েছে। গৌরী তেওয়ারীর হতভাগা মেয়ের প্রসঙ্গে পুনরায় শ্রীকান্ত জাতি- 
ভেদের কঠোর. সমালোচনায় প্রবৃত্ত হয়েছে। অনেক অসভ্য জাতির দম্টান্ত 
[দিয়ে সে বচার করে দেখিয়েছে যে টিকে থাকাতেই সমাজের শ্রেম্ঠত্ব প্রকাশ 
পায় না। জাতিভেদের উপর সমাজের টিকে থাকার মধ্যে যে কত বড় ফাঁক ও 
1মথ্যা নিহত রয়েছে তাও তার আলোচনায় স্পঙ্ট হয়ে উঠেছে। শ্ররীকান্তের 
এ-সব আলোচনার মধ্যে হীতহাস, সমাজতত্ব, জাতিতত্ব প্রভৃতি সম্পর্কে তার 
গভার জ্ঞান এবং সমাজের উন্বাতি-অবনাতির বিষয়ে তার অন্তদর্ণাম্ট ও সক্ষত্র 
মননশনলতার পারচয় পাওয়া যায়। 

শ্রীকান্ত শহধয সমাজ-সমালোচক নয়, সে জাীবনদারশশীনকও বচে। চলমান 
ঘটনার গভীরে দৃষ্টি নিক্ষেপ করে শ্রীকান্ত চিরল্তন জীবন-রহস্যের সম্ধান 
করেছে। আপাত পরিবর্তনশশলতার মধ্য দিয়ে অপরিবত্নীয় সতা উপলব্ধি 
করেছে। ইন্দ্রনাথের সহজ সত্যোপলাষ্ধর কথা আলোচনা করতে গিয়ে সে 
বলেছে, জগতে সবই সত্য। মিথ্যা শুধু মানুষের মনের সৃপ্টি। সত্য সম্পকে 
শ্রীকান্তের ধারণার মৌিকত্বই এখানে প্রকাশ পেয়েছে। মজা দণঘির পাড়ে 
গিয়ে আর একাঁদন তার মনে হয়েছিল 'জগতে প্রত্যক্ষ সত্য যাঁদ কিছ থাকে 
ত সে মরণ। এই বহু পুরাতন সত্য জনহীন শুন্য *মশানভূমিতে নৃতন 
করে শ্রীকান্তের মনে উপলব্ধ হল এবং বর্ণনাভাঞ্গর মনোহারিত্বে পাঠকের 
মনকেও যেন নতুনজবে ধাক্কা দল। কিছ পরে ঘনীভূত রাশির অন্ধকারে 
শ্রীকান্তের দাশানক দৃষ্টির সম্মূখে আর একটি সত্যের যবাঁনকা উন্মোচিত 
হল। তার চোখে পড়ে অন্ধকারের দূকলস্লাবী সোন্দর্য। এখানে শ্রীকাচ্ত 
শুধু দার্শানক নয়, সে কবি। তার চোখে সত্য সূন্দর হয়ে ধরা পড়েছে। 
সুন্দর আলোতে নয়, সুদ্দর কালোতে--এই দৃষ্টি কাঁবর দ্ান্ট, শিজ্পপর দৃষ্টি। 
অন্ধকার কালো, মতুযু কালো, ভগবানও কালো । .এই জগংব্যাপণ কালোর, 
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মধ্যে পরম সুন্দর বিরাজিত। কবি, রাঁসক ও দার্শমক প্রীকান্তের দূদ্টি সেই 
পরম সুন্দরের মধ্যেই মগ্ন! 


দ্বিতীয় পৰ 


শ্রীকান্ত (২য় পর্ব) ১৩২৪ সালের আধাঢ়-ভাদ্র, অগ্রহায়ণচৈত্র ও ১৩২৫ 
সালের বৈশাখ-আধাঢ় ও ভাদ্র-আশিবন সংখ্যা 'ভারতবষে” প্রথম প্রকাশিত হয়। 
প.স্তকাকারে প্রকাশিত ১৩২৫ সালের ভাদু মাসে (২৪ সেপ্টেম্বর, ১৯১৮)। 
শ্রীকান্ত প্রথম পব" প্রকাশের দুবছর পরে 'দ্বিতশয় পর্ব প্রকাশিত হয়। প্রথম 
পর্বের রচনা শুরু হয়েছিল রেঙ্গুনে, কিন্তু দ্বিতাঁয় পর্ব শরৎচন্দ্র লিখোঁছলেন 
হাওড়া-শিবপ.রে বাস করবার সময়। শরংচন্দ্রের জীবনধারার স্গে শ্লীকান্তের 
কাহিনীর যাঁদ সাদশ্য সন্ধান করা যায় তা হলে দেখা যাবে যে, প্রথম পর্বের 
মধ্যে শরং-জীবনেরও প্রথম পর্ব, অর্থাৎ ভগলপুর পর্ব বার্ণত। আবার 
উপন্যাসের 'দ্বতীয় পর্বের মধ্যে শরৎ-জনঈবনের "দ্বিতীয় পর্ব, অর্থাং রহ্ষদেশ 
পরের নানা ঘটনার ছায়াপাত হয়েছে। দ্বিতীয় পর্বে রেঙ্গুনের পটভূমিই 
প্রধান, অবশ্য আংশিকভাবে পাটনা ও কাশীতেও কিছু কিছ ঘটনা ঘটেছে, 
তবে এ-সব স্থানের পাঁরবেশশচন্রণ উপন্যাসে অনুপাঁষ্থত। উপন্যাসের শেষ 
অংশের ঘটনাস্থল হল শ্রীকান্তের পল্লশভবন। এই গল্লশভবন শরংচন্দের 
দেবানন্দপূরে অবাস্থত নিজস্ব বাড়ি বলেই মনে হয়। শ্রীকান্তের আত্মীয়- 
স্বজন, শ্রীকান্তের সঙ্গে তাদের ব্যবহার, নিজের বাড়িতে তার সঙ্কুচিত আধকার 
প্রড়ীতর মধ্যে ক্ষণে ক্ষণে শরৎচন্দ্র নিজস্ব জশীবনকাহিনীই যেন আভাসিত 
হয়ে উঠেছে। এমাঁনভাবে 'শ্শ্রীকাল্ত'-এর 'দ্বতীয় পর্বের মধ্যেও আত্মজীবন- 
মূলক উপাদানের সঙ্গে ওুপন্যাঁসক উপাদান 'মিলে-মিশে রয়েছে। 

ল্লীকান্ত' প্রথম পর্বে শ্রীকান্তের কৈশোর ও প্রথম যৌবনের কাহনণ বার্ণত 
হয়েছে। কৈশোরের আ্যডভেগ্তার এবং উদ্ধত যৌবনের দুঃসাহাসক আঁভি- 
যানের বর্ণনা ওই পর্বের পাতায় পাতায় 'বিস্ময়-রোমাণ্চ জাগিয়ে তুলেছে। 
অপাঁরজ্ঞাত জীবনের রহস্যসন্ধানে এক ভ্রাম্যমাণের পথচলার বিবরণ সেখানে 
নব নব চমতকাতি ও উত্তেজনা সূম্টি করেছে। কিন্তু 'ক্বিতীয় পর্বে সেই 
ভবঘুরে শ্রীকান্ত যেন ঘরোয়া হয়ে পড়েছে। সংসারের পরিচিত চক্রের আবর্তনে 
সে বাঁধা পড়েছে। সেই সমাজাঁবহণন বোহেমিয়ান জাবনযান্রা যেন শেষ হয়ে 
গেছে, এখন সে বহ্‌জনবোষ্টত সচেতন সামাজিক মানুষ । তার 'স্থত যৌবন 
অসম্ভবের নেশায় আর মাতাল হয়ে ওঠে না.তা যেন অনেকটা হসাবা, অনেকটা 
সাবধানী। ব্রক্ষদেশ থেকে ফিরে এসে শরৎচন্দ্র যে গ্রল্থগ্যাল রচনা করেছিলেন 
সেগুলির মধ্যে সমাজতাঁত্তক চিন্তাভাবনা অনেকথান প্রাধান্য পেয়েছে এবং 
লেখকের বৈখ্লাবক দৃষ্টিভাঁঙ্গাও আত স্পন্টভাবে ব্য্ত হয়েছে। সমাজের প্রথা 
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ও অনুশাসন সম্পর্কে ধিচারাথতর্ক ও যিদ্লোছণ ভাবনার পারিচয় পাওয়া গেছে 
ইতিপূর্বে প্রকাশিত 'চন্রিযহাঁন' উপন্যাসে । স্ত্রীকান্ত' দ্যিতায় পর্বেও সমাজের 
প্রতিষ্ঠত মূল্যবোধ সম্পর্কে শাণিত প্রাতবাদ খধ্ানত হয়েছে। প্রথম পবেও 
সমাজ সম্পর্কে অনেক ভাবনা ও আঁভযোগ প্রকাশ পেম্পেছে বটে, কিন্তু 'বাছিব 
ঘটনা সম্পকে শ্রীকান্তের মাননিক প্রাতক্রিয়ার মধ্যে সমাজাববয়ক 'লানা প্রশ্ন 
ও প্রতিবাদ উত্থাপিত হয়েছে। “দ্বিতীয় পে সামাঁজক ভালোমন্দের প্রশ্ন 
ব্ন্ত হয়েছে প্রধানত অনান্য চাঁরন্রের বিক্ষুব্ধ বন্তব্যের মধ্য 'দিয়ে। অর্থাৎ, 
প্রথম পর্বে সমাজাবিদ্রোহী হলেন লেখক স্বয়ং কিন্তু দ্বিতীয় পর্বে সমাজ- 
বিদ্রোহী স্থানান্তারত হয়েছে তাঁরই সন্ট চাঁরত্রের মধ্যে। 

1দ্বতীয় পরবে বিচিত্র মানুষের সঙ্গে শ্রীকান্তের প্রত্যক্ষ ও ঘাঁনম্ঠ পারি- 
চয়ের ফলে তার দৃষ্টিতে ব্যান্তগত ও সমাজগত মানৃষের বাস্তব ও যথার্থ "চনত 
উত্জবলভাবে ধরা দিয়েছে। বাংলাদেশের সমাজাচত্ এই পর্বে বিশেষ 
স্থান পায় নি। শুধু কেবল বর্ধমানগামশ দারদ্র কেরানীর একাঁট সহানদুভীত- 
সন্ত চিন্ন এবং শ্রীকান্তের আত্মীয়-স্বজনের ব্যবহারের মধ্য 'দিয়ে গ্রাম্য নীচভা 
ও স্বার্থপরতার একটি শ্লেষাত্বক চিন্র উপন্যাসের স্বজ্পস্থান অধিকার করে 
আছে। উপন্যাসের মধ্যে প্রাধান্য পেয়েছে বর্ম সমাজ ও রেঙ্গুনপ্রবাসণ 
বাঙাল সমাজের বর্ণনা । শরৎচন্দ্র যতাঁদন বহ্গদেশে ছিলেন ততদিন বরক্ষদেশ 
সম্পর্কে তিন কিছু লেখেন নি। কিন্তু ব্রহ্মদেশ ত্যাগ করার পরই রক্মদেশের 
পটভাঁম নানাভাবে তাঁর লেখার মধ্যে এসে পড়েছে। চোখে দেখা মান্ষগঁল 
যখন স্মৃতিপটে স্থান পেল তখনই সেই স্মৃতিপটের চারনগ্ঠাল লেখকের 
অন্দরাগ-ীবরাগ, আনন্দ-বেদনার সহযোগে সাহিত্যের আ্গানায় এসে উপাস্থিত 
হল। চোদ্দ বছর তিনি যে-দেশে ছিলেন সে-দেশের লোকগ্যাঁলকে খুব কাছ 
থেকে দেখবার সযোগ পেয়েছিলেন। তাঁর সেই নিকট আঁভজ্ঞতার সঙ্গে 
মিশেছিল ওই লোকগুি সম্পকে তাঁর সপ্রশংস মনোভাব। বর মেয়েদের 
স্বাধীনতা, তাদের চলাফেরার স্বচ্ছন্দ ও সঞ্কোচহশীন রুপ লেখককে মৃখ্ধ 
করেছিল। তবে একজন নিরীহ গাড়োয়ানকে নিরমমঘভাবে আখপেটা করার 
মধ্যে তাদের যে রণরঞ্গণশ মার্ত প্রকাশ পেয়োছল তা দেখে নারাপ্রগাত 
সম্পর্কে তাঁর উৎসাহ একটু দমে গিয়েছিল, সন্দেহ নেই। ধম সমাজে 
শববাহের নিয়মকানুন 'শাথিল হলেও বম স্ব বাঙালণ স্বামীকে যে কি 
পাভশরভাবে ভালোবাসতে পায়ে তার দম্টান্ত পাওয়া বায় প্রতারতা বমণ* 
মেয়েটির কাঁহনীর মধ্যে। রেঙ্গুনের বাস্ত অন্চলের চেহারা, নিদ্নবততে 
লিপ্ত হরেক রকম মানুষের পেশা ও স্বভাব, বার জাতির লোকের দহ- 
অবস্থান- এসব চিত্র এই উপন্যাসে যথাযথ বাস্তবতার রঙ নিয়ে. ফটে উঠেছে। 

রেশানপ্রবাসী ঘাঙালশ সমাজের যে টিগ্ন শ্রীকাঙ্ড, 'দ্ধিতীয় পর্ষে পাওয়া 
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ষায় তা শরংচন্দ্রের ব্যান্তগত অভিজ্ঞতার আলোকে উজ্জবল। রেঞ্গুনের উচ্চ 
বিজ ও সম্মানিত 'বাঙালণ সমাজের চিত্র এখানে নেই। ষে সমাজের মধ্য 
শরৎচন্দ্র নিজে বাস করতেন সেই 'নম্নাবত্ত মুটে, মজুর, মস্ত, কারিগর 
প্রভাত শ্রেণী নিয়ে গড়ে ওঠা সমাজের বর্ণনাই এখানে রয়েছে। কিন্তু বিদেশে 
শ্রেণবৈষম্য ও জাতিভেদের কোনো বালাই নেই। এরা সকলেই মিলোমশে 
শ্রেণীহন্ন, জাতিহশন একাঁট অখণ্ড সমাজ গড়ে তোলে। এদের 'বিবাহবন্ধন 
শিথিল, নিষেধ ও শাসনের বেড়াজালে এদের পারিবারিক জীবন আবদ্ধ নয়, 
নীতি ও ধর্মের কোনো কড়া নিদেশ এরা গ্রাহ্য করে না। 

'্রীকান্ত" প্রথম পর্বের মত "দ্বিতীয় পর্বের মধ্যেও 'বাঁচ্ছন্ন ঘটনার সমন্টি 
সাজিয়ে কাহিনীটি গড়ে তোলা হয়েছে। তবে প্রথম পর্বে শ্রীকান্তের অল্তঃ- 
শীল মানসভাবনা যেমন সকল প্রকার বাহার্বাচ্ছন্নতার মধ্যেও একটা আন্তর- 
এঁক্য দান করেছে, 'ছবতীয় পর্বে কিন্তু শ্রীকান্তের মানাঁসকতার সেরপ 
আঁবাচ্ছনন অল্তঃপ্রবাহ নেই, তাই এখানে ঘটনাগুল যেন আলগা আলগা ঘটেছে। 
ঘটনা হিসাবে সেগুলি আকর্ষণীয় সন্দেহ নেই, কিন্তু সেগুলি শ্রীকান্ত- 
চাঁরন্কে কতখানি প্রভাবিত ও বিকশিত করেছে তার কোনো নিদর্শন নেই। 
কাহিনীর আরম্ভ ও শেষ হয়েছে শ্রীকান্তের পল্লীগ্রামের বাঁড়তে। মায়ের 
গঙ্গাজল সখার প্রসঙ্গ নিয়ে কাঁহনী শুরু হয়েছে । পান হিসাবে সেই 
গঙ্গাজল যখন শ্রীকান্তের উপরেই দাবী জানিয়ে বসলেন তখন সঙ্কট থেকে 
উদ্ধার পাবার জন্য পাটনায় সে রাজলক্ষরীর বাঁড়তে গিয়েই উপাস্থিত হল। 
প্রথম ও সংক্ষিপ্ত দ্বিতীয় পাঁরচ্ছেদেই রাজলক্ষনী-প্রসঙ্গ শেষ হয়েছে। এর 
পর শুরু হয়েছে ব্রহ্মদেশ যাত্রা। যান্রার খ*টনাটি বিবরণের দিকে লেখকের 
এত বোশ আগ্রহ যে তিনটি পরিচ্ছেদ জুড়ে এই বিবরণ রয়েছে। '্্রীকান্ত'- 
এর প্রথম পর্বের আলোচনায় আমরা বলেছি যে, শ্রীকান্ত প্রথম পর্বকে ভ্রমণ- 
কাঁহনী বলা যায় না। বস্তুতঃপক্ষে ভ্রমণকাহিনীরুপে দ্বিতীয় পর্বের দাবণ 
অনেকটা যুক্তিযুক্ত মনে হতে পারে। যাব্রাপথের বর্ণনা. সহযা্রীদের পাঁরিচয় 
ভ্রাপন, দূরবতর্* অজানা দেশের অপাঁরজ্ঞাত লোকেদের আঁভিনব স্বভাব, আচরণ 
প্রতি বর্ণনার মধ্য দিয়ে কৌতূহল উদ্রেকের চেষ্টা, বাঁহ্মখখীন, বস্তুসম্ধানী 
দৃন্টিভাঁঙ্গ বজায় রাখার চেম্টা' ইত্যাদর মধ্য 'দয়ে ভ্রমণকাহিনীর মেজাজ ও 
বৈশিষ্ট্ই এই রচনার মধ্যে ফুটে উঠেছে। ছয় থেকে বারো পরিচ্ছেদ পর্য্তি 
রেঙ্গানের 'বাঁচনতর জাবনযারার বর্ণনা। অবশ্য অভয়া-রোহিণশর বৃত্তান্ত 
এই অংশে বার্ণত হয়েছে বটে, কিন্তু আশেপাশের চলমান দৃশ্যের চলচ্চিত 
নেওয়াই যেন লেখকের মৃখ্য উদ্দেশ্য । এর পরের তিনটি দৃশ্যে শ্রীকান্তের 
'দিন কেটেছে রাজলক্ষমূশর. সান্নিধ্ে-কখনো কলকাতায়, কখনো কাশশীতে। 
অবশ্য কাহিনীশেষে নিজের পল্লশভবনে প্রত্যাগত শ্রীকান্তের কাছে রাজলক্ষযণীর 


শ্রীকান্ত ১৯৭ 


উপস্থিত বাণণত হয়েছে। কাশ থেকে শ্রীকান্তের ফিরে আসা, জরে আরাল্ত 
হওয়া এবং শ্রীকান্তের পাশে রাজলক্ষননীর এসে উপস্থিত হওয়া প্রীত সমর- 
ব্যবাহত আলাদা আলাদা ঘটনা একই দৃশ্যে দেখানো হয়েছে । এ-কথা অস্বীকার 
করা যায় না যে, এই পর্বে পারচ্ছেদাঁবভাগে একটু অসতর্কতাই প্রকাশ পেয়েছে। 
শ্্রীকান্ত' দ্বিতীয় পর্বের রচনারণীতি প্রথম পর্বের রচনারশীত' থেকে 'কিছ;টা 
ভিন্ন। প্রথম পবেরি রচনা প্রধানত বর্ণনাশ্রয়ী, কিন্তু দ্বিতীয় পর্বের রচনা 
প্রধানত সংলাপাশ্রয়ী। প্রথম পর্বে প্রকীতর ভয়ালসূন্দর, চিন্ররস ও অন্ন 
ভাঁতির গাঢ় রও আছে, দ্বিতীয় পর্বে সে-সব অনুপাস্থিত। নিত্যকার কোপ" 
কথনের ভাষায় একটা স্বচ্ছন্দ স্বাভাবিকতা আছে এইমান্র। প্রথম পর্বে প্রকীতির 
ভয়ালসন্দর, আশগুকা-কণ্টাঁকত ও রহস্যজাঁড়ত যে-রূপ দেখা বায়, 'দ্বিতীয় 
পর্বে তা চোখে পড়ে না। দ্বিতশয় পর্বে প্রকৃতির রাজ্য থেকে শ্রীকান্ত 
নির্বাসত. লোকালয়ের ভিড়ে তার অনবকাশ মন 'নিবম্ধ বলে তার বর্ণনা শুধু 
ঘটনাকে বিবৃত করেছে, তার চেতনার রঙে সেই ঘটনাকে অনরাঁঞ্জত করতে 
পারে নি। 'দ্বিতাঁয় পর্বে বর্ণনাকুশলতার আঁবদ্মরণণয় দৃষ্টান্ত পাওয়া যায় 
সমুদ্র-ঝড়ের বর্ণনায় । এ-ধরনের চিত্তচমংকারী শিজ্পরসাত্মক সমযূদ্র-ঝড়ের 
বর্ণনা বাংলা সাঁহত্যের খুব কম জায়গাতেই পাওয়া 'যায়। গম্ভবর সংস্কৃত 
শব্দের ব্যবহার খুব কমই, চরম বিপদের মধ্যেও একাঁট কোতুকরসাত্মক বর্ণনা- 
ভাঁঙ্ঞ রক্ষা করে যাওয়া, কিন্তু খড়ের ভয়াল সম্ভাবনা, সবগ্রাসী উত্তাল 
তরঙ্গমালার প্রলয়ঙ্কর গাঁত এবং তরঞ্গপ্লাঁবত জাহাজের অভ্যন্তরীণ 
িপ্য়--পর পর চিন্রগ্াল এক মহৎ ভয়ের রোমাঁণ্ঠিত অনুভূতি মনের মধ্যে 
জাগিয়ে রাখে। 
অন্দরূপ অর্থাং, নিজেকে ছন্নছাড়া বলে শ্রীকাম্ত তাঁর মানসভবনা প্রকাশ 
করে গেছে। কিন্তু এখানে তার মানসভাবনা রাজলক্ষননকে কেন্দ্র করেই স্বগ্ন 
ও. বেদনার বাচ্ রাগিণীতে ঝগ্কার দিয়ে উঠেছে। তবে কিছু পরেই 
অন্তম্মখীন মানসচারিতা থেকে বহিম্খীন ঘটনার অনুসরণেই তার লেখন? 
নিয়োজিত হয়েছে। তখন থেকে রচনাও এক কৌতুকদীস্ত, পারহাসোজ্জবল 
রুপ গ্রহণ করেছে। মারে কেবল 'পিয়ারশ বাইজীর গৃহে শ্রীকান্তের অবস্থানের 
সময়টুকৃতে আবেগ-অনূভাতির গাঢ় রঙ এসে মিশেছে । তবে সেখানেও বিদায়ের 
মূহূতণট ছাড়া শ্রীকান্ত-রাজলক্ষরীর রঙ্গরাঁসকতার দীপ্তিতে উদ্ভাসিত 
আলাপ-সম্ভাষণই প্রধান হয়ে উঠেছে। রেঞ্গুনযাল্লার শুরু থেকে আরচ্ভ 
করে রেঙ্গনে পদার্পণের পর ইক্ষ:প্রহরণধাঁরণী বীরাঙ্গনা বম নারীর 
বৃত্তান্ত পর্যন্ত গ্রল্থমধ্যে আঁবাচ্চি কৌতুকরসের ধারা প্রবাহিত হয়েছে। 
জাহাজঘাটে িলেগ্‌কা ডগ্দারর খংাটনাটি বর্ণনা, জাহাজে স্থান পাবার জনা 


১৯৮ শ্রধ-তর্পণ 


দিশেহারা যাতীদের মরণপণ চেষ্টা এবং তারপর নিশ্চিন্ত যাত্রীদের সেই 
জাতীয় মহাসঙ্গীত- সেই মহাসঞ্গীতে যোগ দিতে কেউ বাদ যায় 'ন। এমন 
কি কাব্ালওয়ালাও না। শরৎচন্দ্র টিপ্পননযুন্ত সরস বর্ণনাধারা কৌতুক- 
রসে পাঠককে মাতিয়ে তোলে। তারপর সেই নন্দ-মস্তী ও টগর-বোজ্টমীর 
[বশ বছরের ঘরকল্নার ছু লোমহর্ষণ দৃশ্য। প্রচণ্ড ঝগড়া এবং গ্রচণ্ডতর 
মারামারির পরেও কিভাবে আবার পরস্পরের সঙ্গে বোঝাপড়া করে এক সঙ্গে 
বাস করা যায় তার অদ্ভুত দঞ্টান্ত! কৌতুকজনক টাইপ চাঁরন্র হুসাবে নন্দ- 
মিস্ী এবং বিশেষ করে টগর-বোম্টমী আবস্মরণীয়। জাহাজের সেকেন্ড 
অফিসার ও লাঁথ খাওয়া খালাসীদের ঘটনাটি বর্ণনার সময় শরৎচন্দের 
কৌতুকপ্রসম্ন দৃষ্টি ক্ষোভে ও অপমানবোধে বিরস হয়ে পড়েছে। রেঙ্গুনে 
পদার্পণের পর ব্রহ্মদেশীয় মেয়েদের শোভন সাজসজ্জা ও স্বচ্ছন্দ চলাফেরা দেখে 
1বমূশ্ধ শ্রীকান্ত যখন প্রশংসায় পণ্চমুখ তখনই সেই মোহিনী মেয়েদের পদরনষ- 
দলনী মূর্তি দেখে তার বিমুগ্ধ দূম্টি একটু হল হয়ে পড়ল বটে। এর 
পর রেঙ্গুন প্রবাসের যে কাহিন+ বার্ণত হয়েছে তার মধ্যে রেঞ্গুনের সমাজ- 
চিত্র, গ্লেগের ভয়াবহ ধবংসলীলা ও অভয়াকে অবলম্বনে সতাঁধর্ম ও নারী- 
ধর্মের বিরোধ ও নারীর আত্মাধকার লাভের দাবী-_এ-সমস্ত 'িবষয় এসে 
পড়েছে। তেরো পরিচ্ছেদ থেকে শ্রীকান্ত-রাজলক্ষত্নীর দেনাপাওনার অংশ 
তর্ক ও তত্বভারমূন্ত কোমল ও বেদনাময় অনভূতির স্পর্শে আর্দঘ ও মধর। 
এখানে জাঁটল ও পরস্পরাবরোধ মানাঁসক ক্রিয়া ও প্রাতক্রিয়াগুলর সক্ষত্র 
1বশ্লেষণ রয়েছে। মানাঁসক বৃত্তিগ্ীলর দ?ুভ্রের ও অভাবিত প্রকাশলণীলার 
(বিশ্লেষণেই শরৎচন্দরের লেখনীর যাদ ধরা পড়েছে। সেই যাদ্‌স্পর্শে কাঁহনীর 
এই শেষ অংশ একান্ত উপভোগ্য হয়ে উঠেছে। 

'শ্্ীকান্ত' দ্বিতীয় পর্বে রাজলক্ষরীর পাশে আর একা নারীচাঁরন্র অনেক- 
খানি গর্ত লাভ করেছে। সে হল অভয়া। 'ঘটনার দিক থেকে বিচার 
করলে অভয়া বোধ হয় রাজলক্ষীর চেয়েও আঁধকতর স্থান জুড়ে রয়েছে। 
তবুও সে এ-পর্বের নায়িকা নয়, সহ-নায়কা মাত; নায়কা হল রাজলক্ষী। 
অভয় শ্রীকান্তকে ভাবিয়েছে, তার মনে বিত্ত সমাজাঁচন্তা জাগিয়ে তৃলেছে 
1কল্তু অভয়ার প্রাত শ্রীকান্তের স্নেহ ও সহানুভূতি সত্বেও অভয়ার জীবনের 
লচ্চে শ্রীকান্তের অন্তজারবনের কোনো নাবড় যোগ নেই। অভয়া সম্পর্কে 
শ্রীকান্ত শুধু দুষ্টা ও ব্যাখ্যাতা মার. অভয়ায় কাছ থেকে তার নিরপেক্ষ দক্সত 
সব সময়েই বজায় রয়েছে। দ্বিতীয়ত, অভয়াকে আমরা শুধুমার বাইরের 
দিক থেকেই দেখলাঘ। 'কিরপময়ীর দত তাকেও সঙ্গাজাবদ্রোহখশরূপেই 
(দেখলাম, 'কিল্ভু িরগময়ীর অজ্ভরে যে দহনজবালা ও প্রেমের হোমবাহশিখা 
হখেছি সে-সব অভয়ার মধ্যে কিছুই দেখা বায় নি। মোঁহিণশিকে অভয়া 
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ভাল্বোবেসেছে, হৃদয়ের সব কিচ্ছু দিয়ে ভালোবেসেছ, এ-কথা আমরা গুধদ 
ধানাছ, 'কল্তু এ-ভালোবামার কোনো রূপ আমরা দেখলাম না। অভয়া- 
রোহিণর ভালোবাসা শুধু নেপথ্যেই ঘটে গেল, তার মান-আভম্মানজাঁড়ত, 
অশ্রুবেদনাসিম্ত লীলা আমরা দেখতে পেলাম না। সে জন্য অভয্না লাঞ্ছিত 
নারীজীবনের সমস্যা সম্পর্কে আমাদের সচেতন ও সহান্‌ভাঁতিশশল করে তোলে, 
কিন্তু আমাদের অন্তরে আনন্দবেদনামিশ্রত কোনো স্থায়ী রস সৃষ্টি করতে 
পারে না। 

শরংচন্দের ষে লেখনণ অন্নদাদাঁদকে সৃষ্টি করোছিল তাই আবার অত্নাকে 
জন্ম দিয়েছে। অন্নদা পাষণ্ড স্বামীকেই অবলম্বন করোছল, পাতিন্রতোর 
আদর্শের কাছে ষে আর সব বিবেচনা পাঁরহার করোছল, 'কিল্তু পাঁতব্রত্যের 
এই আদর্শের বিরুদ্ধে অভয়া বিদ্রোহ করেছে। সে বলেছে, 'একটা রানির 
[িবাহ-অনূষ্ঠান যা স্বামী-স্ত্রী উভয়ের কাছেই স্ব্নের মতো মিথ্যে হয়ে 
গেছে, তাকে জোর করে সারা জীবন সত্য বলে খাড়া রাখবার জন্যে এই এত 
বড় ভালবাসাটা একেবারে ব্যর্থ করে দেব ঃ যে বিধাতা ভালোবাসা দিয়েছেন, 
[তানি কি তাতেই খাঁশ হবেন ?' নারীর সতীত্ব তার পক্ষে সব অবস্থায় অতাজ্য 
ধর্ম কিনা এ-প্রশন শরৎচন্দ্র অভয়া-চাঁরন্রের মধ্য দিয়ে উত্থাপন করেছেন। পাঁর- 
পূর্ণ মন.ব্যত্ব যে সতীত্বের চেয়ে বড় এ-দুঃসাহিক মন্তব্য শরৎচন্দ্র 'বাভন্ন 
স্থানে করেছেন। তিনি এক জায়গায় বলেছেন, 'পাঁরপূর্ণ মনুষ্যত্ব সতীত্বের 
চেয়ে বড়। এই কথাটা একাঁদন আমি বলোছলাম।...সতপত্বের ধারণা চিরাঁদন 
এক নয়। পূর্বেও ছিল না পরেও হয়ত একাঁদন থাকবে না। একানচ্ঠ প্রেম 
ও সতীত্ব যে ঠিক একট বস্তু নয়, এ-কথা সাহিতেঃর মধ্যেও যাঁদ স্থান না 
পায় ত এ-সত্য বেচে থাকবে কোথায় 2' (সাহিত্যে আট ও দুনাীত')। অভয়া 
যোঁদন শ্্রীকান্তের কাছে নরাঁপশাচ স্বামীর বিরুদ্ধে তার জবালাময় আভিযোগ 
জানিয়েছে এবং রোহিণাঁদার প্রাত তার অকপট ভালোবাসা অকুশ্ঠিতভাবে ব্যন্ত 
করেছে, তার আগে বহাাঁদন ধরে হয়তো সে মনের মধ্যে এক তার অক্তঙ্থজ্যের 
জহালায় দগ্ধ হয়েছে। সে-অন্তর্বন্দের বর্ণনা আমরা গ্রচ্থমধ্যে পাই নি, 'কিল্তু 
তা অন'মান করে নিতে আমাদের কষ্ট হয় না। সে দেশে থাকতে রোহিণীদাকে৷ 
ভালোবেসেছিল, কিন্তু তখন বিবাহিতা নারীর সংস্কারও একেবারে বঙ্গ'ন 
করতে পারে 'নি। রোহপাদাকে নিয়ে স্বামীর সন্ধানে সে ব্রক্মদেশে এসোঁছিল। 
এ-সন্ধানে বোধ হয় তার কর্তব্বোধের তাশিদ 'ছিল, হৃদয়ের স্বতঃস্ফৃত* 
আকাঙ্ক্ষা ছিল বলে মনে হয় না। শ্রীকান্তের সঙ্থায়তায় তার জ্বামীর গম্ধান 
গেয়ে সেই কর্তব্যবোধের অসুখকয় তাগিদেই সে স্বামীর কাছে গিয়োছিল। 
গান্ত ফ্বামশির কাছে নির্বর অত্যাচার জাত করে সে হখন ফিয়ে এল তখন 
আন তার মনে কোনো দ্িধা ও সংস্কারের বাধা নেই। তার হদয়ে দগথ দিম 
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লালিত গোপন ভালোবাসা অকাট্য য্যান্তর বর্মে সুরক্ষিত ও প্রকাশ্য স্বীকাতির 
আলোকে প্রদীপ্ত হয়ে উঠল। শ্্রীকান্তকে সে বলেছে, 'রোহিণীবাবুকে ত 
আপাঁন দেখে গেছেন ? তার ভালবাসা ত আপনার অগোচর নেই, এমন লোকের 
সমস্ত জাবনটাকে পঙ্গু করে দিয়ে আর আমি সতী নাম কিনতে চাইনে 
শ্রীকান্তবাব! একনিষ্ঠ প্রেম যে অর্থহীন, অপমানকর সতীত্ব অপেক্ষা অনেক 
বড়,_-অভয়ার মধ্য দিয়ে শরৎচন্দ্র সেই মতবাদই প্রতিষ্ঠিত করতে চেয়েছেন। 
অভয়ার সঙ্গে কথোপকথনে শ্রীকান্ত যেন নিজেকে প্রাতপক্ষরূপে খাড়া করতে 
চেয়েছে, কিন্তু আসলে একট খোঁচা দিয়ে অভয়ার মুখ থেকে এক লাঞ্তা 
নারীর অকপট স্বীকারোক্তি ও আঁশ্নময়ী বিদ্রোহ-বাণীই শুনতে, চেয়েছে। 
অভয়ার কথাগ্ীল যে বিদ্রোহী শরংচন্দ্রেরই কথা সে-বিষয়ে কোনো সন্দেহ 
নৈই। 

শ্রীকান্ত' প্রথম পর্বের শেষে শ্রীকান্ত যখন রাজলক্ষনীর কাছ থেকে 'বিদায় 
নিয়েছে তখন রাজলক্ষলর মধ্যে বঙ্কুর মা-ই বড় হয়ে উঠোছল। কিন্তু 
দ্বিতীয় পর্বের গোড়ায় যখন তাকে দেখলাম, তখন বঙ্কুর মা আর নেই। তার 
মধ্যে আবার ফিরে এসেছে পিয়ার বাইজী। রাজলক্ষন 'গ্রীকান্ত-এর পর্বের 
পর পর্বে বাচত্র নারর্পে প্রকাশমানা-সে কখনো 'পিয়ারী বাইজী, কখনো 
শ্রীকান্তের প্রণাঁয়নী মানসলক্ষননী, কখনো গোৌরবময়ণ বঙ্কুর মা, কখনো বিধবা 
ব্রন্মচাঁরণী। সে যেন তার চারপাশে এক অমোচ্য রহস্যজাল 'বিদ্তার করে 
রেখেছে. সেই রহস্যমজাল ভেদ করে যখন সে আমাদের সম্মুখে আবিভূতি হচ্ছে 
তখন তাকে তাকে নব নব রূপে দেখাঁছি। তাই তার সম্বন্ধে আমাদের জানার 
শৈষ নেই। কৌতূহলের বিরাম নেই। শ্রীকান্ত যখন পাটনায়: তার বাঁড়তে 
গিয়ে উপস্থিত হল তখন সে যথার্থই বাইজনী, জমকালো ও বর্ণাঢ্য পাঁরবেশে 
সে তার মধুকণ্ঠ থেকে সঙ্গাঁতসূধা ঢেলে চলেছে আর মুগ্ধ ভ্রমরের দল সেই 
সুধা-আস্বাদে মগন হয়ে রয়েছে। কিন্তু শ্রীকান্তের আগমনের সঙ্জো সঙ্গে পট- 
পরিবর্তন হয়ে গেল। সেই বহবাঞ্চিতা মক্ষিরাণী হঠাৎ যেন তপস্যারতা 
পার্বতশর মতো 'ভাবৈকরসং মনঃ স্থিতম” হয়ে পড়ল; একনিম্ঠ প্রেমের অকপট 
নম্ঠা ও অপরিমেয় ব্যাকুলতা কৃলভাঙ্গা নদীর জলোচ্ছৰাসের মতোই শ্রীকান্তের 
পায়ে লুটিয়ে পড়ল। একাঁদন যে শ্রীকান্তকে স্বেচ্ছায় বিদায় দিয়েছিল সেই 
তাকে ধরে রাখতে চাইল । শ্রীকান্ত যখন রন্মদেশ থেকে ফিরে এল তখন 
রাজলক্ষমীকে আমরা কিছুটা রুপান্তাঁরত মার্ততে দেখলাম। প্রণয়ের সেই 
প্রবল উচ্ছ্বাস আর নেই, তার সংত ও পাঁরণত যৌবন যেন মাতৃত্বের আস্বাদের 
জনা লালায়ত। বঙ্কুর মা হয়ে থাকার মধ্যে আর তার মাতৃত্বের ক্ষুধা পাঁরিতৃপ্ত 
হতে চায় না, নিজ অঙ্গের মধ্যে সম্তান ধারণের সেই শাশ্বত জৈব কামনা, 
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রন্তের প্রাত বিন্দুর মধ্যে, শিরা-উপাশরার প্রাতাঁটি স্পন্দনের মধ্যে এক চ্বস্নময় 
পুল্ক-আবেশ--তারই জন্য তার সমগ্র সত্তা অধীর হয়ে উঠল। সকল শিশুর 
মধ্যে সে নিজের কঁজ্পত সন্তানকেই দেখতে পেল, দাঁরদ্র কেরানীর মেয়েটির 
জন্য তার নবজাত অনিঃশেষ সন্তানস্নেহের ধারাই যেন বার্ধত হল। সে তার 
সব ধনসম্পদ বালয়ে 'দিয়ে সর্বারিস্ততার মধ্যে মাতৃত্বের মহৈশ্বর্য লাভের জন্য 
'ব্যাকুল হয়ে উঠল। কিন্তু শ্রীকান্ত তার সম্ভ্রম ত্যাগ করে রাজলক্ষমীকে স্লীর 
সম্মান দিতে প্রস্তুত ছিল না। রাজলক্ষত্রী শ্রীকান্তের সঙ্গে পশ্চিমে বেড়াতে 
যেতে চাইল, দূুর্নামের ভয়ে শ্রীকান্ত সে-প্রস্তাবেও সাড়া দিতে পারল না। 
তার সীমাহীন প্রেমের উচ্ছ্বাস শ্রীকান্তের পুনঃ পুনঃ নিষেধের পাষাণপ্রাচীরে 
প্রাতিহত হয়ে ব্যর্থ অভিমানে তার বাইজণ জীবনের ক্ষাণক উত্তেজনার শ্ধ্যে 
“পলায়ন করতে চাইল। নিজেকে ভুলিয়ে রাখার এ এক নিষ্ফল চেষ্টা মান্ত। 
বাইজী জীবনে ফিরে যাওয়া এই সর্বত্যাগনী প্রণাঁয়নীর পক্ষে আর সম্ভব 
ছিল না। শ্রীকান্তের বদায়-মূহূর্তে সে বিগাঁলত অশ্রধারার সঙ্গে একানিষ্ঠ 
প্রেমের তেজ মিশিয়ে বলেছিল, “কিন্তু তুমি আমাকে যাই ভাবো না কেন, 
আমার চেয়ে আপনার লোক তোমার আর নেই। সেই আমাকেই ত্যাগ করে 
যাওয়া দশের চক্ষে ধর্ম, এ-কথা আম কখনো মানবো না।' শ্রীকাল্ত 
রাজলক্ষরীকে উপেক্ষা করে চলে গেলেও গ্রামের বাঁড়তে অসুস্থ ও নিঃসম্বল 
হয়ে আবার তারই সাহায্য চেয়ে পল্ন দিল। এর পর রাজলক্ষনী যখন শ্রীকান্তের 
কাছে গিয়ে উপস্থিত হল তখন সে তার ভাবষ্যং সম্বন্ধে স্থির সিদ্ধান্ত নিয়ে 
ফেলেছিল। শ্রীকান্তের কাছে তার সর্বত্যাগী একব্রত 'প্রেম সাড়া পায় 'নি. 
কিন্তু সে বুঝে নিয়েছিল, শ্রীকান্ত ছাড়া তার .কোনো গাঁতও নেই। তাই 
সর্বারন্ততার গোরবে ভূষিত হয়ে সে অসংস্থ শ্রীকান্তের শষ্যাপার্রে এসে 
উপস্গিত হল। পাটনার বিলাসবতাঁ বাইজী, খ্যাতি ও এশবর্ষের আসরে 
গুমোদরাঙ্গণী বহ:বাঞ্ছতা পিয়ারী আজ একটি শ্রীহীন, নিরানন্দ পল্লশগ্রামে 
সহায়সম্বলহান 'প্রয়তমের কাছে এসে তার জীবন সমর্পণ করে দিল । প্রেমের 
এই অত্যুজ্জবল মহত্ের তুলনা কোথায় 2 

প্রথম পর্বে শ্রীকান্তের মধ্যে যে ভাবুক, দার্শীনক ও কাঁবকে দেখোছিলাম 
দ্বিতীয় পর্বে তার রূপান্তর ঘটেছে। দ্বিতীয় পর্বে শ্রীকান্ত চলমান 
জীবনের দ্রম্টা, ব্যাখ্যাতা ও সমালোচক । তার অল্তজর্বনের কোনো গভারতা 
এখানে প্রকাশ পায় নি. তার 'গাঢ় অনুভূতির কোনো রঙ কোথাও লাগে নি। 
এখানে সমাজজীবনের ভিতরে প্রবেশ করে সে যেন নানা মানুষের ভিড় থেকে 
কয়েকটি নির্বাচিত দৃশ্যের আলোকচিন গ্রহণ করেছে। যাদের সে নির্বাচন 
করেছে তারা ভগ্ন, বিকৃত, একপেশে ও আঁতশাঁয়ত। তাদের সে দেখেছে তার 
ধর, কোৌতুকদশপ্ত দৃষ্টি দিয়ে। কোঁতুকের উপাদান সংগ্রহ করতে করতে সে 


২০২ শরধতপণি 


অভয়া ও তার রোহিশশদার জশবনের সঙ্গে জাঁড়ত হয়ে পড়েছে। তার কোস্ুক- 
তরল মেজাজ সমাজের 'বিতাঁক্ত সমস্যায় গম্ভীর ও 'চল্তান্বিত হয়ে পড়েছে। 
সমাজ সম্পর্কে আত্মগত ভাবনা প্রথম পর্বে আমরা দেখোছ,, 'িল্তু দ্বিতীয় 
পর্বে অন্য চরিত্রের প্রাতিবাদমূখর উীন্তিতে, বিরোধী মতের সংঘাতে ও ভালো- 
মন্দের তাত্ুক বিচারে এই ভাবনা প্রকাশ পেয়েছে। নিজস্ব বন্তব্য সে যেন 
একট; প্রচ্ছন্ন রাখতেই চেয়েছে। বিচিন্রের মধ্য দিয়ে চলার পথে শ্রীকান্তকে 
আমরা দেখলাম সকলের সম্পর্কে আগ্রহী কিন্তু নিরাসন্ত। মানুষের উপকারে 
সে এগয়ে যায়। কিন্তু কোথাও বাঁধা পড়ে না, প্রত্যেকের দুঃখ তাকে বিচলিত 
করে কিন্তু সুখের সন্ধানে সে সম্পূর্ণ নিষ্পৃহ। কিন্তু রাজলক্ষতীর সঙ্ছে 
আচরণে তার চাঁরন্রের কৃপণ আত্মসবস্বতা ও হৃদয়ের কুশ্ঠিত প্রকাশ আমাদের 
পশীড়ত করে। রাজলক্ষীর কাছ থেকে সে শুধু নিয়েছে, কিন্তু দেয় নি 
কিছুই। আর্থক প্রয়োজনে বারবার সে রাজলক্ষীর দ্বারস্থ হয়েছে, অসুস্থ 
হয়ে তার প্রাণঢালা সেবা নিয়েছে । কিন্তু যখনই রাজলক্ষ্ণ তার অন্তরের 
সবটুকু নিঙূড়ে উপচার সাজিয়ে তার কাছে তুলে ধরেছে, তখনই সে তা 
প্রত্যাখ্যান করেছে। তার ছন্নছাড়া জীবনে এতখানি সক্ষম সম্দ্রমবোধ এল 
কোথা থেকে 2 অপযশের মালা যে সব সময় কণ্ঠে ধারণ করে আছে, দূ্নামেন্ন 
ভয়ে সে এত স্পর্শকাতর কেন ঃ রাজলক্ষতরীর রূপে, তার হাসো, লাসো ও 
বিলোল কটাক্ষে সকলে যৌবনচণ্চল হয়ে ওঠে, অথচ এই অসামান্য নারশকে 
অতি নিকটে পেয়েও শ্্রীকান্তের চিত্তচা্ল্য কোথাও প্রকাশ পায় না। দূর 
থেকে যাকে সে স্মতিতে, ধ্যানে. কল্পনায় অনুক্ষণ পেতে চেয়েছে, কাছে এসে 
তার এরুপ অন্ত্তাপ, অচণ্ণল ভাব কেন ঃ শ্্রীকান্তের প্রকৃতিই এই। সে 
কিন্তু অমরাবতাঁর সম্ভোগে অংশগ্রহণ করতে সে কুশ্ঠিত ও নিরাসন্ত। 
পুর্রবার মতো সে শুধু অন্বেষণ করবে, প্রাস্তিতে তার কোনো স্পৃহা নেই। 
সে চির পলাতক । রাজলক্ষীর প্রেমের নিগড় তাই তাকে বাঁধতে পারে না। 


তৃতীয় পর্ব 


শ্রীকান্ত (৩য় পর্ব) ১৯২০ ও ১৯২১ সালের 'ভারতবষে আংশিকভাবে 
মাঁদুত হয়োছল এবং প্স্তকাকারে প্রকাশিত হয়োছিল ১৯২৭ সালের ১৮ই 
এপ্রল। অর্থাৎ, '্রীকাম্ত' +ছ্বতয় পর্ব প্রকাশিত হবার (২৪লে সেপ্টে্বর, 
৯৯১৮) প্রায় নয় বন্ুর পনর কুতীয় পর্ব প্রকাশিত হল। 

দ্বিতীয় পরের ছেষে রাজলক্ষ্য শ্রীকান্তের সামাজিক ও পাঁরিবারক 


স্্ীক্ষার্ত ২০৩. 


জীবনে এসে প্রবেশ করেছে এবং শ্রীকান্তও রাজলক্ষমীকে স্রীরূপে প্রকাশ্য, 
স্বীকাতি দিয়েছে। মনে হল শ্রীকান্ত-রাজলক্ষত্রীর সম্পর্ক অনুরাগ ও উদ্দা- 
সীনতার বহু টানাপোড়েনের পর, গ্বিধা ও সংশয়ের আঁকাবাঁকা ও অন্ধকার 
পথ পোঁরয়ে যেন এক সমাজবন্ধনের স্যানশ্চিত আশ্রয়ে এসে সংপ্রাতিষ্ঠিত হল। 
শ্্রীকান্তের উদ্দেশ্যহন ভবঘুরে জীবন পরমানভরতায় রাজলক্ষরীর সঙ্গে 
বাঁধা পড়ল। মনে হল রাজলক্ষ্ীও তার পিয়ার বাইজীর ন্ত্যগণতমখখারত 
প্রমোদ আসর থেকে চিরাবদায় নিয়ে কল্যাণকঙ্কণ ধারণ করে যেন গৃহলক্ষমীর 
শান্ত সংসারে প্রবেশ করল। '্বিতাঁয় পর্বের এই দৃস্তিদায়ক পরিণাঁতর স্ুখ- 
ঝঙ্কারই তৃতীয় পর্বের শুরুতে অনুরাণত। শ্রীকান্ত তার গ্রাম থেকে 'বিদার 
নেবার সময় যে বেদনা অনুভব করেছে তা ছাপিয়ে 'নিশ্চন্ততার এক প্রশান্ত 
আনন্দ তার অন্তর প্লাবত করে 'দিয়েছে। সে রাজলক্ষত্রীকে বলেছে, "মাজ 
থেকে নিজেকে তোমার হাতে 'একেবারে স'পে দিলাম. এর ভালমন্দের ভার 
এখন সম্পূর্ণ তোমার'। রাজলক্ষমশীর বহুকা্ক্ষিত 'প্রয়তম তারই কাছে 
নিজেকে সম্পূর্ণভাবে সমর্পণ করছে, _ক্ষণকালের জন্য মনে হল সব সমস্যার 
বক তৃপ্তিজনক সমাধান হয়ে গেল। কিন্তু সত্যই যে তা হলনা তা কিছু 
পরেই স্পম্ট হয়ে উঠে। 

শ্রীকান্ত ও রাজলক্ষর্র যাঁদ শান্ত গৃহজনীবনের মধ্যে সত্যই ধরা 'দিত তা 
হলে তৃতীয় পর্বের প্রয়োজন হত না। তৃতীয় পর্বের ঘটনাকিদ্তারের মধ্য 
দিয়ে এটাই বোধা গেল ষে, একাতিত অবস্থান সত্ত্বেও উভয়ের মধ্যে পাঁরপর্ণে 
মিলন ঘটল না। একটা সংক্ষন, দ;রাতক্ষম্য ব্যবধান দুজনকে পরস্পরের কাছ 
থেকে আলাদা করে রাখল। ঘযতাঁদন তারা দূরে ছিল ততাঁদম তারা তাদের 
কামনাকে ইল্দ্রধনু রঙে রাঙিয়ে কম্পনার আকাশে বিস্তৃত করে 'দিয়োছল। দূরে 
থাকার ফলে কাছে পাবার আকাঙ্ক্ষা ছিল তীব্র । কিন্তু খন তারা সত্য সত্যই 
কাছে এল তখন তাদের দুজনের মনই যেন দূরে পালাতে চাইল। 'প্রীকান্তে'র 
চারটি পর্বের মধ্যে মানবঙ্জীবনের এই দ্র্যাজেডিই ব্যস্ত হয়েছে। দূর থেকে 
যাকে পাবার জন্য নিরন্তর মন ব্যাকুল হয়ে ওঠে, কাছে এলে তাকেই ভার ও 
বিড়ম্বনা মনে হয়। ভালোবাসা বন্ধন চায়, আবার বচ্ধন থেকে মৃস্তও চায়, 
এই সত্যই শ্রীকাল্ত-রাজলক্ষত্র জীবনে আমরা দেখতে পেয়োছ। যে শ্রীকান্ত 
রাজলক্ষীর 'পরে তার মস্ত ভার 'দিয়ে পর্ন 'নাশ্চন্ত বোধ করোছিল, সেই 
আবার গঙ্গামাটির পথে যাল্লা করবার সময় ভেবেছিল, ইহাকে আমি কোনাদন 
ভালবাদি নাই। তবু ইহাকেই আম্যর ভালবাসিতেই হইবে, কোথাও ফোন- 
নিকে বাহির হইবার পথ লাই। পখিবশতে এত বড় বিড়ম্বনা কি কখনো 
কাহারো ভাগো ঘটয়াছে র 

কৃক্ষণে শ্রীকাপ্ত ও রাজন) গঞ্গাদাটিতে এলেছিল। গেখানে একঘেরে, 


২০৪ গরং-তর্পণ 


বৈচিত্রহীন জীবনযাঘার মধ্যে দূরে যাবার 'কি অন্যত্র পালাবার কোনো উপায় 
ছিল না, অপ্রশস্ত স্থানে একহিত বাসের স্লানকর বিড়ম্বনা উভয়কেই যেন 
ক্লান্ত করে তুলল, সেজন্য দুজনই দুজনের কাছ থেকে পালাতে "চাইল । আর 
একটি কারণও উভয়ের মধ্যে একটি ক্রমবর্ধমান ব্যবধান রচনা করল, তা হল 
উভয়ের অবস্থার অসমতা। গঙ্গামাঁটিতে রাজলক্ষমী হল বহবাঁন্দতা ভূম্যধ- 
কারণ, আর শ্রীকান্ত তারই সংসারে এক কর্মহীন, কর্তৃত্বহঈন আশ্রত ব্যান্ত- 
মান্র। শ্রীকান্ত তার গলানকর পরানির্ভরতার জন্য মনে মনে কেবলই পণীড়ত 
হতে লাগল এবং রাজলক্ষন্নীর উপ্ক্ষো ও উদাসীনতার আঘাত তাকে নীরাব 
প্রাতকারহীন বেদনার মধ্য 'দিরেই সহ্য করতে হাচ্ছিল বলে সে যেন আরও 
ক্লান্ত ও বিচ্ছিন্ন হয়ে পড়ল। কাজলক্ষনীর দিক 'দিয়েও বলা যায় যে, শ্রীকান্ত 
একাঁদন ছিল পলাতক পথধান্রী : তাকে বাঁধবার জন্য জয় করবার জন্য নিরন্তর 
চৈম্টা করতে হয়েছে। আজ শ্রীকান্ত তার কাছেই সমার্পত, তাকে নিয়ে 
রাজলক্ষীর কোনো ভাবনা ও উত্তেজনা নেই, সেজন্য উদ্যম ও উত্তেজনার নবতর 
ক্ষেত্র ধর্মাচরণের দকে সে এতখানি ঝুকে পড়েছে । পথের নেশায় চির 
চণ্টল শ্রীকান্ত ও বহু আলোকময়ী রজনশর উৎসবসহচরণী রাজলক্ষনণ একানিত 
বাসের গ্লানিতে হাঁপিয়ে উঠেছে। জান না নিভৃত রাত্রর কোনো তন্দ্রালস 
মুহূর্তে তাদের বিপরীতমুখী মন পরস্পরের উঞ্ণ সান্নিধ্যের জন্য উল্মূখ 
হয়োছিল কিনা। 'কিল্তু ভোর হলেই দেখা যেত রাজলক্ষত্রী তার ধর্মসাঁঙ্গনা 
সুনন্দার সঙ্গে ধর্মাচরণের উদ্দেশ যাত্রা করেছে আর শ্রীকান্ত তার 'নঃসঞ্গ 
মনের ক্লান্তি নিয়ে প্রাণহীন, ধূসর মাটির বিজনপথে ঘুরে বেড়াচ্ছে। লে 
দুজনের মধ্যে দূরত্ব বেড়েই চলল এবং দুজনেই কোনো উত্তপ্ত মান-আভমানের 
মধ্য দিয়ে বোঝাপড়ায় আসতে নিতান্তই 'িস্পৃহ, তাই দূরত্ব আর ঘুচল না। 
রাজলক্ষমীর ধর্মের মাদকতার কাছে প্রেমের মন্ততা তুচ্ছ হয়ে গেল. এবং কর্ম- 
হন নিঃসঙ্গ শ্রীকান্ত আত্মাচন্তা ও আর্তসেবায় তার অপ্রয়োজনীয় জশবনের 
লঙ্জাকর গ্লানি কিছুটা ভূলে থাকার সুযোগ পেল। হীন পরবশাতার 
বিড়ম্বনা থেকে মস্ত হবার জনাই সে ব্রহ্মদেশের কর্মস্থলের বড়সাহেবের কাছে 
পূনার্নয়োগের জন্য আবেদন করেছে এবং তার সেই আবেদন মঞ্জরও হয়েছে। 
গঞঙ্গামাঁট থেকে 'বিদায় নেবার পরও শ্রীকান্ত-রাজলক্ষনশর 'ভতরকার ব্যবধান 
দূর হল না। শ্রীকান্ত গেল কলকাতায় আর রাজলক্ষী রওনা হল পাটনার 
দিকে। শ্রীকান্ত দূর বিদেশ-যাত্রার আগে রাজলক্ষরশর সঙ্গো দেখা করবার 
জন্য কাশী গেল, কিন্তু সেখানেও পুরোনো দিনের হৃদয়ের রন্তরাগামাএ্রত 
কোনো রাগিণণ বাজল না, 'বিরস সাক্ষাৎকারে শুধু কেবল কয়েকাঁট বেসুরো 
আওয়াজ উঠল মাত। দ্বিতীয় পর্বে বিদায় নেবার সময় রাজলক্ষমীর অবিরল 
চোখের জলে শ্রীকান্তের যাননাগথ ঝাপসা হয়ে 'গিয়োছিল, আর আলোচ্য পবে' 


শ্রীকান্ত ২০৬. 


হৃদয়ের নীরব বেদনার উৎস উন্মূন্ত করে 'দিল। শ্ত্রীকাল্তের এই বেদনা ধর্ম: 
মোহান্ধ রাজলক্ষনীর দৃষ্টিতে ধরা পড়ে নি, কিন্তু ভৃত্য রতনের সহান[ুভূতি- 
শশল দৃপ্টিতে তা ধরা পড়েছিল। 

'প্রীকাল্ত' তৃতীয় পবের আঁধকাংশ ঘটনা ঘটেছে বীরভূমের গঙ্গামাটি 
গ্রামে। শরংচন্দ্রের পল্লীকেন্দ্রিক গজ্প-উপন্যাসের পটভূমি হল প্রধানত হুগল”- 
হাওড়ার গ্রামাণ্চল, কিস্তু এই উপন্যাসে তানি বাংলার একট ভিন্ন অণুলের 
প্রাকৃতিক ও মানাঁবক পটভুম গ্রহণ করেছেন। তারাশঙ্করের বোশর ভাগ 
গজ্প-উপন্যাসে যে অণ্চল জীবন্ত হয়ে উঠেছে, শরৎচন্দ্ুও আশ্চর্য নিপুণতার 
সঙ্গে সেই অঞ্চলাঁট 'টান্রত করেছেন। এই অণ্চলের মাঁট কোথাও লাল, 
কোথাও বা সূর্যদাহে কালো, 'দিগন্তাবস্তর্ণ জলহাীন, শস্যহীন মাঠে এক 
[িশনুষ্ক, বিবর্ণ রুক্ষতা, চতুর্দিকে ধূসর শুন্যতার মধ্যে ষেন রিস্ত ভৈরবের 
তান্ডবক্ষেত্র। গ্রামের মানুষগধাঁলও গ্রামের মাটির মতই যেন শ্রীহীন, বাতা ও 
বাঁজত। তারা বারুই-ডোম প্রভৃতি অস্পৃশ্য শ্রেণীভুন্ত। তারা তাদেব মাটি- 
মায়ের মতই বিরস, মালন ও উলঙ্গ, সেই মায়ের মতই তাদের বুকে অসহ্য 
জবালা কিন্তু মুখে এক চির করুণ নীরবতা । এদের ক্ষেতখামার নেই, খাদ্য 
নেই, পানীয় জল নেই, ঘরের চালে খড় পর্য্ত নেই। সকলের আভশাপ 
নিয়ে, সকলের ঘ্‌ণা বুঁড়িন্নে সমাজের একপ্রান্তে নিতান্ত কুণ্ঠিতভাবে এরা 
জীবনযাপন করে। এদের সমাজের আর একটি দিক মধু ডোমের মেযে 
মালতনকে কেন্দ্র করে প্রকাশ পেয়েছে। আদম প্রবৃত্তির খেয়ালী রুপ, শৃঙ্খল 
ছেস্ডা কামনার অসংযত গাঁতাবধি, প্রেম ও ঘৃণার আশ্চর্য সহ-অবস্থান, অশান্ত 
ও অসামাজক জীবনের মিরা পানের জন্য এক অদম্য লালসা-_এ -বৈশিষ্ট্য- 
গুলিও এই সমাজের মধ্যে কতখানি সত্য শরৎচন্দ্র তা নিখ*্ত বাস্তববাদী 
দৃজ্টি নিয়ে আলোচ্য উপন্যাসে তুলে ধরেছেন । ডোম-ডোমনী সমাজের আচার- 
ব্যবহার. বিবাহপ্রথা ও সামাজক বাধানষেধের খখটিনাট বিবরণও শরধচন্দ 
কোথাও কৌতুক এবং কোথাও বা করুণরসে নাঁষস্ত তুলিকায় অঙ্কন করেছেন। 

আলোচ্য উপন্যাসে শরংচন্দ্রের রাজনোতিক ও অর্থনোতক ভাবনারও কিছু 
পরিচয় পাওয়া যায়। '্্রীকান্ত' তৃতীয় পর্ব যখন লেখা শুরু করেছিলেন, 
তখন শরৎচন্দ্র বাংলার রন্দনৌতক আন্দোলনের সঙ্গে ঘানম্ঠভাবে যত হলে 
পড়েছিলেন। দেশবন্ধু চিন্তরঞ্গন, সুভাষচন্দ্র প্রভতি দেশনেতার সঙ্গে তার 
সৌহার্দ-সম্পর্ক স্থাঁপত হয় এবং তিনি হাওড়া জেলা কংগ্রেস কাঁমাঁটর 
সভাপাঁতর পদ গ্রহণ করেন। স্বাভাবিক কারণেই নিজস্ব রাজনোতিক আদর্শ 
[তিনি এই উপন্যাসে প্রকাশ করেছেন। এ-রাজনৌতক আদর্শ দেশের মুক্তি 


২০৬ শরং-তর্ণ 


সেবা বলতে সহায়সম্বলহখীন আর্ত জনগণের সেবাই মনে করেছে। তাঁর এই 
আদর্শ মৃত" হয়ে উঠেছে বন্ত্রানন্দের মধ্য 'দিয়ে। স্বামী 'বিবেকানল্দের মানব- 
সেবাধর্ম বজ্রানন্দও গ্রহণ করেছে। তবে সেই মানবসেবাধর্মের লঙ্গে স্বদেশ- 
মান্তর আদর্শও যুস্ত হয়ে আছে। বদ্ত্রানন্দ জানে মাতৃভূমির এই দারদ্যু ও 
দুগ্গীতর মূলে রয়েছে বিদেশ শোষণ। তার মুখেই প্রকাশ পেয়েছে, 'এই 
সোনার মাটি কেমন কয়া ধীরে ধীরে এমন শুম্ক এমন 'রস্ত হইয়া উঠল, 
কেমন কাঁরয়া দেশের লমস্ত সম্পদ বিদেশশর হাত "দিয়া ধীরে ধারে বিদেশে 
চাঁলয়া গেল, কেমন করিয়া মাতৃভূমির সমস্ত মেদ-মজ্জা-রন্ত বিদেশীরা 
শোষণ কাঁরয়া লইল, চোখের উপধ ইহার জলন্ত ইতিহাস ছেলোট যেন একট 
একটি কাঁরয়া উদ্বাটত কাঁরয়া দেখাইতে লাগল । অর্থাৎ মূল সমস্য।টি 
হল অর্থনৌতিক। এই অর্থনৌতক শোষণের একটি ভয়াবহ রূপ ফুটে উঠেছে 
মাটিকাটা কুঁলদের জীবনষাল্না বর্ণনার মধ্যে । মুমূর্ধ বন্ধু সতাঁশ ভরদ্বাজের 
সেবা করতে এসে শ্রীকান্ত দেখতে পেল ধনলোভাী মানুষের বিকৃত লোভ 
উপায়হশন শ্রীমক শ্রেণীকে কিরূপ পশুর স্তরে নিক্ষেপ করেছে। 
'্লীকান্ত' দ্বিতাঁয় পর্বে শ্রীকান্তের দৃষ্টি ছিল অনেকটা বস্তুময়। সেখানে 
চলমান জগতের ঘটনা ও চারত্রই মৃখ্য। “কিন্তু তৃতাঁয় পর্বে শ্রীকান্তের দ্যাষ্ট 
প্রথম পর্বের মতোই আত্মময়। এখানে তাঁর অনুভূতির রঙে প্রকীতি ও মানুষ 
রাঞ্জত হয়ে উঠেছে। অর্থাৎ প্রথম পর্বের রচনাভাঁঙ্গ যেন ভৃতীয় পর্বে 
অনেকখাঁন ফরে এসেছে। তৃতাঁয় পর্বে রাজলক্ষমীর সান্নিধ্যে থাকা সেও 
শ্রীকান্ত অবসন্ন একাকত্বের শ্রধ্যেই তার সময় কাঁটয়েছে। প্রথম পর্বে নব- 
যৌবনের আযডভেপ্টারের নেশা তাকে চণ্চল করে রেখোঁছিল, রাজ্লক্ষরীর লঞ্চে 
সদ্য পারচয়ের ফলে তার সদয়তন্ীতে অশ্রুত রাগিণীর ঝঙ্কার শুরু হয়েছে, 
অজানা পথের রহস্য-সন্ধানে ₹স আঁবরাম পথে চলেছে । সেজন্য প্রথম পর্ধের 
ললা, সৃষ্টর মৌলিক রহস্যের গভীরে অন-সন্ধান। কিন্তু তৃতীয় পর্বের 
সর্বর যেন পরিণত যৌবনের ক্লান্ত ছায়া গোধূলির ঘনায়মান অন্ধকারের মতোই 
ছঁড়য়ে আছে। 'নিরালম্ব ভালোবাসার নিভৃত ক্ুন্দন শ্রীকান্তের সকল বাক্য 
ও বর্ণনার মধ্যে ঝজ্কৃত। তার নিঃসঙ্গ মনের সজল স্পর্শে বাহ্য জগতের 
সব বস্তুই যেন স্নিশ্ধ ও মেদর। তৃতীয় পর্বের প্রকাতির মধ্যে অনাবিত্কত 
রহস্য ও অন্ুলান্ত "কানো সৌন্দর্যের পরিচয় পাওয়া যায় নি। কিন্ত তার 
একটা ক্লান্ত-করূণ রূপই ফুটে উঠেছে। একাঁট চিন্ন তুলে ধরা হচ্ছে._ 
'অদৃরবতাঁ কয়েকটা খর্বাকাঁতি বাবলা গাছে বাঁসয়া ঘুঘু ভাঁকত, এবং তাহার 
সঙ্গে মিলিয়া মাঠের তপ্ত বাতান্সে কাছাকাছি ডোমেদের কোন্‌ একটা বাঁশ 
ঝাড় এরমান একটা একটানা ব্যথাভরা দশর্ঘম্বাসের মতো শব্দ করিতে থাঁকিত 
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যে, মার্ে আাঝে ভুল হইত, সে. বুঝ বা আমার নিজের বুকের ভিতর হইতেই 
উঠিতেছে।' এখানে শ্রীকান্তের মন ও বাহঃগ্রকীত যেন একাত্ম। তার গোপন 
বেদনা ও অবরুদ্ধ দর্ঘক্বাস যেন প্রকীতির মধ্যে সবন্ধ ছাড়িয়ে পড়েছে। 

প্্রীকান্ত' তৃতীয় পর্ব অন্যান্য পবে'র মত সরস ও আকর্ষণীয় নয়। তার 
কারণ এই পর্বে শ্রীকান্ত-রাজলক্ষশর পারস্পাঁরক অনুরাগের কোনো রন্তরাগ 
স্পর্শ নেই। পরস্পরকে পাবার, পরস্পরের কাছে ধরা দেবার কোনো ব্যাকুলতা 
এখানে নেই, কোনো মান-আঁভমান, হৃদয়ের কোনো উত্তপ্ত জবালা-বন্ব্ণাও 
নেই। সেজন্য পাঠকের রসাঁল*স্ম চিত্ত এখনে বিরস ও অতৃষ্তই থেকে যায়। 
অন্যান্য পর্বের মতোই এই পর্বেও কতকগ:লি 'বাচ্ছন্ন ঘটনা শ্রীকান্তের মনের 
সূত্রে গেথে উপস্থাপিত করা হয়েছে। মধু ডোমের মেয়ে মালতাঁ, সতীশ 
ভরদ্বাজ, চক্রবতর্ঁ ও চক্রবতাঁ-গৃহিণণ প্রভীতিকে কেন্দ্র করে কতকগ্ীল ঘটনা- 
বৃত্ত রচনা করা হয়েছে। ঘটনাগ্লর মধ্য 'দিয়ে অজ্ঞাত সমাজ-স্তরের এক- 
একটি 'দিক যেমন উদঘাঁটত হয়েছে, তেমনি বিরোধ ভাবের সমাবেশে এক- 
একটি জাঁটল মানব-চারন্রও উজ্জবলভাবে ফুটে উঠেছে। এ-সব ঘটনা ও চারন্র- 
চন্রণে লেখকের দৃম্টি কখনো কৌতুকে দীপ্ত, কখনো বা কার.ণ্যে ঈষৎ 'সিন্ত। 
এরা শ্রীকান্তের বিষণ মনকে কোথাও একট; হাল্কা করেছে, কোথাও বা সমাজ- 
ভাবনায় উদ্দীপ্ত করেছে। আলোচ্য পর্বের কাহিনীতে অনেকখানি জুড়ে 
রয়েছে বস্জ্রানন্দ ও সনন্দা। বজ্জ্রানন্দ বন্ধনমনন্ত, সেবারত সন্নযাসী। তার 
আদর্শের মহত্ব ও কাজের দায়িত্ব তার হাস্যপাঁরহাস ও ভোজন-রাঁসকতার মধ্য 
দিয়ে সহজ ও ভারহবীন হয়ে যায়। তার উজ্জল ব্যান্তত্ব ও সরস বাক্যালাপ 
পার্ববতরঁশ সকলের মনে প্রসম্নতার দাঁস্তি ছড়িয়ে দেয়। তার দেশসেবার 
আদর্শ শ্রীকাল্তের মনে স্থায়ী প্রভাব বিস্তার করে। সুনন্দা সম্পর্কে শ্রীকান্ত 
বলেছে যে, সুনন্দা তার মনের উপর গভীর রেখাপাত করেছে। সুনন্দার 
সঙ্গে শ্রীকান্তের সাক্ষাৎ খুব কমই হয়েছে, কিভাবে তার মনে স্নন্দা অতখানি 
রেখাপাত করল তা অবশ্য বোঝা গেল না। সুনন্দার জন্যই রাজলক্ষযণ 
শ্রীকান্তের কাছ থেকে দূরে সরে গেছে, সেজন্য সুনন্দা সম্পর্কে তার মনে 
চাপা ক্ষোভ থাকাই তো জ্বাভাবক। তবে সুনন্দার আপসহখন ন্যায়বোধ ও 
সঃকঠিন মনুয্যত্ববোধ শ্রীকান্তের মনে নিশ্চয়ই সপ্রশংস শ্রদ্ধার উদ্রেক করে- 
শছল। সুনন্দা ইস্পাতফলার মতো ধাজ্‌ ও ধারালো বটে, কিন্তু তার মধ্যে 
হদয়ের সুকোমল অন:ভূতি, স্নেহ-ভালোবাসার কোনো বেদনাকরুণ স্পশ' 
আমরা দেখতে পাই নি। বরং অন্যায়ফারণী পত্রী কুশারীগৃহিশীর বেদনাবিদ্ধ 
অন্তরের স্মেহাসম্ত অন্যোগ-বাক্যগদালর জন্য তাঁকে অনেক বোঁশ স্বাভাঁবক 
€ মানবীয় মনে হয়। 

লেখকের কৌতুকরস স্মটির 'আর একা পার হল রতন তন প্রথম 
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ও দ্বিতীয় পর্ব অপেক্ষা এখানে অনেক বেশি 'বিকাশত। অন্যান্য পর্বে 
রাজলক্ষনীর সার্বক্ষাণক আজ্ঞানুবার্ততার জন্য রতন-চারন্রের স্বতল্ম ব্যাস্ত 
ফুটে ওঠে নি। কিন্তু এখানে ধর্মপথচারিণী রাজলক্ষনশির কাছ থেকে 'বাচ্ছন্ন 
হয়ে শ্রীকান্তের সঙ্গে ঘানন্ঠতর হবার সুযোগ সে পেয়েছে। শ্রীকান্তের 
নিঃসঙ্গ চিত্তের নিভৃত বেদনা সে হৃদয় দিয়ে অনুভব করেছে। এজন্য সে 
মনে মনে রাজলক্ষন্ীর প্রাত বিরন্ত ও শ্ত্রীকান্তের প্রাতি সহানুভীতিশশল হয়ে 
পড়েছে। তবে রতন-চারন্রটি যখন শ্রীকান্ত পর্যবেক্ষণ করেছে তখন সে তার 
মধ্যে কৌতুকের উপাদানই সন্ধান করেছে। তার শহরে মনোভাব, গ্রামের 
প্রীতি নিদার,ণ 'বিতৃষণা, নিজেকে উচ্চজাঁতর অন্তভুন্ত করে নাচজাত?য় 
লোকেদের প্রাত প্রবল ঘণা প্রকাশ, মাতব্বার করবার দুর্নিবার প্রবণতা, 
অতিশয় বিজ্ঞের ভাব প্রদর্শন ইত্যাঁদ দিক শরৎচন্দ্র তাঁর টিস্পনীরসাল 
লেখনীর দ্বারা বর্ণনা করে যথেন্ট কৌতুকরস পাঁরবেশন করেছেন। 
'শ্্রীকান্তে'র পর্বগ-ীলির মধ্যে তৃতীয় পবেহি শ্রীকান্তের প্রাত রাজলক্ষরীর 
নিস্পৃহ উদাসীনতা সবচেয়ে বেশি প্রকাশ পেয়েছে । এর আগেও সে শ্রীকান্তের 
কাছ থেকে দূরে সরে গেছে, 'িন্তু তার দূরে সরে ওয়ার পিছনে 'ছিল নানা- 
বিধ মানাঁসক সংস্কার, অথচ সেই সংস্কারের সঙ্গে তার দূর্বশ প্রেমের দ্বন্দ্ব 
সর্বক্ষণ তার চিন্তকে 'দ্বধাবিভন্ত করে রাখত। কিন্তু তৃতীয় পর্বে ধর্মাচরণের 
এক নূতন ধরনের মাদকতা শ্রীকান্তের কাছ থেকে তাকে দূরে সাঁরয়ে দিল । 
এই মাদকতা এত তর যে এতে তার মন ও হৃদয় সম্পূর্ণরূপে আচ্ছন্ন হয়ে 
গেল, প্রেম ও ধমণনম্ঠার দ্বন্দের স্থান আর রইল না। রাজলক্ষমী সব ছেড়ে 
দিয়ে শ্রীকান্তের গ্রামের বাড়তে এসে নিজেকে নিঃশেষ নিবেদন করে দিয়েছিল । 
তখনও বুঝতে পারা যায় নি, ষে শ্রীকান্তের জন্য সে সব কিছু ছাড়ল, সেই 
প্রীকান্তকে ছাড়য়েও সে আর কিছ পাবার জন্য কামনা করতে পারে । মানুষের 
চাওয়া কখনও ধেষ হয়ে যায় না. চাওয়ার বস্তু পেলেই আরো কিছুর জন্য 
তার মন আকুল হয়ে ওঠে। শ্ীকান্তকে কাছে পেয়ে সেই আরো কছ.র জন্য 
রাজলক্ষ্ী তৃষিত হয়ে পড়ল। 'দ্বিতীয় পর্ব পযন্ত: শ্রীকান্ত বাঁধন এড়াতেই 
চেয়েছে, আর রাজলক্ষনী শুধু কেবল বাঁধন 'দয়ে তাকে ধরতেই চেম্টা করেছে। 
কিন্তু তৃতীয় পর্বে এর 'িপরণীত দেখি। এখানে রাজলক্ষমই কেবল বাঁধন 
আলগা করতেই চেয়েছে, আর শ্রীকান্ত শুধু ডানাভাঙ্গা পাখশর মতোই সংকীর্ণ 
মাঁটর সীমায় পড়ে ছটফট করেছে । তবে রাজলক্ষয্ীর মোহমূন্তি যেন আঁত 
দূত ঘটেছে, শ্্রীকান্তকে নিয়ে ঘর করার আগেই শ্রীকান্ত সম্পর্কে উদাসীন 
হয়ে পড়েছে। শ্্রীকান্তের কাছ থেকে রাজলক্ষীর মন 'বাচ্ছিত' হয়ে যাবার 
জন্য প্রধানত দায়ী দুটি চাঁরন্র--বন্ত্রানন্দ ও সুনল্দা। বজ্জানন্দের জন্য 
রাজলক্ষমীর ভগিনী-সন্তা উদ্বেলিত । এই নবলব্থ ভ্রাতাটির জন্য স্নেহ-যত্ব- 
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উদ্বেগ এত বোঁশ পাঁরমাণে উপচে পড়েছে, যে বেচারা শ্রীকান্ত তো প্রায় অনাদর- 
উপেক্ষার স্তরেই "নির্বাসিত হয়ে পড়েছে। অবশ্য শ্রীকান্ত তার কুশ্ঠিত মন 
নিয়ে ভ্রাতা-ভাঁগনীর স্নেহলীলার মধ্যে মাঝে মাঞ্ঝ দর্শকের মতো প্রবেশ 
করেছে। স্নন্দার প্রতি রাজলক্ষয্নীর আকর্ষণ আরো তাব্র। সুনন্দা জপ 
তপ, ব্রত-অনুজ্ঠানের কি কি গণ্জ রহস্য রাজলক্ষত্রীকে শিক্ষা দিয়েছিল জানি 
না। কিন্তু তার আকর্ষণে রাজলক্ষমী তার ঘরসংসার, দাঁয়ত্ব-কতবব্য এবং 
শ্লীকান্তের প্রাত ভালোবাসার আনুগত্য সব ছুই ভুলে গেল। শ্ত্রীকান্তের 
সঙ্গ আর তার কাম্য নয়, শ্রীকান্তের খাওয়া-দ।ওয়ার প্রাতি আর তার সয় দৃষ্টি 
নেই। এই পর্বে রাজলক্ষননর কাছ থেকে শ্রীকান্ত দুবার বিদায় 'নিয়েছে। 
একবার সহিিয়া স্টেশনে রাজলক্ষত্রী যখন শ্শ্রীকান্তের কাছ থেকে 'বদায় 
[নিয়েছে। আর একবার রাজলক্ষমীর কাশীর বাঁড় থেকে শ্রীকান্ত যখন দূর 
প্রবাসযান্নার আগে বিদায় নিয়েছে । দ.-বারই অত্যন্ত সহজ ও আঁবচাঁলতভাবে 
শ্রীকান্তকে বিদায়-সম্ভাষণ জানয়েছে রাজলক্ষ্নী। এ-যেন প্রণয়ের বৃল্তে 
ফোটা দুটি ফুলের পরস্পরের কাছ থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে যাওয়া নয়। বোঝা 
গেল, সুরে বাঁধা বীণার তারটি 'ছিশ্ড়ে গেছে, সেই ছেড়া তারাঁট িছ্‌তেই 
যেন আর জোড়া লাগানো যাচ্ছে নয। 

শ্রীকান্তের মানীসকতা আগেই কিছ, বিশ্লেষণ করা হয়েছে। শ্রীকান্ত 
বারবার অসুখে পড়েছে এবং অসুখে পড়লে মানুষের যা হয়-_আত্মাব*্বাস 
কমে যায় এবং পরনির্ভরতা বেড়ে যায়। শ্রীকান্তেরও তাই ঘটেছে। সে 
ব্লহ্গদেশ থেকে চলে এসেছে, গ্রামের বাঁড়তেও থাকতে পারল না, আবার অসুস্থ 
হয়ে অসহায় হয়ে পড়ল। তাই রাজলক্ষত্রীর উপরে সম্পূর্ণ নির্ভর করা ছাড়া 
তার আর কোনো উপায় ছিল না। কিন্তু যখনই সে রাজলক্ষননীকে তার 
জীবনের সব স্বত্ব দান করতে চাইল, তখন সে বুঝতে পারল্‌ দাতার আগ্রহ 
বতখানি গ্রহীতার আগ্রহ ততখানি নয়। সে আস্তে আস্তে বুঝতে পারল, 
স্বাধশীন শ্রীকাল্তের দাম রাজলক্ষনীর কাছে যতখানি, পরাধীন শ্রীকান্তের দাম 
ততখ্ান নয়। সে 'ছিল রাজলক্ষনীর ভূষণ, এখন হয়ে পড়েছে তার বোঝা । 
রাজলক্ষমশ তার আত 'নিকটেই আছে, চাকর-বাকরদের উপর তাকে ষয় করবার 
নিদেশ দেয়। মাঝে মাঝে বস্ানন্দের সঙ্গে বসে কিছ বাড়াত লাচামাম্টির 
অংশও পায়, এমন কি কখনো কখনো রাজলক্ষমী তার শয্যায় এসে পায়ে-টায়ে 
হাত বাঁলয়েও দেয় তবুও শ্রীকলত বুঝতে-পারে রাজলক্ষমী অনেক দরে 
চলে গেছে। আজ সে 'রাজলক্ষন্ীর প্রেমের পান্ন নয়, করুণার পাল্ন। তার, 
সর্বহ্বদান রাজলক্ষরশ গ্রহণ করে. নি। এই গ্লানিতে, লঙ্জায়, পারতাপে দে. 
অহরহ পীড়ত হতে .থাকল। সে রাজলক্ষদরশকে ভালোবেসৌছল। এতদিন, 
ধরে ভালোবাসার জয়ের নেশায় সে মস্ত ছিল। কিন্তু এখন সেই ভালোবাসার 
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পরাজয়ের গ্লানিতে তার হৃদয় এক অপ্রকাশ্য বেদনায় মথিত হতে লাগল । 
তৃতীয় পর্বে শ্রীকাল্তকে আমরা স্বদেশ-হিতকামী ও দূরদণ সমাজসেবকরূপে 
দেখতে পেলাম। কিন্তু তার স্বদেশ-হতাকাক্ক্ষা ও সমাজসেবার মধ্যে এক 
শুন্য হৃদয়ের নিষ্ফল ক্লন্দন মমীরত হয়ে উঠেছে। 


চতুথ পর্ব 


'্ত্রীকান্ত' চতুর্থ পর্ব ১৩৩৮ সালের ফাল্গুনচৈতর ও ১৩৩৯ সালের 
বৈশাখ-মাঘ সংখ্যায় “বিচিত্রা প্রথম প্রকাশিত হয়। প.স্তকাকারে প্রকাশের 
তাঁরখ হল ১৩ই মার্চ ১৯৩৩। শ্রীকান্ত' চতুর্থ পর্বে শ্রীকান্তের বয়স বান্রশ 
এবং রাজলক্ষমীর বয়স সাতাশ বছর, কিন্তু 'শ্রীকান্তে'র লেখক শরৎচন্দ্রের বয়স 
তখন সাতান্ন বছর । 'গ্ত্রীকান্ত' আত্মজীবনীমূলক উপন্যাস, সেজন্য শরংচন্দ্রের 
জীবনের ঘটনার সঙ্গে '্ত্রীকান্তে' বার্ণত অনেক ঘটনার মিল দেখা যায়। তেমাঁন 
শরংচন্দের মানাঁসকতা ও জাবনভাবনাও শ্রীকান্তের মধ্যে অনেকখানি প্রাতি- 
ফাঁলত। চতুর্থ পর্বে বার্ণত ঘটনাস্থল একটি বিশেষ গ্রামাণ্চল এবং সে-গ্রাম 
হল শরৎংচন্দ্রেরই নিজস্ব গ্রাম দেবানন্দপুর । প্রকৃতপক্ষে, দেবানন্দপুরের গ্াছ- 
পালা, পথঘাট, নানা বর্ণ ও গন্ধের ফুলের মেলা, পাঁরাচিত পাখীর সিস্ট দ্বর, 
কোমল মাঁটর আর্দ্র্পর্শ, শশর্ণকায়া সরস্বতীর ক্ষীণ প্রবাহ, শরংচন্দ্রের দেখা 
বাঁড়ঘর ও গ্রাম্য লোকজন সব শ্ত্রীকান্তে'র মধ্যে স্মৃতির স্পর্শে মধুর এবং 
মমতার প্রলেপে স্নশ্ধ হয়ে দেখা 'দিয়েছে। গ্রন্থের মধ্যে যে গলায় দড়ের 
বাগানের উল্লেখ রয়েছে সৌট যথার্থই দেবানন্দপুর গ্রামে রয়েছে। দেবানন্দপূরের 
দ্বিজেন্দ্রনাথ দত্ত মুন্সী লিখেছেন, '..কাছেই জমিদারবাবুদের যে গলায় দড়ের 
বাগান, সেই বাগানের ধারে ডোবায় শবের কাঁথা, মাদুর ফেলা হতো। এ 
জায়গা ছিল তখন খুব ভয়ের জায়গা ।” দ্বিজেন্দ্রনাথ দত্ত মুন্সী আরো 
লিখেছেন যে, কৃষপর গ্রামের রঘুনাথ গোস্বামীর আখড়া-বাড়ীর সঙ্গে মূরারি- 
পুরের আখড়ার হবহু মিল রয়েছে। গ্রল্থের মধ্যে যে মজা নদরশীটর কথা 
বারবার বলা হয়েছে এবং যার ধারে মূরারিপুরের আখড়া অবাস্থিত সেটি 
নিঃসন্দেহে সরস্বতী নদী। যে রেল স্টেশনাটির কথা কয়েকবার উল্লেখ করা 
হয়েছে সম্ভবত সেটি ব্যান্ডেল স্টেশন। চতুর্থ পর্বে শ্রীকান্ত ও রাজলক্ষী 
উভয়ের মুখেই গ্রামের বাল্য-স্মতিচারণ শুনেছি । রাজলক্ষণ এক জায়গায় 
বলেছে, 'এক গ্যরুমশায়ের পাঠশালায় পড়তুম-_দ?টিতে যেন ভাই-বোন এমনি 
ছিল ভাব। পাড়ার সুবাদে দাদা বলে ভাকতুম- বোনের মতো আমাকে কি. 
ভালোই বাসতেন। গায়ে কখনো হাতটি পর্যন্ত দেনাঁন।' দ্বিজেন্দুনাথ দত 
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মুন্সীর বিবরণে পাওয়া যায়, “এই ছেলোটর কানম্ঠা ভাঁগনী- শরৎচন্দ্র যে 
সময়ে পাঠশালায় পঁড়িতেন সেই সময়ে--এঁ পাঠশালারই ছাত্রী ছিলেন এবং 
তখন হইতেই শরংচল্দের সাঁহত সবর্দাই সাঁঙগনীর ন্যায় খেলা করিয়া 
বেড়াইতেন- দুইজনের ভাবও ছিল যত, ঝগড়াও হইত তত। নদীর বা পুকুরের 
ধারে ছিপ লইয়া মাছ ধরা, ডোগা' বা নৌকা নিয়া নদীবক্ষে বেড়ানো, বৈণশচফল 
পাঁড়য়া মালা গাঁথা, বাগান থেকে গোপনে ফল সংগ্রহ করা, ঘ্ঁড়র সুতা মাঞ্জা 
দেওয়া ও ঘুঁড় তৈরী করা, বনজঙ্গলে বেড়ানো প্রভৃতি সকল রকম বালক- 
সুলভ চাপলোর কাজে এই মেয়োটই ছিল শরৎচন্দ্র সহচারিণী। শরৎচন্দু 
তাঁর বাল্য ও কৈশোরে কোথায় কোথায় যেতেন, কাদের সঙ্গে ঘানম্ঠ 'ছিলেন 
তা সব জানা তো সম্ভব নয়। হয়তো গহরের মতো কোনো মুসলমান বন্ধু 
তাঁর ছিল, হয়তো কমললতার মতো কোনো বৈষবাীর স্মৃতি তাঁর মনের পটে 
উজ্জল ছিল, হয়তো যশোদা বৈষবীর মতো কেউ তাঁর গ্রামে ছিল। তবে এ 
কথা সত্য যে, এ-সব চরিত্রের বাস্তব আঁস্তিত্ব থাকলেও বাস্তবের উপরে অনেক 
রঙ ফাঁলয়ে, কল্পনার রমণীয় বর্ণ এবং অনুভূতির গাঢ় রসের সহযোগে মেই 
বাস্তব চরিব্রকে শিজ্পী শি্পমূর্তিরূপে সৃন্টি করেছেন। 

শ্রীকান্ত" চতুর্থ পর্ব যখন 'লখাছলেন তখন শরৎচন্দ্র জীবনে গোধূলি - 
লগ্নের পূরবী রাগিণী বাজতে শুরু করেছিল। তর্কবিতর্ক, বিরোধ ও 
বিদ্রোহের প্রথর রোদ্রজবালার পর তিনি ছায়ানিবিড় বিশ্রামের স্থান সন্ধান 
করছিলেন 'শেষপ্রশ্ন পর্যন্ত তাঁর অক্লান্ত যোদ্ধুরুপ আমরা দেখোঁছ। 
সব্যসাচীর মতো দুই হাতে তান সমাজের অন্যায়, আবিচার ও উৎপশড়নের 
বিরদ্ধে শানিত অস্ব প্রয়োগ করে চলেছেন। ক্লান্তিহীন, আপসহীন সংগ্রাম 
চালিয়ে তখন পর্যন্ত তিনি কেবল রাজ্যের পর রাজ্য জয় করে সম্মুখের দিকে 
অপ্রাতহত বেগে এাঁগয়ে চলেছেন। কিন্তু 'শেষপ্রশ্নের পর সেই অক্লান্ত 
যোম্ধা তাঁর যুদ্ধ থামালেন। আর বিরোধ ও বিদ্রোহ নয়, চোখে আঁ্নজবালার 
পাঁরবর্তে নেমে এল শান্তির স্নিগ্ধ বর্ষণ, কঠোর রেখায়িত মুখ কর,ণান় 
কমনীয় হয়ে উঠল এবং আঘাতে উদ্যত হাত আলিঙানের আশার প্রসারত 
হল। যম্ধপর্বের পর শুরু হল শান্তিপর্ব। অপরাহ্ু বেলাকার শেষ আলোয় 
যে লেখাগুলি প্রকাশ পেল, যথা 'শ্রীকান্ত' (৪র্থ পর্ব), শবপ্রদাস' 'শেষের 
পাঁরচয়' (আংশিকভাবে) ইত্যাদি সেগ্দলির মধ্যেই অসম স্নেহ, অনন্ত ক্ষমা 
ও অপার করুণা 'মশে রয়েছে। 
পর্বে তার বয়স হল বন্রিশ। আর শ্রীকান্ত প্রথম পর্ব রচনার সময় শরতচল্দের 
বয়স ছল চল্লিশ এবং চতুর্থ পর্ব রচনার সময় সাতাল্। সতরাং শ্রীকান্তের 
সো শরৎচল্দের বয়সের ব্যবধান অনেকখানি । শরৎচন্দ্র বখন শ্রীকাল্তের মধ্যে 
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নিজের সন্তা প্রাতকলিত করেছেন তখন ভাঁর প্রো বয়সের মানাঁসকতা তাঁর 
ষুবক চাঁরন্রের মধ্যে সম্চারিত হয়েছে। গোড়া থেকেই শ্রীকান্তের মধ্যে 
যৌবনের উত্তাপ ও উত্তেজনা কোনো স্থানেই দেখা যায় না, পাঁরণত বয়সের, 
ভাবুকতা ও অন্তর্মুখীনতাই তার মধ্যে স্বর্ন দৃশ্যমান। চতুর্থ পর্বে ১ 
শ্ীকান্তের মনে আসন্ন মৃত্যুর ছায়াপাত এক অশ্রুসিন্ত বিষগগতা ও জাঁবন 
সম্পর্কে করুণ মমতা জাগিয়ে তুলেছে । এ যেন অস্তগামী সূর্যের মত বিদায়- 
মূহ্‌তে বেদনায় রাঙা আংগুল দিয়ে জগৎকে শেষবারের মত ছংয়ে যাওয়া। 
বন্নিশ বসর বয়সের ষূবকের পক্ষে এরূপ বিদায়ভাবনা হয়তো গ্রিক স্বাভাবিক 
নয়। আসলে সাতান্ন বছরের বিদায়ী শ্রম্টা যে তাঁর সৃষ্টির মধ্যে চেতনায়ত 
হয়ে উঠেছেন, সে জন্য বয়সের সঙ্গে ভাবনার এই অসঙ্গতি! 

শ্রীকান্ত নিজেকে বলেছে ভবঘ্‌রে। সে সতেরো বছর ধরে বন্ধনহীন 
গ্রীন্থ বাঁধতে বাঁধতে পথে চলেছে। সেই পথে কত মানুষের আনাগোনা হয়েছে, 
পথের দুধারে বিচন্ররুপ্পিণী প্রকৃতির ভয়াল-সুন্দর, রুক্ষ-কোমল কত না রূপ 
ও রহস্য। শ্রীকান্তের আঁভন্দ্রতার ভান্ডারে সব কিছু সাঁণ্িত হয়ে রয়েছে। 
সেই আঁভজ্ঞতার আলোকে তাঁর দম্টি আলোকিত, তারই রসে তাঁর মানস 
আভাঁষন্ত। প্রথম পর্বে তান দুঃসাহসাঁ। আযডভেঞ্টারের নেশায় চণ্চল এবং 
অপরাচিত জীবনপথের উদাসী বাউল, দ্বিতীয় পর্বে সুদুর ব্রহ্মদেশের যারা, 
তৃতীয় পর্বে রুক্ষ মাটির পথে প্রান্তরে নিঃসঙ্গ পাঁথক এবং চতুর্থ অথবা শেষ 
পর্বে তিনি ভ্রমণশেষে নিজের জন্মভূঁমিতে প্রত্যাগত। এতাঁদন ধরে তান 
অতৃপ্ত মন নিয়ে শুধু নিরদ্দেশের পথে ঘ.রেছেন, অবশেষে তান সব ঘোরার 
শৈষে শ্রান্ত চিত্তে যেন ঘরে 'ফিরেছেন। একাদিন অজানার ডাকে ঘর ছেড়ে- 
1ছলেন। তারপর অচেনার হাতছানিতে বিহ্বল হয়ে ঘুরেছেন, অসম্ভবের 
নেশায় মেতে সহজ ও কাছের জগৎকে হারিয়েছেন। কিন্তু নেশা কেটে গেলে 
আবিষ্কার করলেন যে, কাছের পাওয়ার মধ্যেই সকল সংধা, সকল সৌন্দর্য 
নাহত রয়েছে। সেই আম্রমঞ্জরী ও বকুলগন্ধে উতলা উপবন, বেতস ও 
বেণুকুঞ্জে দোয়েল, বুলবুল ও শ্যামা পাখীর মনমাতানো গান, সেই ছায়াঢাকা 
আঁকাবাঁকা গ্রামের পথ, সেই মজা নদশর 'ক্রিষ্ট কলঙান, সেই নাম-না-জানা 
বৃক্ষলতা; ধোপবাড়ের অ্ন-বার্ধত সমারোহ- এ সধের মধ্ই প্রকীতিরানীর 
শ্রেম্ঠ সম্পদ উজাড় করে দেওয়া হয়েছে। ওয়ার্ডসওয়ার্থ বলোছিলেন, সামানা- 
তম ফুল তাঁর মনে গভাঁরতম অশ্র:সজল ভাব উদ্রেক করে। শরংচন্দ্ুও এই 
পর্বে সামান্যের মধো অসামান্যকে আববিত্কার করেছেন, তুচ্ছ বস্তুর মধ্যে 
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সমালোচক, তৃতীয় পর্বে নিঃসঙ্গ দেশপ্রোমক এবং চতুর্থ পর্বে 'তাঁন কাঁৰ_ 
তাঁর স্বপ্নাল দৃষ্টি নিবদ্ধ সৌন্দর্যের মায়ালোকে। 

অন্যান্য পর্বের ন্যায় চতুর্থ পর্বেও নানা 'বাচ্ছন্ন বৃত্তান্ত অবলম্বনে 
প্রীকান্তের কাহনী অগ্রসর হয়েছে। তৃতীয় পর্বের শেষে শ্রীকান্ত কাশীতে 
গিয়ে রাজলক্ষনীর কাছ থেকে বিদায় নিয়ে এসেছে. তারপরেই তার ব্রক্ধা- 
দেশের দিকে রওনা হবার কথা। কিন্তু তার ব্রহ্মদেশযাত্রা আর হয়ে উঠল না। 
একটির পর একটি ঘটনার সঙ্গে সে এমনিভাবে জড়িয়ে পড়ল যে, যাত্রার কথা 
আর সে ভাবতেই পারল না। প্রথমেই সে আকাস্মকভাবে পংটুর বর 'ির্বাঁচত 
হয়ে এক অভাবনীয় 'ঝামেলার মধ্যে জাঁড়িত হয়ে পড়ল। দশচক্র ভগবানের 
ভূত হবার মত আত্মীয়স্বজনের ক্লমাগত চাপ এবং সরব ঘোষণার ফলে শ্রীকান্তও 
প্রায় অনিবার্ষের কাছে আত্মসমর্পণ করে বসোঁছিল। পালাবার উপায় নেই, 
শীনত্কৃতির পথ নেই, শুধু রাজলক্ষম্শীর একটা সম্মাতি বাঁক। সেই সম্মতিও 
যে সহজ হবে সে বিষয়ে শ্রীকান্ত নিশ্চিত ছিল, কারণ তৃতায় পর্বের শেষে 
রাজলক্ষীর সঙ্গে শ্রীকান্তের সম্পর্ক একেবারেই আলগা হয়ে গিয়েছিল । কিন্তু 
সৈই আলগা হয়ে যাওয়াই যে তাদের সম্পকে শেষ পাঁরণাঁত নয় তা বোঝা 
গৈল পঃটুর সঙ্গে বিবাহের প্রস্তাবে । সে বিষয়ে পরে আলোচনা করা হচ্ছে। 
পংটুর বিবাহ উপলক্ষে পণপ্রথার 'িষ্ঠ:রতা সম্পর্কে কিছু ভাবনা আছে, 'কিল্তু 
শরৎচন্দ্র এখানে সামাজিক সমস্যার গভীরে ঢুকতে চাননি। কোতুকপ্রসন্ন 
মৈজাজেই সমস্ত বৃত্তান্তটি বর্ণনা করেছেন। ধূর্ত কপট ও কুটিল ঠাকুর 
চরিন্রাট ঈষৎ শ্লেষামাশ্রীত কৌতুকের তুিকাতেই আঁঙ্কত হয়েছে। 

পঃটুর ব্যাপার থেকে ম্যন্ত হবার আগেই শ্ত্রীকান্ত তার বাল্যব্ধু গহরের 
সঙ্গে নতুনভাবে জড়িত হয়ে প্ুড়ল। শ্রীকান্ত তার চার পর্বে দুজন অল্তরহ্গ 
বন্ধুর কথা বলেছে. একজন তার কৈশোর-বম্ধু ইন্দ্রনাথ এবং অপরজন তার 
বাল্যবন্ধ্‌ গহর। বোধ হয় বাল্য ও কৈশোরের পর ষথার্থ প্রাণের বন্ধু আর 
মৈলে না, শ্রীকান্তের জীবনেও পরবতরঁকালে আর বন্ধ জোটেনি। ভূতীয় 
পর্বে সতশ ভরদ্বাজকে দেখোঁছলাম, কিন্তু সেও তার ছোটবেলাকার বন্ধু । 
ইন্দ্রনাথ শ্রীকান্তের ফিশোর বয়সকে নাড়া দিয়েছিল তার বেপরোয়া ও 
ঈঃঃসাহাসিক ক্রিয়াকর্ম এবং নিরাবরণ পৌর্ষদীপ্ত মনুষত্বের পাঁরচয় 'দিয়ে। 
[কল্তু বাল্যবম্ধ্‌ গহরের সঙ্গে দেখা হয়োছিল তার পাঁরণত যৌবনের ধূসর 
সায়াহ্নে। তখন উভয়ের স্দয়ই অচাঁরতার্থ ভালোবাসার বেদনায় মর্শীরত। 
শ্লীকান্তের পক্ষে বীণার তারাট ছিড়ে গেছে এবং গহর বাঁণার তারটি বাঁধতেই 
পারল না। দঃজনেই তাই ব্যর্থ বর্তমান থেকে গীতভরা অতীতের স্ব্নে 
বভোর। গহরের ভালবাসা তার মনের গহুনে চিরমোন রয়ে গেছে। তার 
অনন্ত 'বরছের মর্মমূল থেকে কাধাস্যাষ্টর ধারা উৎসারিত হয়েছে এবং তার 
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নিষ্ফল ভালোবাসা বিশেষ লক্ষ্য ছাঁড়য়ে প্রীতির সকল বস্তুর মধ্যে, সকল 
মানুষের মধ্যে সম্টারিত হয়েছে। তার জীবনে কোনো জবালা নেই, কোনো! 
ক্ষেভ নেই, কোনো নালিশ নেই। সকলকে ক্ষমা করে, সকলকে লো বেসে 
সে শান্ত প্রকীতর কোলে একাদন চিরশা্তি লাভ করল। 

শ্রীরাধার সন্ধান পেল। মুরারিপুরের আখড়ায় প্রীকান্ত যে দশাঁদন ছল সেই 
দশাঁদন যেন শ্রীকান্তের জীবনে এসেছিল একি মধুময় বৈষবকাঁবিতার মত। 
সেই কাঁবতার সরে ছন্দে, রূপে রসে তার জীবন ভরে 'ছিল। প্রকৃতপক্ষে 
শ্রীকান্তের চার পর্বের মধো এরূপ মাধূূর্যময়, সোন্দর্যময় ও সঙ্গীতময় অংশ 
আর নেই। যে মূহূর্তে শ্রীকান্ত মূরারিপুকুরের আখড়ায় প্রবেশ করল তখন 
যেন পার্থব সংসারের সামানা ছাঁড়য়ে সে এক নববৃন্দাবনে গিয়ে উপাঁস্থত 
হল। সেখানে গোপীপ্রেমের যম:নাধারা দুকৃল ভাঁসয়ে প্রবাহত হয়েছে। 
সেখানে শুধু প্রেম, শুধু গান, শুধ, রসের হিল্লোল । শ্রীকান্ত যোদন সেই 
বৃন্দাবনে গিয়ে আবিভূত হল, সোঁদন গোপাপ্রধানা শ্রীরাধার 'বিরহসাধনা 
যেন পূর্ণ হল। শ্রীকান্তকে দেখেই সে যেন তাকে প্রাণের মাঝে বরণ করে 
দনল। তারপর চলল পূর্বরাগের চণ্চলতা, অন,রাগের গাঢ়তা, পুজ্পবনে 
আঁভসার এবং মৃদু মান-অভিমানের অস্ফ.ট গুঞ্জন। রাজলক্ষরীর প্রেমও 
শ্রীকান্তকে এরূপ বিবশ বিভ্রান্ত করতে পারেনি। সে কমললতার প্রাত 
1বর্প হতে চেয়েছে, কিন্তু পারেনি, সে আখড়া থেকে পালিয়ে যেতে চেয়েছে, 
কিন্তু তার পা চলোনি। কমললতা তার কলঙ্কিত জীবনকে উৎসর্গ করেছে 
সকলকলঙ্কভঙ্জন শ্রীকৃফণের পাদপদ্মে। চৈতন্চারিতামৃতে আছে- “আত্মসুখ- 
দুঃখে গোপীর নাহিক বিচার। কৃষসুখ হেতু করে নানা ব্যবহার ॥ কৃফলাগি 
আর সব কাঁর পারত্যাগ্। কৃষসুখ হেতু করে শহদ্ধ অনুরাগ ॥” কমললতাও 
সব ত্যাগ করে কৃষ্ণের পপ্রয়া শিষ্যা সখা দাসী'রূপে আত্মনিয়োগ করেছে। 
দিনরাত 'কৃষোন্দ্রিয় প্রীতি'তে তার চিত্ত মগ্ন, তাই সকলের প্রতি তার প্রেমের 
উৎস ছিল অবারিত। তার আরাধ্য আঁখলরসামৃতমার্ত শ্লীকফকে সে 
শ্রীকান্তের মধ্যেই দেখতে পেয়েছিল, তাই শ্রীকান্তকে দেখেই আত্মার পরম 
আত্ময়রূপে মনে করেছিল। শ্রীকান্তকে সে হৃদয়ের সবট:ুকু নিঙড়ে ভালো- 
বেসেছিল. সব দিয়ে নির্ভর করেছিল। কিন্তু এ-প্রেমের কোনো বন্ধন নেই, 
ভার নেই, দাবী নেই. আভযোগ নেই। শ্রীকান্তকে যেমন একাঁদন সমগ্র হৃদয় 
দয়ে সে ভালোবেসোছিল. তেমাঁন আর একাঁদন অত্যন্ত সহজ'ভবেই শ্রীকাল্তকৈ 
ছেড়ে গেল। আশ্রমের সকলকে সে আতশয় আপনার করে নিয়োছল. আবার 
আশ্রম থেকে একদিন কাউকে না বলেই সে বিদায় নিল। সকল অগ্গাতর গাঁতি, 
সকল অনাগ্রয়ের আশ্রয় পরম প্রেমময়ের চরণে সে শরণ 'নয়েছিল, তার তয় 
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কোথায়, ভাবনাই বা কোথায় 2 পার্ঘব সকল বন্ধন ছিন্ন করে কলঙ্কের হার 
গলায় পরে কমললতা একদিন দূর বৃন্দাবনের পথে আঁভসারে রওনা হল। 
হয়তো সেখানে তার সকল জৰালা, সকল যন্ত্রণার অবসান ঘটোছল। 
'্ীকান্তের শেষ পর্বে শ্রীকান্ত-রাজলক্ষন্নীর ভালোবাসা কাছে টেনে আনা 
আর দূরে ঠলে দেওয়ার বিষম দ্বন্ থেকে এক নিশ্চিন্ত সমাধানের মধ্যে 
পাঁরণাঁত লাভ করল। তৃতীয় পর্বে রাজলক্ষমীর দ:শ্চর ধম“সাধনা শ্রীকান্ত 
ও তার মধ্যে এক দুস্তর ব্যবধান রচনা করোছিল। শ্রীকান্ত যখন কাশীতে 
রাজলক্ষমীর কাছ থেকে বিদায় নিয়ে এল, তখন সে বুঝেছিল যে তাদের দেনা- 
পাওনা সব চিরাঁদনের জন্য চুকে গেছে। তাই প:টুর সঙ্গে 'তার বিবাহে 
রাজলক্ষনীর দিক থেকে কোনো আপান্ত আসবে না। কিন্তু সে বোঞেেনি যে, 
ভালোবাসার শেষ কথাটি তখনও অন্চ্চারত। শ্রীকান্তের প্রাত রাজলঙ্ষম্মীর 
[ির-অনুগতা, চির-অন্রক্তা সন্তা তার শুজ্ক ধর্মীচরণ, তার জপ-তপ ও ব্রত- 
উপবাসের নীচে পরম নিভরিতায় শ্রীকাল্তকেই অবলম্বন করোছল। শ্রীকান্তের 
প্রত নিস্পৃহ আচরণ, উপেক্ষা ও অনাদর তার সামীয়ক মোহ ও বিভ্রান্তির 
ফলে ঘটেছিল। কিন্তু যখন শ্রীকান্ত পঃটূর সঙ্গে তার বিবাহে রাজলক্ষনীর 
সম্মাত চাইল তখনই রাজলক্ষনীর আসল সন্ভতা তার সাময়িক ধর্মাচরণের 
অন্তরাল থেকে বেরিয়ে এসে আত্মঘোষণা করল। তার নিশ্চন্ততার 'ভান্ত 
যখন একট; নড়ে উঠল তখনই শ্ত্রীকান্তের উপর তার স্থায়ী আঁধকার অক্ষুগ 
রাখবার জন্য সাক্রিয় হয়ে উঠতে হল। অপাঁরমেয় ভালোবাসার সঙ্গে অত্যাজ্য 
আঁধকারবোধ যাস্ত হয়ে থাকে, সে জন্য রাজলক্ষনীর পক্ষে তার আধকার 
সম্পর্কে সচেতন হওয়া সম্পূর্ণ স্বাভাবক। পঃট.র সঙ্গে শ্রীকান্তের 'বিবাহ- 
স:ভাবনায় রাজলক্ষনীর আত্মাবস্মৃত সন্তা যে পুনরায় আত্মসচেতন হয়ে উঠল 
শুধু তাই নয়, সেই সত্তা যেন তার দুরে সরে যাওয়া 'প্রর়তমের বড় কাছাকাছি 
আসতে চাইল। 'শ্রীকান্ত' চতুর্থ পর্বে সর্ব এই ফিরে আসার স্নি্ধ ও 
প্রীতিপ্রদ কাহিনী। শহধ: শ্রীকান্তের গ্রামে ফিরে আসা নয়, রাজলক্ষনীরও 
শ্রীকান্তের কাছে ফিরে আসা । রাজলক্ষমী তার জীবনের অনেকগুলি স্তর 
পেরিয়ে অবশেষে শ্রীকান্তের কাছে এসে ধরা 'দয়েছে। সে কখনো 'পিয়ারী 
বাইজন, কখনো বঙ্কুর মা. কখনো কৃচ্ছধর্মচারিণী--সব শেষে সে কল্যাণ 
গৃহবধ্‌। শ্রীকান্ত রাজলক্ষতরী সম্পর্কে বলেছে, 'সকলের সকল শুভঁচিল্তায় 
আঁবশ্রাম কর্মে নিষ্যস্ত-কল্যাণ যেন তাহার দূই হাতের দশ অঙ্গাল "দিয়া 
অজন্ধারায় ঝাঁরয়া পাঁড়তেছে। সংপ্রসন্ন মুখে শান্তি ও পাঁরতৃস্তির ছায়া । 
রাজলক্ষযশর এই শান্ত, পাঁরিতপ্ত কল্যাণণ রূপ এসেছে জীবনের এক নিশ্চিন্ত 
কেন্দ্রে সুস্থিত হওয়ার ফলে। সে অনেক দেখেছে, অনেক ঘরেছে, অনেক 
আস্থরতা ও মাদকতার আবর্তে 'দশাহারা হয়েছে, 'কিন্তু অবশেষে শ্রীকান্তকে 
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নিয়ে শান্তির নীড় রচনা করেছে। ্রীকান্ত-রাজলক্ষমীর সম্পর্ক এই পর্বে 
সবচেয়ে মধুর, সবচেয়ে স্নিগ্ধ, সবচেয়ে উপভোগ্য । প্রেমের লাবণাধারায় 
আভষিস্ত, রঙ্গরসালাপে রমণয়, বিশবাসে নির্ভরতায় গাঢ় এই সম্পর্ক এক 
আঁবাচ্ছন্ন পাঁরতৃ্তির আবহাওয়া সৃষ্টি করেছে। শ্রীকান্ত এই পর্বে মহা 
ভাগ্যবান ব্যান্ত সন্দেহ নেই। এতাঁদন তার ভবঘ[রে জাঁবন কেটেছে এক- 
প্রকার উপেক্ষিত নিঃসঙ্গতার মধ্য দিয়ে, কিন্তু এই পর্বে তার একাঁদকে 
রাজলক্ষনী অন্যাদকে কমললতা-দুই নারার কূলছা'পানো প্রেমে সে হাব 
ডুবু খাচ্ছে। তারপর আবার মৃত বন্ধুর এক বাক্স টাকা! শ্রীকান্ত ও 
রাজলক্ষীকে নিয়ে চার পর্ব ধরে পাঠকদের উদ্বেগ ও অস্বাস্তর অন্ত 'ছিল 
না। এই তারা কাছে আসে. এই দূরে সরে যায়, প্রত্যাশত মিলন আর ঘটে 
না। চতুর্থ পর্বের শেষে কমললতার নিরুদ্দেশ যান্লা তাদের চিত্তে বেদনার 
করুণ রাগিণণ জাগিয়ে তুললেও শ্রীকান্ত-রাজলক্ষত্রীর মিলিত জীবনযান্রা মধুর 
আনন্দরসে তাদের অন্তর আঁভীঁষন্ত করে। 

'্রীকান্ত' চতুর্থ পবের রচনার মধো সর্বত্র একটা প্রাতপ্রসম্ন, সোন্দর্য- 
রাঁসক ও মমতাকরুণ দৃ্টি বাপ্ত হয়ে আছে। জীবনের শেষ পর্বে শরৎ- 
চন্দ্রের মনে যে ক্ষমাসূন্দর ও করুণাস্নগ্ধ ভাব জল্মলাভ করেছিল তার প্রকাশ 
হয়েছে এই পর্বের মধো। আর একাঁট প্রেরণার ফলেও এই পর্বের রচনার 
মধ্যে এক অপূর্ব কোমলতা ও লাবণ্যের সৃষ্টি হয়েছে। সমস্ত চতুর্থ পবে' 
বৈষ্কব রসের অমৃতধারা প্রবহমান, সেই বৈষবরসে শরংচন্দ্রের চিত্ত আঁভস্নাত। 
বৈষব পদের সূলাঁলত মাধ. ভন্তিধর্মের রসসাধনা, সুমধুর কশর্তনের ভাব- 
মন্ততা চতুর্থ পর্বের রচনাকে এক অপরূপ সৌন্দর্যে মাণ্ডত করে তুলেছে। 
বৈষফবধমের প্রেমরসে লেখকের চিত্ত অনুসৃত হওয়ার ফলে তানি সর্ব প্রেম- 
ময় দৃষ্টি নিক্ষেপ করেছেন। চতুর্থ পর্বে বাংলার পল্লশপ্রকীতর কোমল ও 
করুণ রূপ তানি যেমন দরদ 'দয়ে ফাটিয়ে তুলেছেন এমন আর তাঁর সাহত্যের 
কোথাও দোঁখান। অনেকদিন পরে নিজের মাটিতে ফিরে এলে পরিচিত 
গাছপালা. লতাগ-ল্ম. পথঘাট সব যেন এক মায়াময় সৌন্দর্যে মশ্ডিত হয়ে ধরা 
পড়ে। শরৎচন্দ্র দৃষ্টিতেও পল্লীপ্রকাতি সেভাবে ধরা পড়েছে। ওয়াস 
ওয়ার্থের মত 'তানও যেন সব অচেতন বস্তুর মধ্যে এক প্রাণশান্ত আবিষ্কার 
করেছেন এবং সর্ববই 4 2079006, ৪. 15611116 2170 ৪. 10৩*-এর যেন 
সন্ধান পেয়েছেন। সব কিছ আজ তাঁর চোখে সং্দর. কারণ সবাক থেকে 
মান:ষ বেদনাকরুণ আলোকে জীবনকে কত সুন্দর দেখে, এই পর্বে তার পাঁরচয় 
আমরা পেলাম । 


বেতার জগৎ-এর সৌজন্যে পনমপদুত। 


এরতচন্ত্র ও গুজরাতী উপন্যাস 
শিবকূমরে যোশশ 


শরংচন্দ্র কি গুজরাতন ওপন্যাঁসকদের প্রভাবিত করোছিলেন? এ-্রশ্নের উত্তর 
দেওয়া কঠিন, এর সবাদক খটিয়ে না দেখে এ-প্রশ্নকে এাঁড়য়ে যাওয়া আরো 
কঠিন। 

শরংচন্দ্রকে অন্তরঙ্গভাবে জানতে গেলে তাঁর সমাজপটভূমি, সেই সময় 
যা তাঁর মানাঁসক গঠনের জন্য দায়ী সেগুলি বিশ্লেষণ করা দরকার। মাইকেল 
মধুসূদন দন্ত তো তখন ইতিহাসের অঙ্গ, বাঁজ্কমচন্দ্র খাঁষরূপে সম্মানিত, 
রামকৃষ্ণ ও বিবেকানন্দ অবতার-পর্যায়ে উন্নীত, শ্রীঅরবিন্দ নিভৃত ঈশবরচিন্তায় 
1নাঁবন্ট, তখন রবীন্দ্রনাথই সর্বব্যাপী এবং বাংলা সাহত্যে তানই চূড়ান্ত । 

প্রাচীন সাহত্যের দিন চলে গেছে এবং ভারতীয় রেনেশাঁস তার দিগন্ত 
পার হয়েছে--এমন সময় শরংচন্দ্রের আবর্ভাব। গুজরাত সাহত্যের ব্যাপারও 
অনুরূপ ॥ গোবর্ধনরাম ন্রিপাঠী, কানাইয়ালাল মুন্সী, ঝাভেরহাণ্ড মেঘানী এবং 
সর্বশেষে রমনলাল দেশাই গুজরাত উপন্যাসজগতে আধিপত্য করে গেছেন। 
তখনো শরৎচন্দ্র গুজরাতাঁ পাঠকদের কাছে পাঁরাঁচত নন। যাঁদও তিনি ধার- 
শকন্তু তখনো তাঁর প্রভাব স্পম্ট হয়ে ওঠোঁন। নতুন উদীয়মান উপন্যাস- 
'ছলেন। 

এমন সময় শরৎচন্দ্র আবির্ভাব। শরংচন্দ্রের মতো গুজরাত 
ওঁপন্যাঁসকরাও মধ্যাবত্ত শ্রেণীর ভাষা, এমনকি নিম্নশ্রেণীর কথ্যভাষাতেও 
লিখতে শুরু করোছিলেন। সাধারণ মানুষের 'দনানুদৈনিক ঘটনাবলী এবং 
অন.ভাতগুলিকেই শরৎচন্দ্র সুন্দর শিজ্পসম্মত রুপ 'দিলেন। পাশ্ডিত্যের 
গুরমভারে বা অফুরন্ত 'িন্রকজ্পের চাপে তাঁর উপন্যাস আচ্ছন্ন হয়ান। 

শরংচন্দের এই নতুন দৃষ্টিভাঙ্গ, এমন কি যখন রবীন্দ্রনাথ ক্ষমতার তুঞ্গো, 
আবির্ভাবের সঙ্গে সঙ্গেই বাঙালণ পাঠকের চিত্ত জয় করোছল এবং তাঁর 
দাঁশ্বজয় বাংলা সাহত্য ও বাঙালশ পাঠকদের সীমা আঁতরুম করোছিল। 

আরেকটি লক্ষণে শরৎসাঁহত্য বিশেষিত, সে৷ হল তাঁর অবহেলিত মানুষদের 
প্রতি সান.ভূতি। তিনি অনুভব করেছিলেন, এই সব মানুষ সর্বস্ব দিয়েও 
কছু পায় নি। যারা দূর্বল, প্রপরীড়ত, সংসারে যারা শুধু দিলে, পেলে না 
শীকছুই, তাদেরই বেদনা তাঁকে প্রেরণা দিয়েছে । যারা জশবনের সক্ষম সুকুমার 
1জানসগুলি থেকে বণ্গিত, তাদের বিষয়ে লিখতেই 'তাঁন উৎসুক হয়ে উঠলেন। 


২১৮ গরৎ-তপণপ 


তাদের বেদনাই দিলে তাঁর মূখ খুলে এবং বস্তুত জনগণহদয়ে তার প্রাতবাদ 
সপ্টারিতা করতেও তিনি উৎসাহ হন। 

তাঁর সাহিত্যচর্চার এই দিকটি সম্বন্ধে আঁম একট: বিশদ আলোচনা করতে 
চাই। প্রসঙ্গত আম গুজরাতশী উপন্যাসের সমকালীন আন্দোলনগ্িরও 
উল্লেখ করব। 

শরৎচন্দ্র স্পম্ট ঘোষণা করোছলেন যে, যে-বিষয়ে তাঁর প্রত্যক্ষ আঁভজ্ঞতা 
নেই সে-বিষয়ে তান কিছ বলবেন না। 'সাঁহত্যে ফাঁক চলে না? 

আমাকে আরো একটা প্রশ্ন তুলতে দন। শরৎচন্দ্র কি জীবনের সব দক 
সম্বন্ধে জানতেন 2 তাঁর সমকালীন বাঙালী জীবন সম্বন্ধে? তাঁর অনূদিত 
রচনাবলীর পাঠকেরা বিশ্বাস করতে চেয়েছিল-হ্যাঁ, তা তান জানতেন। 
অন্যেরাও শরৎচন্দ্রের রচনা সম্বন্ধে এধরনের 'ব*বাস রাখতেন; কারণ তাঁর 
সৃষ্ট পারাস্থাঁত ও চারন্রগ্ীল কমবোঁশ সারা দেশের কাছেই পরিচিত; অন্তত 
তাঁর গুজরাতী পাঠকদের আভিজ্্রতা হয়োছল যে লোকেরা এইভাবে চলদক__ 
তান চাইতেন। 

শরৎচন্দ্র লেখা অনেকে গনজরাতীতে অন:বাদ করেছেন। বাপুর একান্ত 
সাঁচব স্বর্গত মহাদেব দেশাই- প্রায় পণ্টাশ বছর আগে বিরাজ বৌ এবং আরো 
কয়েকটি গ্প অনুবাদ করেন। সব্চে সঙ্গে মনোযোগণ পাঠকদের দৃম্টি আকৃষ্ট 
হল এই অসাধারণ ওপন্যাঁসকের প্রাঁত--যাঁর ব্যান্তিত্বকে কেন্দ্র করে ইতিমধ্যেই 
বাংলাদেশে একাঁট কল্পপ:্রাণ রাঁচত হয়োছল। তাঁর অনুরাগীরা তাঁর চাঁরন্রের 
সধ্গে তাঁকে মিলিয়ে দেখতে লাগল । 

তারপরে এল নিউ ঘিয়েটার্সের স্বর্গত প্রমথেশ বড়.য়ার দেবদাস চলচ্চন্; 
এ চিত্র সারা দেশে যেন শরৎসাহিত্যের গ্লাবন-দরজা খুলে দিল। তাঁর 
উপন্যাসগ্যালর চাহিদা ভীষণ বেড়ে গেল। ঘরে ঘরে তাঁর নাম। 

এই সময় গুজরাত সাহত্যে মুন্সী-যুগ শেষ হয়ে আসছে। ধাভেরহান্ড 
মেঘানির কিছ? ভালো উপন্যাস বৌরয়েছে, সার্থক আগ্াালক রঙ নিয়ে; কিন্তু 
তখনো রমনলাল বসন্তলাল দেশাই রাজত্ব করছেন। শরৎচন্দ্রের পক্ষে হা 
স্বাভাবক, সেই শিল্পকর্ম বা গভশরতা কোনটাই দেশাইর ছিল না। অবশ্য 
চার খণ্ডে সমাপ্ত স্যাবশাল গ্রামলক্ষনণী উপন্যাস ছাড়া তিনি কখনোই গ্রামীণ 
গুজরাতকে স্পর্শ করেন নন, এই পর্যন্ত কাণ্ড্দান তাঁর ছিল। সেখানে 
আমরা দোঁখ পল্লাসমাজের রমেশের সমস্যাগৃলিরই যেন সম্মুখধন হচ্ছে 
আশ্বিন। কিন্তু দেশাই সেখানে স্বস্নদুষ্টা হয়ে উঠেছেন, তান সমাজসংস্কারক, 
আর শিজ্পশ নেই। 

কিন্তু পরোক্ষভাবে আমাদের সব কজন প্রধান ওপন্যাঁসক- পান্নালাল 
প্যাটেল. ঈশ্বর পেটালকার এবং চুনশলাল মোঁডয়া-যে তিনজন শশর্ষস্থানশয় 


শরৎচন্দ্র. ও গুজরাতশ উপন্যাদ ২১৯ 


লেখক গুজরাতের গ্রামজীবনের পটভূমিকায় লিখেছেন, তাঁদের শরংবাবু 
প্রভাঁবত করেছেন। তাঁরা খুব বিশবস্তভাবেই গুজরাতের পল্লীপারবেশ 'চান্ত 
করেছেন। তবে তাঁদের সূম্ট নরনারী শরৎচন্দ্র চারত্রের মতোই কর্দমান্ত 
গেয়ো পথের, অথবা গুজরাতী ক্ষেতখামারের বাস্তব নরনারণশ থেকে কয়েক 
ইণ্চি বোশ লম্বা। ৃ 

কিন্তু তাতে 'কছু আসে যায় না। শরংবাবুর কাছে তাঁরা অনেকেই 
প্রেরণা পেয়েছিলেন যে, এইভাবেই ভারতবর্ষের বিশাল পাঁরাধকে তাঁরা ঠিকমত 
ফুটিয়ে তুলতে পারবেন। কখনো কখনো রঙ হয়েছে চড়া, একটু বোশ 
ঝকমকে, কিন্তু শেষ পর্যন্ত ছবিটা ভারতবষাঁয় সকলের কাছেই স্বাদ হয়েছে। 
পুরো ব্যাপারটারই পাঁরণাঁত হয়েছে স্বদেশের মাটিতে । ভারতীয় পুরাণ, 
তার ধম্ণয় আবেদন, সামাজিক রশীত-প্রথার দৈনান্দিন আচার-অনুম্ঠান, ভারতাঁয় 
সমাজের আদর্শ তাঁর রচনায় 'ব*বস্তভাবে 'চান্রত হয়েছে। তাঁর সুস্টি 'ছন্নমূল 
বৈদেশিক নয়, চরিব্রগুল এমনই পরিবেশে নিষ্াত যে পাঠক-সাধারণের পক্ষে 
তারা খুবই পাঁরচিত বলে প্রতাঁভাত হয়। সাহত্য তার সৌকুমার্য নিয়ে 
পাশ্চাত্য রীতিতে 'শাীক্ষত এবং স্বজ্পাশাক্ষত-সাধারণ মানুষের হৃদয়ে পেশছায়, 
যেভাবে রামায়ণ-মহাভারত যূগে যুগে গৃহীত হয়ে এসেছে। 

অনেকে বলেছেন, শরৎবাবূর উচ্চ আত্মমর্যাদাসম্পল্ল নারীচারতগুলি 
রবীন্দ্রনাথের বিনোদিনীর দ্বারা অনপ্রাণিত, এমন কি ঘরে-বাইরের বিমলা 
হয়তো দত্তার বিজয়া চরিন্নের মূলে। শরৎচন্দ্র রবীন্দ্রনাথের সেই কম্পনাগ্রাম 
নেই, কিন্তু তিনি অত্যন্ত সাবলীলভাবে বিষয়াঁট উপস্থাপন করেন। সেজন্যই 
তিনি লোকপ্রিয় গঞ্প-কথক। 

বৃদ্ধিদীপ্ত কল্পনার অভাব সত্ত্বেও শরংচন্দ্রু অন্তরের সংক্ষোভ বর্ণনা 
করতে পারতেন, তার প্রমাণ বিরাজ ও ললিতা । আমরা সহজেই বুঝে নিতে 
পারি যোগাযোগের কুমূদনীঁর সঙ্গে কোথায় লাঁলতার পার্থক্য; 'কিল্তু গুজরাতণ 
পাঠক এবং ওপন্যাঁসকদের কাছে লিতাই অনেক কাছের মানুষ; বরং তাকে 
দিয়েই কুমদনীকে চেনা যায়। কুমুদনশর আন্তর সংক্ষোভ বোঝার জন্য 
উমাশংকর-পর্যায়ের সমালোচকের জন্য তাঁদের অপেক্ষা করতে হয়েছিল। শরং- 
বাবুর 'িপ্রদাস গুজরাত পাঠকের কাছে সহজবোধ্য, কিন্তু কুমুঁদনীর বড়ভাই, 
রবান্দ্নাথের সম্ট অপর বিপ্রদাসের সঙ্গে বোঝাপড়া করাই কঠিন। কেন? 
শরতবাব নারীর স্নেহ-ভালবাসা, ভালবাসায় তার জন্মগত আঁধকার। বস্তুত 
নারীহদয়ের এই সুকুমার বৃত্তিগ্াল এরকম গভশীর সহানুভূতি "দিয়ে আর 
কখনো দেখা হয় নি। হতে পারে যে, এই সহান্‌ভূতি' কোন কোন সময় আভিলাষী 
চিন্তা বা বিশ্ধ চিন্রকজ্প বা দুয়ের সমন্বয়; কিল্তু এই ধরনের 'বিবৃতিকে 
ঠিক রোমান্টিক বল্গা যায় না। এই রকম হবার কারণ-_তাঁর উপজাবা বিষয় 


-ই২০ প্রৎ-তর্পণ 


সম্বন্ধে তাঁর গভশর এবং প্খানুপুঞ্থ আঁভজ্ঞতা ছল; "তান প্রায়ই ফিরে 
গেছেন অভিজ্ঞতার সেই বিশাল জলাধারে এবং সেখান থেকে কিছ-না-কিছ; 
নিষ্কাশন করেছেন। হতে পারে, তাঁর সেই 'আঁভজ্ঞতা কখনো খুবই অদ্বচ্ছ 
'এবং বিশৃঞ্খল। 

শরংচন্দ্রের এই দৃস্টিভঞ্গি পান্নালাল অথবা মিয়ার মতো ওপন্যাঁসকদের 
আভিজ্ঞতা-সঞ্জাত নারীঁচরিন্র অগ্কনে অজ্ঞাতসারে সাহায্য করোছিল। এগনালিকে 
আমরা শরং-প্রভাব না বলে বলতে পার প্রেরণাশান্ত, সাহস সণ্টার করেছেন 
একজন “মহৎ জনপ্রয়' ওপন্যাসিক। প্রায়ই দৌঁখ, পান্নালাল বা মাঁডয়ার নারী- 
চাঁরন্রগুলি যেন উদ্দেশ্যহীন, যেমন শরংচন্দ্রে দেখা যায়, এক বশেষ গোন্রীয় 
'অহং' এবং নারীজনীবনের দ:ঃখবহ পাঁরণাম-_কিল্তু তাদের অনুশোচনার পিছনে 
গর সত্য নাহত আছে। 

এই আভিক্ঞতাই হচ্ছে সবচেয়ে মূল্যবান। এমন একজন ব্যান্তর আঁভজ্ঞতা 
যান অত্যন্ত শান্ত-সংযত, যান অনেকের বিস্ময়কর উদার হৃদয় এবং অনেকের 
অন্ধকার সংকণর্ণাচত্ততার পাঁরচয় পেয়েছেন, এমন কি দুয়ের মাধামাঝি 
মানুষের শন্যতাকেও চিনেছেন। কখনো কখনো মনে হয় মানুষের মধ্যে 
'ভালোত্ব' দেখাটা শরৎবাবূর ক্ষেত্রে একটা অবসেশনে দাঁড়য়ে গেছে। কিন্তু 
আম তাঁর এই ধরনের দৃাম্টিভাঁঙ্গতে কোন দোষ দৌখ না। তাতেই তাঁর 
শিল্পদৃষ্টি পুরোপ্যীর ভারতায় হয়ে উঠেছে। অভিজ্ঞতা ও এই অবসেশনের 
যোগেই তিনি পাঠকদের হৃদয় জয় করেছেন। প্রায়ই পাঠকচিত্ত ধারণা 
করে যে, অমুক অমনক চরিন্রের মীন্ত নেই; কিন্তু না, সেটা খুবই ভূল ধারণা; 
তিনি কেবল পথ দেখান; মস্তি আর কোথাও নেই, আছে ?নজের নিজের 
আভিজ্ঞতার মধ্যে, হয় সর্বাত্মক আত্মসমর্পণ নতুবা বিশেষ সংকটমূহূর্তের 
আত্মবিসর্জন। 

আমাদের আধানিক উপন্যাস প্রসঙ্গে মৃন্তর কথা ওঠে। হয় তাঁদের জীবন 
সম্পর্কে কোন আঁভজ্ঞতা নেই. নতুবা তাঁরা এর থেকে পালানোই বেশি পছন্দ 
করেন। তাঁরা নিজেরা কোন জাঁবনদর্শন সৃষ্টি করতে পারেন না. সুতরাং 
তাঁরা অপরের তৈরি ধ্যান-ধারণা আমদাঁন করেই তৃপ্ত। তাঁদের দুটি মহাষ্চ্থ 
'পার হয়ে আসতে হয় নি, তাঁরা কজ্পনাও করতে পারবেন না 'ঘেটো” বা কনসেন- 
টেশন ক্যাম্প কাকে বলে অথবা ভিয়েনামের যুদ্ধে জীঁড়ত হওয়ার দুঃস্বস্ন 
কাকে বলে। অথচ তাঁদের মুখে শোনা যায় নৈরাশ্য, 'বাচ্ছি্বতা, সমাজের সঙ্গে 
ব্ন্তির অনন্বয়; তাঁরা ঈশ্বর মানেন না, ধর্মের বা নরীতর ওঁচত্যগৃিকেও 
'ঘৃণা করা আজকাল তাঁদের মধ্যে একটা ফ্যাশন হয়ে দাঁড়য়েছে। অথচ একজন 
কটটর কঁমিউনিস্টকেও দেখা যায় তাঁর এলাকায় দগ্গাপূজা মণ্ডপের তদারক 
করছেন এবং কুলপুরোহিতের বাড়ফঃক মাথা পেতে নিচ্ছেন। প্রত্যেকটি 


শরধচন্দ্র ও গুজরাত উপন্যাস ২২৯, 


মানুষেরই জাঁবনে নিজের সঙ্গে নিজের একটা কুরুক্ষেত্র যুদ্ধ আছে; কিন্তু 
নতুন-দেখা সার্বভৌমিকতার নামে অজ্ঞাত 'দিগ্নন্তের 'দকে ঠেলে দেওয়াতেও 
কোন চিরস্থায়ী শিজ্পসৃন্টি হয় না। 

বিভূতিভূষণ, তারাশংকর বন্দ্যোপাধ্যায়ের অন্তত কিছ কিছু উপন্যাস 
বি*বসাহিত্যেও স্থান পেতে পারে। তাঁরা সকলেই ভারতীয় জীবনযাপনের 
ভাঁঞঙ্গ, ভারতীয় দর্শন ও মননিন্তনকেই তাঁদের লেখায় প্রকাশ করেছেন। 
শরৎচন্দ্র কেবল তারশের থেকে পণ্চাশের দশকের বাংলাদেশের জন্যই একটা 
বিশেষ ছক তোর করে 'দিয়োছলেন, তাই নয়, সারা দেশের সম্পর্কেই কথাটা 
প্রযোজ্য। মানুষের জীবনাচরণের নানা 'দিককে 'তাঁন ভারতাঁয় দৃষ্টিভাঙ্গ 
থেকে সরলভাবে দেখেছেন, রবীন্দ্রনাথ ছিলেন বোশ রকম আভজাত। যেমন. 
ছিলেন আমাদের প্রাক-শরং জনাপ্রয় গুজরাতী লেখকরা-_সরস্বতখচন্দরের (চার 
খণ্ডে সম্পর্ঁ) লেখক গোবর্ধনরাম ন্রিপাঠী অথবা কে এম মুল্সী। 

সারা দেশেই উত্তর-শরৎ পর্বের লেখকদের প্রভূত আঁভজ্ঞতা আধুনিক 
ভারতীয় উপন্যাসে একটা নতুন ব্যাপ্তি এনে দিয়েছে। এরা পাঠকদের সঙ্গে 
যোগাযোগ প্রাতিষ্ঠা করতে লঙ্জা বোধ করেন না; অথচ এ+দের পক্ষে দাবি করা 
হয় যে, দ্বিতাঁয় মহায-দ্দধের পর মানবসমাজে বহকালপোঁষিত ও সংরাক্ষত 
মূল্যবোধগ্লি নষ্ট হয়ে গেছে, দেশভাগের পর ভারতের গ্রামাঞ্চলের চেহারা 
পালটে গেছে, সাধারণভাবেই মানুষ হতাশা-জজশীরত, মানসিক শন্তি-প্রেরণা 
উদ্দীপনা হারিয়ে গেছে। ভবিষ্যতে এক শ্রেণীর সঙ্গে আর-এক শ্রেণণর 
সম্বন্ধ কীর্প হবে সে ছবিটাও অস্পম্ট। কোন 'িছ;র প্রাঁত বিশ্বাস, কোন 
কিছুর সঙ্গো একাত্তা দুরূহ, কখনো কখনো ব্যর্থশ্রম মান্। নতুন লেখক- 
গোষ্ঠী সেই মানুযাঁটর সন্ধানে বেরিয়েছেন, যে সব বিশেষণের তাংপষ* 
হারিয়েছে। অসংগাঁতি, অসামঞ্জসাই হচ্ছে জীবনের বাস্তব সত্য-এই কথা 
এ'রা প্রমাণ করতে চান। 

কিন্তু তাঁরা সম্ভবত জানেন না যে অসামঞ্জস্য অসঙ্গাত সত্বেও মানুষ 
বে'চে থাকতে চায়। শত শতাব্দীর আঁভজ্ঞতা ও নিরাক্ষা থেকে মানুষ যে-সব 
চিরন্তন আদর্শ পেয়েছে, তার থেকেই আশা, শক্তি এবং দৃঢ় মনোবল সংগ্রহ করে ।: 


“শষ প্রশ্ন, 
মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় 


আম 'শেষপ্র্ন' লিখলে লোকে আমার প্রাতভায় অবাক হয়ে যেত। কারণ 
তা হলে 'শৈষপ্রশ্নের বিচারই লোকে করত, লেখকের পূর্বতন সাহত্যসৃন্টির 
সঙ্গে বইখানার সর্বাঞ্গীণ অমিলটা অপরাধ বলে গণ্য করত না। 

বাস্তাঁবক: 'শৈষপ্রশন' সম্বন্ধে যেখানে বত বিরুদ্ধ সমালোচনা পড়োছ 
এবং শুনেছি তার মধ্যে এই আভযোগাঁটই প্রধান হয়ে উঠেছে যে, শরৎবাবু এ 
বই লিখলেন কেন? 'শৈষপ্রশ্নে আঁভনবত্বে এদের বিস্ময় নেই, বইখানায় 
পঁরাচত শরৎচন্দ্রকে খুজে না পেয়ে এরা ক্ষুব্ধ। বড় লেখকদের এই এক 
মূশাঁকল। তাঁদের লেখার মধ্যে যে জিনিসগযাল কনস্ট্যান্ট অর্থাৎ 'লিখনভঙ্গা, 
চারব্র-চিন্রণপদ্ধাঁত, রসপাঁরবেশন-রণীত প্রভাত বোশিষ্ট্য_ এগুলি পাঠকের মনে 
স্থায়িভাবে মাদুত হয়ে যায়। 'শেষপ্র*্ন” পড়তে বসার আগে আমরা ভাঁব, 
'চারন্রহীন,, 'গৃহদাহে'র শরংচন্দ্রের লেখা পড়তে বসূলাম, 'শেষ প্রশ্ন" পড়বার 
সময় আমরা মনে রাখ 'শরৎচন্দ্রের লেখা পড়াঁছ'। পৃষ্ঠার পর পৃষ্ঠায় এ 
ধারণা আহত হতে থাকলে বইখানার বিরুদ্ধে আভিযোগের 'আমাদের অল্ত 
থাকে না। 

অথচ, সারাজীবন একভাবে বই লিখে এসে স্টাইল টেক্ণানক সমস্ত বদলে 
সম্পূর্ণ নতুন ধরনের ভাল বই লেখা বড় প্রাতভারই পরিচয়। “ভারতবধষে? 
টুকরো টুকরো শেষ প্রশ্ন পড়ে ব্যাপারটা আমারও ভাল বোধগম্য হয়ান। তার- 
পর একসঙ্গে সমগ্র বইখানা পড়লাম। সাঁবস্ময়ে ভাবলাম, এত নাম ও প্রাতন্ঠার 
বোঝা বয়ে নতুন লেখক হবার সাহস শরৎচন্দ্র পেলেন কোথায় ? 

ভাবনাটা মাঠে মারা গেল না। নতুন লেখকের ভাল বইয়ের মতো 'শৈষ- 
প্রশ্নও অযথা নাল্দিত হুল। 

. কবিতার মতো ছবি একে রবীন্দ্রনাথ পেলেন প্রশংসা, আর একেবারে নতুন 
কিছ? করে শরৎচন্দ্র হলেন অপরাধী । 

কথা' উঠবে-নতুনত্বই সব নয়। কিন্তু নতুনত্ব শুধু চটক অথবা গুণ. 
সেটা বিচারসাপেক্ষ। চমক-দেওয়া অনেক কিছ মানুষকে ঠকিয়েছে বলেই 
সর্ব আঁভনবত্ব মেক নয়। 

'শেষপ্রশ্নের রস-সংযম থেকে রস সংগ্রহ করা সকলের পক্ষে সহজ নয়৷ 
যে বই কাঁদয়ে ছাড়ে তার করুণ রসের অসংযম প্রত্যেকাট অশ্রুবিন্দুতে 
প্রমাণিত হয়ে যায়। শরতবাবুর অনেক বইয়ে দেখা যায় তাঁর দরদ মানুষের 
প্রাত, বিশেষ করে এই বাংলাদেশের মানুষের প্রাত তাঁর ভালবাসা, আটকে 


'শেষ প্রন্ন' ২২৩ 


স্থাঁপয়ে উঠেছে। কিন্তু তিনি যে দরদ-সর্বস্ব লেখক নন, আর্টের মর্যাদাও 
'যে তান বোঝেন, 'শেষপ্র্ন” তা নিঃসংশয়র.পে প্রমাণ করেছে। 

শেষপ্রম্নের রসস্টি সম্পূর্ণ কলাসম্মত ও গভশর। 

উপন্যাসের চাঁরন্র পাঠকের ইচ্ছা ও ভাল লাগাকেই সমীহ করে পাঁরণাঁতর 
দকে' চলবে না, তার গাঁতর মধ্যে পাঁরপূর্ণ স্বাধীনতা থাকবে, এমনাক লেখকের 
ব্যান্তত্বের প্রভাব পর্যন্ত এাঁড়য়ে নিজের ব্যন্তত্বকে ফ:টিয়ে তুলবে । হামসনের 
গ্রোথ অব সয়েল' ভিন্ন আর কোন বইয়ে এ নিয়ম যথাযথ পালিত হতে দোঁখাঁন ! 
বাংলা সাঁহত্যে এ গুণ যাঁদ উল্লেখযোগ্যভাবে কোন বইয়ে থাকে সে বই 
'শেষপ্রশন'। এঁদক দিয়ে 'শেষপ্রশ্নে'র শ্রেষ্ঠত্ব অস্বীকার করবার উপায় নেই। 

এই গুণের জন্য কমল 'গোরা'র নারী-সংস্করণ নয়। সে নিজের ব্যান্তত্বকে 
সম্পূর্ণ করেছে- সেজন্য পাঠক, লেখক, উপন্যাস রচনার প্রথা কোন কিছুরই 
মুখ চেয়ে থাকে নি। তার জীবনের ঘটনান্রোত. তার' সণ্ঠিত জ্ঞান, আঁভজ্ঞতা, 
সংস্কার প্রভাতি যেখানে তাকে ঠেলে এনেছে সেইখানে দাঁড়য়ে নিজেকে সে 
ঘোষণা করেছে. সে স্থানাঁট তার পক্ষে বিপজ্জনক কিনা সে হিসাব করে 
নিরাপদ আশ্রয়ে সরে যাবার .চেম্টা করে 'নি। 

কমলের বিরুদ্ধে আভিযোগ শোনা যায়, সে নাক একাঁট বান্ডল্‌ অব 
স্পীচেস। 'শেষপ্রশ্ন” নাঁক এদেশের সঙ্গে ওদেশের যুদ্ধের মহাভারত, কমল 
ওদেশের হয়ে একাই যুদ্ধ করেছে। মতের লড়াই 'শেষপ্রশ্নে' নেই এমন নয়, 
1কন্তু সেটা প্রধান নয়। তর্ক করা কমল-চারন্রের একটা প্রধান দিক্‌, এদেশ 
ওদেশ সমস্যাটা তার তের বিষয়বস্তু মান্ল। আধুনিক মানুষের মনের দুয়ারে 
আজ সমস্যার ভিড়, মানুষকে আজ অত্যন্ত মাথা ঘামাতে হয়, মাস্তদ্কের 
পরিচয় না দিলে আজকের মানুষের অর্ধেক পরিচয়ের বেশশ দেওয়া যায় না। 
কমল যা বলে তা সত্য কি মিথ্যা, সেটা তাই বড় কথা নয়। অত কথা সে কেন 
বলে. এ প্রশ্নও অচল। তার বলার মধ্যে তার চাঁরন্রের যতখানি মাস্তিচ্কের 
আঁধকার ততখানি পরিষ্কার ফুটে উঠেছে 'কিনা সেইট:কুই 'বিচার্য। 

অর্থাৎ তর্ক বড় নয়, বড় কমল 'নজে। এই কারণেই 'শেষপ্রশ্নে' কমলের 
উপয্ব্ত প্রাতপক্ষ নেই, যে অক্ষয়ের মতো শুধ্‌ লাফালাফি না করে সমানভাবে 
তর্ক চালাতে পারে। এই কারণ্ইে কমল হবিন্য করে, তার কথায় ও কাজে যে 
অসামঞ্জস্য তা বহ্‌ সমালোচককে বিচলিত করেছে। নইলে কমলের মতো সংস্কার- 
বাঁ্জতা রূপসার দারিদ্যে আমিও বিশ্বাস করতাম না। 

কিন্তু কমলের হৃদয়কে শরৎচন্দ্র ভূলে থাকেন 'নি, 'শেষপ্রথ্নের' অন্যান্য নর- 
নারীর মতো কমলের মর্মকোষের পাঁরিচয় যথারশীত' আভব্যান্ত লাভ করেছে। 
না হলে 'শেষপ্রম্নে রসাভাব ঘটত। কিন্তু পূর্বেই বলেছি 'শেষপ্রশ্নের রস- 
সংযম অসাধারণ, ফেনিল উচ্ছবাসের মধ্যে সে রসসূম্টি নিজ্জেকে সস্তা করোনি। 


২২৪ গরৎ-তর্গণ 


আপনার কক্ষপথে ঘুরতে ঘুরতে আঁজত আর কমল যখন কাছাকাছি এসে, 
পড়েছে, আপনারা তখন তাদের লক্ষ্য করেছেন ? 

টেকনিক বলুন, লেখকের রসবোধের গভীরতা বলুন, আর অবস্থা চরিন্ন 
ও প্রকাশভঙ্ঞীর উপর লেখকের সহজ কর্তৃত্ই বলুন" এইগ্দুল হায়ার 
[লিটারেচারের লক্ষণ ও ধর্ম। 'শেষপ্রম্নে' এ-সমস্তের সমাবেশ যাঁদ আবিষ্কৃত 
ও প্রশংসিত না হয়, যাঁদ অর্থহীন নিন্দা ও য্বস্তিহীন প্রশংসার মধ্যে 'শেষ- 
প্রশ্নের সমালোচনা সীমাবদ্ধ থাকে, বাংলার সাহত্যরাঁসকদের পক্ষে সে বড় 
লজ্জার কথা হবে। নির্মম বিশ্লেষণ ও নিরপেক্ষ বিচার সহ্য করবার ক্ষমতা 
'শেষপ্রশ্নের আছে। 

'শেষ প্রশ্ন সম্বন্ধে আমার যা বলার ছিল তার কিছুই বলা হল না, উপরন্তু 
সংক্ষেপে বলার অপরাধ হল। কিন্তু 'শেষপ্রশ্নে'র বিশদ আলোচনা ভাবষ্যতে 
করা চলবে। 'শেষপ্রশ্ন' যে ভাল বই, আসধারণ ভাল বই, শরং-বন্দনা উপলক্ষে 
এই কথাটি বলে নেবার সূযোগ আম ছাড়তে পারলাম না। 


এরৎচন্ত্র-_ক্্সযাগন্পকিতে 
ঈগজনশকন্তে দাস 


বত'মান শতাব্দীর দ্বিতীয় দশকের পরে তথাকাঁথত 'আতি-আধুনিক সাহিতা? 
লইয়া যে কোন্দলের সৃষ্টি হয়, তাহারই একটা মীমাংসার জন্য রবীন্দ্রনাথ 
'সাহত্য-ধর্ম প্রবন্ধ লেখেন। শরৎচন্দ্র প্রাতবাদে আত-আধুঁনকদের সমর্থনে 
“সাহিত্য-ধমে”্র জের টানেন ও ফলে শনির কোপদান্টতে পাঁতত হন। আম 
যৌবনের হঠকারিতাবশে শরৎচন্দ্রের বিরোধিতা করিয়াছলাম। পুরা ইতিহাস 
আমার 'আত্ম-স্মাতি'তে 'দিয়াছি। এই সামায়ক াবরোধিতা সত্ত্বেও শরংচন্দ্রের 
প্রীতি আমার অপারস+ম শ্রদ্ধা ছিল এবং তাহা শরৎচন্দ্ুও অনুভব কাঁরতেন। 
আমি বিশ্বাস কাঁরতাম, বাঙলা কথাসাহিতোর ক্ষেত্রে শরংচন্দ্রের আবভ্ণব 
আকম্মিক হইলেও স্থায়শ ফলপ্রস্‌. তাঁহার জষ্য অনবদ্য এবং তাঁহার সম্টট 
নারী-চরিন্রগলি অসাধারণ। তবে ইহাও মনে ভাবতাম যে, তাঁহার ক্ষমতা 
সীমাবদ্ধ ছল, তাঁহার সূন্ট জগতের পাঁরিধি খুব বড় ছিল না; প্রধানত হাওড়া- 
হুগলী জেলার নিম্নবিস্ত ও মধ্যাবত্ত রাঢ়ী ব্রাহ্মণসমাজের জীবনরহস্য উদ-- 
ঘাটনেই তিনি পট,তা দেখাইয়াছেন; কালিকাতার 'শাক্ষত 1িবলাতফেরত অথবা 
কারচচ্চার ভ্রুটি ধরা পাঁড়য়াছে। 

একথা আজ অস্বীকার করিব না যে, শরংচন্দ্রের জশীবনদর্শন বা শরং- 
সাহত্যের মূল তত্বকথা লইয়া আম তখন একেবারেই মাথা ঘামাই নাই। এ 
বিষয়ে আমাকে প্রথম_সচেতন করেন স্বর্গত কার মোহতরাল মজুমদার। 
শরৎচন্দ্রের জীবনদর্শনের একটা রুপ তানি নিজে মনে মনে স্থির কারয়া লইয়া- 
ছিলেন এবং আমাকেও সেই রূপের প্রাত শ্রদ্ধাবান কারতে চেষ্টা পাইতেন। এ 
বিষয়ে তাঁহার বিশদ আলোচনা অবশ্য বহন পরে তৎসম্পাদিত নব 'বলাদশ'নে 
ধারাবাহকভাষে প্রকাশিত হয়। তবে তান 'শানবারের চিঠিতে শরৎংচন্দ্রের 
সাহত্য বিশ্লেষণ কাঁরয়া কয়েকটি প্রবন্ধ লিখিয়াছিলেন এবং তাঁহার 'নারণ, 
স্তোত্র' কবিতাতেও শরৎচন্দ্রের রাজলক্ষরী চারন্রকে খুব উচ্চ স্থান 'দিয়াছিলেন। 
আঁম এই সকল বাগ্‌্জালের মধ্যে তখন দাশীনক শরংচন্দ্রকে খজিয়া পাই নাই, 
তবে কথাকার শরৎচন্দ্র সৃষ্টির অনেক সক্ষতর রস মোঁহতলালের দৃষ্টিতে 
উগলাব্ধ কারতে পারিয়াছিলাম। সবকিছু সত্তেও শরহচন্দ্রকে মনে হইত কথা 
ও ভাষার জাদুকর মাত। যতক্ষপ সামনে থাকেন একেবারে মল্মগ্ধ কল্িয়া 
রাখেন, 'কিচ্তু তাঁহায় প্রভাব এড়াইয়া একট? চিচ্তা করিতে বাঁসলেই মনে হয় 

১৫ 


৯২৬ শরং-তর্পণ 


তানি ইন্দ্জালের আম খাওয়াইয়া সকলকে তাজ্জব বানাইয়াছেন। আসল আম 
তাঁহা হইতে বহু দূর । 

এইরূপ অবস্থায় ১৯৩৮ সনের ১৬ জানুয়ারি, ১৩৪৪. বঙ্গাব্দের ২রা 
মাঘ রবিবার তাঁহার মৃত্যু ঘটে। তখন তাহার সম্বন্ধে নূতন করিয়া চিন্তা 
কারবার অবকাশ পাই। আমার সেই চিন্তাধারা ১৩৪৪ বঙ্গাব্দের মাঘ সংখ্যা 
'শানবারের চিঠি'র 'প্রসঙ্গ কথা'য় বিধৃত হইয়া আছে। উদৃধৃত কাঁরয়া 
শরৎচন্দ্র সম্বন্ধে আমার ধারণার ক্রমাবকাশ দেখাইতোছি ঃ 

“শবগত কিছুদিন শরংচন্দ্রের মৃত্যুর জন্য দেশবাসী একরূপ প্রস্তুত 
হইয়াই ছিল ; ১৬ই জান.য়ার তাঁরখে অবশ্যম্ভাবী মৃত্যু তাঁহাকে আমাদের 
মধ্য হইতে সরাইয়া লইয়াছে। বাঙলা-ভাষাভাষী জনগণের অন্তরের মধ্যে তিনি 
কতখানি রহিলেন এবং কতখানি বিদায় লইলেন, অতঃপর তাহার একাঁট সাঁ 
[হসাবনকাশ হইবে। তাঁহার নশ্বর দেহটাই 'গিয়াছে-বাঙলা ভাষা ও 
সাঁহত্যকে তাঁহার যাহা দেয় তিনি নিজের তাঁগদে তাহা "দয়া 'গিয়াছেন। 
সাহত্যের হীতহাসের অঞ্গীভূত হইয়া সেগযলি চিরাঁদন আপন মর্যাদায় রাঁহয়া 
গেল। তাঁহার সাহিত্যিক উত্তরাধিকার হিসাবে আমাদের শোক কারবার কারণ 
নাই। তাঁহার স্বজ্পপাঁরসর সাহত্যজীবনে 'তাঁন যেমন আমাঁদগকে বাত 
কাঁরয়া যাইতে পারেন নাই, অনাগত অনন্ত ভাঁবষ্যং পর্যন্ত আমরা তেমনই 
তাঁহার প্রাতি শ্রদ্ধা নিবেদন করিতে বাধ্য থাকিব। 

“শরৎচন্দ্রের পূর্বগামশদের তুলনা কাঁরলে তাঁহার একি বোশিষ্ট্য আমাদের 
চোখে পড়ে_ তাঁহার 'আবিভাব ও প্রাতষ্ঠার আকস্মিকতা; তিনি 'দাপ্বজয়ণ 
বীরের মতো 'ভানি ভাঁড় ভি? বলিয়া স্াহতাক্ষেতে অবতীর্ণ হইয়াছেন ; 
অন্য সকলের মতো তিলে তিলে খ্যাত ও যশের দুর্গম দুরারোহ পথে তাঁহাকে 
আমরা অগ্রসর হইতে দোঁখ না। তাঁহার গোপন অধ্যবসায় এবং নিভৃত এঁকান্তিক 
সাধনা আজিও গোপন আছে : মাঁসক পান্রকা বা পুস্তকগত ইতিহাসে তাহা 
লীপবদ্ধ নাই। সে হিসাবে তাঁহার সাহত্যসাধনার ইতিহাস অনন্যসাধারণ ; 
পুষ্পের মতো তিনি আপনাতে আপাঁন বিকশিত হইয়া সহসা এক- 
দন রুপ-রস-গন্ধ-স্পর্শের পাঁরপূর্ণতায় জনগণের সম্মুখে প্রকাশ পাইয়াছেন 
এবং সেই দিনই দেশের চিত্ত জয় কাঁরয়াছেন। তাঁহার সেই প্রথম 'দিনের খ্যাত 
শেষ দিন পর্যন্ত অক্ষ ছিল বাঁলয়াই মনে হয়, তাঁহার নিভৃত সাধনার মধ্যে 
ফাঁক 'ছিল না। এই জন্য এই অতীত এবং বিস্মত ইতিহাস জানিবার জন্য 
আমাদের এত লোভ । তাঁহার দ-একজন আত্মশয়বন্ধূ মারে মাঝে এই রহস্য- 
যুগের দ্বারোদঘাটনের চেষ্টা কারয়াছেন, ফিল্তু সম্পূর্ণ সুষ্ঠ ইীতহাস আজও 
আমাদের অজ্জাতে থাকিয়া রহসোর উদ্রেক কাঁরয়া থাকে। 

ধারংচন্দ্রের সাহিত্যপ্রাতিভার পারধি খুব 'বিস্তত নয়। তান একতারা হাতে 


শরৎচল্দু- ক্রমোপর্সাধ্থতে ২২ 


বাঙালী গৃহস্থের প্রাঙ্গণে উপাঁস্থত হইয়া অত্যন্ত দরদ দিয়া আজপবন সেই 
একতারাটিই বাজাইয়া গিয়াছেন; এত ভাল বাজাইয়াছেন যে, অর্ধানমণীলত্‌ 
নেনে শুনিতে পুীনতে আমাদের মনে বারংবার সন্দেহ জাগিয়াছে, বাঁঝ বহদু 
তার বাণাধান শ:নিতোঁছ। তাঁহার অপরিসর পারাঁধর গভীরতা স্থানে স্থানে 
এমন ব্যাপক ও দরবগাহ ষে বিভ্রান্ত শ্রোতা বিম্‌গ্ধাচত্তে অজ্ঞাতসারে তাঁহাকে 
তাঁহার প্রাপ্যের অনেক কম বা আঁধক "দিয়া বাঁসয়াছে, ফলে তাঁহার জশীবতকালে 
তাঁহার সাহত্যিক দানের যথার্থ মূল্য বিচারে অনেক বাদানুবাদ ও ভুল-দ্রান্তি 
ঘাটয়াছে। 'কন্তু সকল ভুল-্রান্তি, বাদানুবাদ এবং বৈঠকী কচকাঁচ সত্ত্বেও 
[তান দেশের মর্মস্থলে ধীরে ধারে আপনার প্রভাব [বস্তার কারয়াছেন এবং 
সেখানে এমন একটি স্নেহের ও প্রেমের আসন আঁধকার করিয়া বাঁসয়াছেন 
যেমনাটি আর কোনও বাঙালী লেখকের ভাগ্যে ঘটে নাই। সে হিসাবে শরৎচন্দু 
বাগঙালন সাহাত্যিক সমাজে সর্বাপেক্ষা ভাগ্যবান। 


“বাঙলাদেশে এমন একদিনও গিয়াছে যে-দিন তথাকথিত "শিক্ষিত সমাজে 
শরৎচন্দ্র অপাংস্তেয় ছলেন_কালেজী "শিক্ষিত ভদ্রলোক তাঁহার নামে নাঁসিকা 
কৃণ্ণিত করিতেন ; রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে একসঙ্গে তাঁহার নাম করাও দোষের 
ছল। পৃথিবীর সবন্ত সাধারণত দেখা যায়, উচ্চ সাহাত্যিক-প্রাতিভা উচ্চতর 
হইতে ধারে নিম্নস্তরপ্রসার। শরংচন্দ্রের বিপরনত প্রাতভা বিপরাঁত মুখে 
কারয়াছেন এবং তাঁহার জনীবতকালেই "তান প্রত্যক্ষ কাঁরয়া গিয়াছেন, যে 
দেশের উচ্চশিক্ষিত ভদ্রসমাজ, 'বাভন্ন বিশ্ববিদ্যালয়, এমন 'কি, স্বয়ং রুবীন্দ্ুনাথ 
পযন্ত তাঁহাকে সমাদরে স্বাঁকার ও গ্রহণ কারয়াছেন। নিছক সাহত্যপ্রাতভার 
এমনতর আঁবামশ্র সম্মান বাঙলাদেশের বহ পাঁতিত সাহাতাকের মনেই অপার 
সীম আশার উদ্রেক করিয়াছে এবং আজও কাঁরতেছে। সাহত্যকে এমন মর্যাদা 
আর কেহ দিতে পারে নাই। তাই রবীন্দ্রনাথ পর্যন্ত সোঁদন শরৎচন্দ্র সম্বন্ধে 
রাঁলতে বাধ্য হইয়াছেন-_শরৎচন্দরের দৃষ্টি ডুব দিয়েছে বাঙালণর উজ 
সখে-দুঃখে মিলনেনীবচ্ছেদে সঙ্ঘাঁটত 'বাচন্র সৃঁষ্টর তিনি এমন করে পাঁরচয় 
দিয়েছেন, বাঙালী যাতে আপনাকে প্রত্যক্ষ জানতে পেরেছে। তার প্রমাণ পাই 
তাঁর অফূুরান আনন্দে, যেমন অন্তরের সঙ্গে তারা সুখী হয়েছে এমন অন্য 
কারো লেখায় তারা হয় নি। অন্য লেখকেরা অনেক প্রশংসা পেয়েছে ; কিন্তু 
সর্বাজনশন হৃদয়ের এমন আঁতথ্য পায় 'ন।, 


«এই বহ 'নান্দিত এবং বহ:প্রশংসত সাহিত্যপ্রাতভা শরংচল্দ্রের আকাঁস্মিক 
[বয়োগে আজ বাঙালখসমাজ মহ্যমান। অদূর ভাঁবষ্যতে নিন্দা ও প্রশংসার 
আতবাদমদুস্ত শরৎচন্দ্র বাঙলার সাহত্যগগনে আপনার যথার্থ গৌরবে প্রাতষ্ঠিত 


২৮ সরং-তর্পগ, 


হইবেন এ সম্বন্ধে আমরা নিঃসংশয় বাঁলয়াই সেই মৃত প্রাতভার উদ্দেশে 
আম্মাদের অল্তরের শ্রদ্ধা নিবেদন কাঁরয়া ধন্য হইতোঁছি।» 
ইহার পরবতী কালে শরৎচন্দ্র যে-সকল রচনা পাড়িয়াছি, বিশেষ কারয়া 
শ্বরৎচন্দ্রের যাবতীয় চিঠিপত্র ও গদ্য-প্রবল্ধ সংকলনকার্ষে স্বাঁয় ব্জেম্দ্নাথ 
বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের সহায়তা কাঁরতে গিয়া তাঁহার সাহিতিক, রাজনোৌতক 
ও গামাজিক মতবাদের সঙ্গে আমার যে পাঁরচয় ঘাঁটয়াছে, তাহাতে তাঁহার 
সাহিত্যের মূল্যাবচারে আমাকে নূতন করিয়া ভাবতে হইয়াছে । আমার ক্রমশ 
এই উপর্লাব্ধ জীন্মিয়াছে যে, শরৎচন্দ্র ধূমকেতুর মতো বাঙলার সাহত্যাকাশে 
আঁবর্ভৃত হইয়া বিস্মৃত বা অজ্ঞাতলোকে 'বদায় লইবার জন্য আসেন নাই। 
বাঙলাদেশ ও সাহত্য ব্যাপারে তাঁহার বিধাতৃনার্দন্ট একটা ভূমিকা ছিল, তানি 
একটা মশন' লইয়া আঁপয়াঁছলেন। সে শমশন' কি তাহা মনে মনে দীর্ঘকাল 
আলোচনা কাঁয়াছি, কিন্তু প্রবন্ধাকারে কখনই 'লাঁপবদ্ধ কারতে পারি নাই। 
ইতিমধ্যে মোহিতলাল শরংচন্দ্রের 'খ্্রীকান্ত লইয়া' তাঁহার ধারণামত 
বিশ্লেষণ মাসের পর মাস নবতম পর্যায় 'বঙ্গদর্শনে' কারিতে থাকেন। শরৎচন্দ্র 
সম্বন্ধে নানা গবেষণামূলক, তথানুসন্ধী চিন্তার উদ্রেককারণ গ্রল্থও প্রকাশিত 
হইতে থাকে। আবার আজগ্াাব গাল-গল্প ও তাঁহার জশবনের সম্পূর্ণ ক্পত 
কাঁহন জীবনী হিসাবে কয়েকটি প্রকাশিত হয়। সেইগাল পাঠে শরৎচন্দ্র 
আসল সত্তা উদ্ভাঁসত হওয়া দূরে থাকুক, আরও জাঁটল হইয়া উঠে। তবে এই 
ধারণাটা স্পষ্ট হয় যে শরৎচন্দ্র, অর্থাৎ মানুষ শরৎচন্দ্র প্রকৃতি আতিশয় জটিল 
ছিল। সাধারণ কথায়-বার্তায় তাঁহার মনের ভাব তান গোপন কাঁরবারই প্রয়াস 
করিতেন এবং সেই ব্যপদেশে তাঁহার জীবনের সাঁহত জড়াইয়া এমন সব গাল- 
গল্পের অবতারণা স্বয়ং করতেন. যাহা সম্পূর্ণ স্বকপোলকজিপিত, তাহাতে 
বাঙলার ব্যঙ্গ-রহস্য সাহিত্য সমূণ্ধ হইতে পারে কিন্তু জীবনী-সাহিত্য নয়। 
আমার নিজস্ব অনূভূঁতি শেষ পর্যন্ত স্বতঃস্ফূর্তভাবে ১৩৫৬ বঙ্গাব্দের 
৩১শে ভাদ্র তাঁরখে তাঁহার জল্মাদনে অর্থাৎ পূর্বোম্ধৃত মন্তব্যের প্রায় বারো 
বৎসর পরে তনাঁট চতুর্দশপদী কাঁব্তার আকারে আত্মপ্রকাশ করে। তখন 
শরৎচন্দ্র সম্বন্ধে িছ 'লাখবার কোনও তাগিদই কোন দিক হইতে ছিল না : 
ইহা আমার শরৎচন্দ্র সম্বন্ধে দীর্ঘ একষুগের মানসিক অনুশীলনের পাঁরপূর্ণ 
ফল। শরংচন্দ্র সম্বন্ধে আমার কুমাবকশিত আত্মোপলব্ধির পারচয়স্বরূপ সেই 
সনেট তিনাটিও উদ্ধৃত কারিতোছি £ 
প্রেমের কাঙাল তুমি, পাও নাই প্রাণের দোসর-- 
তাই ছ:য়ে ছঃয়ে গেছে যাহা কিছু এসেছে সম্মুখে 
বা তন ভালবাসা ; বাঁধতে পারান তুমি ঘর. 
অন্ধূতের ভাগ্ড হয়ত চিত্ত তৰ মাঁরয়াছে ভূখে। 


শরৎচল্ছ- রযোপিজাহ্যিতে হহঞ 


ঈনজে যাহা পাও নাই, পাইক্লাছ তাহারি সম্ধান 
এ বঙ্গের ঘরে ঘ্বরে ; রোগজশীর্ণ পল্লশর কুটশরে 
নগর-প্রাসাদে- হেরি বিধাতার এই শ্রেষ্ঠ দান 
,কাঁরয়াছ ধন্য ধন্য, ?তাতিয়াছ নয়নেব্র নগরে । 


রাজলক্ষনী বিন্দু রম্ম তোমার সে' অমৃত-চয়ন, 
সাবিত অভয়া শৈল নারায়ণশ কুসুম পাবতশ-_ 
মতন্য হতে পাঁরজাত তুলি মালা কারিলে বয়ন : 
সে মালা পারিয়া গলে ধন্য হল বস্গের ভারতশী। 
এশবর্ষের মাঝখানে জে তুম রাঁহলে ভিখারণ, 
'গৃহহীনে 'দয়ে ঘর আপাঁন রাঁহলে পথচারী ॥ 


বৃহতে সুন্দর কার দেখায়েছে বহু মহাকবি 
মহত্বের পদতলে করেছে প্রণাম 'ানবেদন : 

একেছে সযত্ে তাই সহজে যা চোখে পড়ে ছবি 
হদয়-রঞ্জন কার আছল যা নয়ন-রঞ্জন। 

পাতার আড়ালে কোথা ফুল হয়ে ফুটিয়াছে প্রেম : 
দেখালে ব্রাহ্মণে শুদ্রে উচ্চেনশচে স্নেহে নাই সীমা, 
পাঁততার বুকে তুমি খখজে পেলে 'নিকধষিত হেম! 


কোথায় মাছের শোকে কে দিল ধূলায় গড়াাঁড়, 
গরুরে বাসিয়া ভাল ধন্য বে-বা ক জাত তাহার, 
ভালবাসে তব সে কে মনে তা জানে না ভাল কার, 
ীনরুপায় হাহাকারে বুক ফাটে কোথা 'বধবার. 
তুমিই দেখিলে কাবি। দেখাইলে দাঁক্টিহীন জনে 
ওঠে লক্ষ দীর্ঘশ্বাস শাস্দ্রেবাঁধা বঙ্গের প্রাঙ্গণে ॥ 


মধ্যাবন্ত বাঙালশর কাব তুমি তোমারে প্রণাম : 
বাঙালশর গৃহকাঁব. তোমারে জানাই নমস্কার-_ 
বন্ঃশব্দে মারছে বারা তারা ধন্য কৃপায় তোমার। 


২৩০ শরৎ-তর্পণ 


আমাদের হিংসা-দ্বেষ আমাদের প্রেম-ভালবাসা, 
নীচতা ক্ষদ্রতা আর মহত্ব মালয়া সব-ীকছ, 
আমরা যা সত্য, নিয়ে সুখ-দুঃখ হতাশা ও আশা 
কেহ বা উচ্চেতে রই কেহ মোরা পড়ে থাকি নীচু 


সাহত্যের রাজপথে আমাদের মুক্তি দিলে আনি, 
দেখালে মানুষ পত্য--তার চেয়ে সত্য কিছ নাই ; 
সে সত্য প্রকাশ করে যুগে যুগে সে শাশ্বত বাণী 
তুমিও অমর হলে সে বাণীর সেবা কাঁরয়াই। 

তব শুভ জন্মাদনে তোমারে স্মরণ কারিলাম, 
বিলম্বিত বন্দনা এ, লহ কাব, ভন্ডের প্রণাম ॥ 


৩১ ভাদ্র, ১৩৫৬ 


ইহার পরও দশ বংসর কাটিয়া গিয়াছে, আজ ১৩৬৬ বঙ্গাব্দের ৩১শে 
ভাদ্র শরংচন্দ্রের জন্মাদন। আমার সম্পূর্ণ অজ্ঞাতসারে শরংচন্দ্রের যে জাঁবন- 
দর্শন এই সনেট তিনটিতে প্রকাশ পাইয়াছিল, এই দশ বংসরে তাহা আমার 
মনে আরও 'নার্দন্ট আকার লইয়াছে। শ্রীমান গোপাল ভোঁমক তৎসম্পাঁদত 
এই 'শরৎ-স্মরণণ' সংকলনে তাহা লিপিবদ্ধ কারবার সুযোগ আমাকে দিলেন 
বাঁলয়া তাঁহাকে এবং এই “দশারণ' প্রাতম্ঠানকে কৃতজ্ঞতা জানাইতোঁছ। 

শরৎচন্দ্র বাঙালশী পাঠকসমাজের হৃদয়রাজ্ের অধীশবর। কেন? অগাধ, 
পাণ্ডিত্য, নিপুণ বিশ্লেষণ প্রাতিভা, ফোটোগ্রাফিক বাস্তব দৃম্টি তাহার 'ছিল 
না। 'হিত, মনোহারী ও দুর্লভ বচন তানি বাঁলতে পারেন না। তাঁহার শালণ- 
নতাবোধ উচ্চাশক্ষিত শহরে ড্রইং রুম-বিলাসাদের অস্বাভাবিক শালীনতা নয়। 
তাঁহার রুচি অত্যন্ত দূরূহ ও বিপজ্জনক পরিবেশে তাঁহার বর্ণনাকে সাঞ্কে" 
তিক ইঙ্গিতমান্রে পর্যবাঁসত করে নাই, যতটুকু না বাঁললে সাধারণ মানুষের 
মর্মগ্রাহণ হয় না, ততটুকু তিনি অবাধে পাঁরত্কার কাঁরয়া বাঁলিয়াছেন ; তাঁহার 
হীনদের দলে ফেলিয়াছলেন। 

জ্যামিতিক ও আঁঙ্কক বিচারে তাঁহার কাহনী নিখত নহে। তাঁহার 
পুর্ষ-চরিত শোর্ষে-বীর্ষে মহিমান্বিত হইয়া উঠে নাই। তিনি সর্বর পরকে 
আপন কারবার কৌশলই দেখাইয়াছেন, আপনাকে আপন কাঁরয়া রাখবার পথ 
[তান দেখাইতে পারেন নাই। তানি বারবার একই নারশ-চাঁরব্ের পুনরাবৃত্তি 
কাঁরযনাছেন। 


শরৎচন্দ্র কমোপলব্ধিতে ২৩১ 


এ সকলই সত্য, তত্রাচ তিনি বাঙালণর হুদয়-রাজ্যের অধাশ্বর | শ্রীন্রীরামকৃফ 
পরমহংস যেমন উনাঁবংশ শতাব্দীর উচ্চাশক্ষাভিমানী নাঁস্তক মানুষদের সহজ 
আশ্মানবেদনের পথ-সম্ধান 'দিয়া তাহাদের অন্তরের জবালা ও হাহাকার নিবারণ 
কাঁরয়াছিলেন; যে অতুঃচ্চ জ্ঞানমার্গে রামমোহন, কৃফমোহন, ঈশ্বরচন্দ্র, 
অক্ষয়কুমার, দেবেশ্দুনাথ, কেশবচন্দ্, রাজেন্দ্রলাল, ভূদেব, বাঁঙ্কম বাঙলাদেশের 
য.বসম্প্রদায়কে লইয়া গিয়াছিলেন, সেখানকার বায়ু-প্রবাহহশীন নির্জনতা ও 
নৈঃশব্দের মধো যাঁহারা হাঁপাইয়া উঠিয়াছিলেন, পরমহংসদেবের বাণ? 
৩াহাদিগ্রকে যেমন সাধারণ মানব-ভূমিতে নামাইয়া সান্তনা, আশা ও আনন্দের 
সন্ধান 'দিয়াছলেন, শরংচন্দ্ও তেমানি বাঙলাসাহিত্যকে মীস্তিচ্কের অন্রংলিহ 
নিরালম্ব লোক হইতে আশা-আনন্দ-পুলক-বিস্ময়-হিংসা_দ্বেষ এবং সর্বোপারি 
মান-আঁঙমান ও ভালবায়াব স্মাজ-তাঁমতে নামাইয়া সেখানেই প্রতিথ্য, দান 
করিয়া ছন। ইহাই তাহাব বাঙালী পাঠকের হৃদয়-জয়ের একমাত্র কারণ । 
সেদিক দিয়া তাঁহাকে বাঙলার নবধুগের সাহত্যের অবতার বলা চলে। 

আর-এক কথা, শবংচণ্দের খ্যাতি দিনে দিনে বাড়িয়া চাঁলয়াছে। আধুনিক 
য,গের কৃতী কথাকাররা এখনও তাঁন সমকক্ষ হইযা উঠিয়া তাঁহার যশোভাতি 
শান কাঁবতে পারেন নাই । ইহাব প্রধান কারণ ইহাদের মাস্তজ্ক ও হৃদয় 
এখনও পরস্পব সংঘর্ষ কাবিতেছে, সামঞ্জস্াাবিধানের একটি ফরমুলা তাঁহারা 
তা1বকাব কাঁরতে পাবেন আাই । শরং্চল। পাঁরিমণছলেন, যাঁদও তাঁহার ফরনলায় 
হৃদয়ের ভাগ একটু বেশিই ছিল। পাথবীর সাঁহতো একটা লক্ষণীয় ব্যাপার 
এই যে যাহাবা উচ্চস্তর হইতে ধীরে ধীবে সমাজের নিম্নভমিতে অবতরণ কবেন, 
অর্থাৎ যাঁহাদেব যশ পাঁ'ডতজনের সমর্থনে অপণ্ডিত সমাজে প্রচারিত হয়, 
বালপ্রবা'হ তাঁহাদের সেই যশ খানিকটা ধুইষা-মৃছয়া ষায়। কিন্তু নিম্নস্তরের 
অর্থাৎ সমাজের 'ভান্তিভীমির হদয শয় করিয়া যাঁহাদের যশ উধ্বগাম হয় 
তাঁহাদের মার নাই। আ7গ তাঁহারা জনসাধারণের মনে প্রবেশ করেন পরে 
ব্যাকরণসম্মত কাঁরয়া তোলেন। বিচারে ব্যাকরণ-লঙ্ঘনের অপরাধও যাঁদ 
প্রমাণিত হয় তাহাতে ইহাদের খ্যাতিব কমতি হয় না। শরৎচন্দ্র এই শেষোল্ত 
শ্রেণীর জনগণহদয়হারী শ্রষ্টা-পশ্ডিতদের হাতে মার খাইবার ভয় আর 


তাঁহার নাই। 


শরত্চন্জ 
সোমনাথ মৈন্র 


সাহিত্য খেলা নয়, শৌখীনতা তো নয়ই। সাহিত্য জাবনেরই প্রকাশ. আবার 
নবজগবনেরও ভিত্তি। বড় লেখক 1তানিই 'যাঁন দেন জীবন গড়ার উপাদান, 
আর তিনি ধন্য যিনি নিজের চোখে দেখে যান তাঁর দেওয়া উপাদান জাীবন-গঠন 
কাজে লাগল। 


শরৎচন্দ্রের সাহিত্যসাধনা তাই ধন্য, কেননা বাংলাদেশে আজকের 'দনে 
শরৎচন্দরের প্রভাব অপ্রাতহত, শুধু সাহিত্যের ক্ষেত্রে নয়, বাঙালীর জীবনেও । 
বাঁর প্রভাব শ.রু লিটারার নয়, নিছক সাহত্যের গণ্ডী পোরিয়ে যার লেখা 
দেশের জীবনধারার সঙ্গে এসে মিশেছে, সে-ম্তরোত যেখানে ক্ষশণ তাকে স্ফীত 
করেছে, যেখানে অবরুদ্ধ তাকে নূতন পথে চালিয়ে গাঁত "দিয়েছে. সে লেখকের 
দান ব্যান্তগত ভালোলাগা মন্দলাগার উপরে তো বটেই, সমালোচনার চুলচেরা 
িচারও এ ক্ষেত্রে আর খাটে না। 


শরংচন্দ্রকে এখন আর যাচাই করা চলবে না, তাঁকে মেনে 'নিতে হবে। 
একথা স্বীকার করতেই হবে যে, হাজার হাজার বাঙালশ নরনারণকে 'তাঁন 
আনন্দ দিয়েছেন। আর সে আনন্দ কেবল মুৃহ্‌তমান্রের নয়, তা গভশীর, তাই 
বাঙালশর জীবনকে তা স্পশ" করেছে. তার কথায় কাজে নিজেকে প্রকাশ করেছে, 
আবার কখনও বা তার চোখের হাল দিয়েছে 'ছ*ড়ে। 

এইখানেই তরি শান্তি: তিনি বাঙালীকে যখন আঘাত করেছেন তখনও 
তার মন কেডেছেন। জনীপ্রয় হবার জন্যে তানি সত্যকে খাটো করেন 'নি। 
বাংলার পল্লশীকে তান সৌন্দর্য আর স্বাস্থ্যের আবাস বলে আঁকেন নি, 
বাঙালণর সামাজিক ব্যবস্থাকে অনাদি, অনন্ত, সনাতন মনে করে কোথাও 
ভাক্কগদগদ হয়ে ওঠেন নি। লোকে যাদের বড় করেছে তিনি তাদের বড় বলেই 
সর্বদা মেনে নেনান, যাদের লোকে করেছে ঘ্‌ুণা, তারা সেইজন্যে ষে তাঁর 
কাছেও ঘৃণিত হয়েছে, তা নয়। লাঞ্ুত, অবজ্ঞাত মানুষরও মনমষ্যত্ব 'তাঁন 
দেখেছেন. তাঁর প্রাতিভা পাঁকেও পদ্ম ফাঁটয়েছে। 

অথচ তাঁন জনাপ্রয়। এইটেই বিস্ময়ের কথা, এবং এইটেই আনল্দেরও 
কথা। যাকে ভালোবাসি না, তার কথাও আমরা শুনি না, ভালো কথা হলেও । 
শরৎচন্দ্রকে বাঙালশ ভালোবেসেছে, তাই তাঁর ভ্সনায় সে রাগোন, সে লাঁজ্জত 
করেছে, জশ্গংটাকে নূতন চোখে দেখতে চেষ্টা করেছে। 


' শয়খচস্ট ২৩৩ 


কী দিয়ে, তবে, তিনি দেশের মনোহরণ করলেন ? আমার মনে হয়, জন- 
সাধারণ তাঁকে তাদেরই একজন বলে গোড়া থেকেই চিনল, তাই আত্মণীয্নতার 
মধুর বন্ধনে অজ্প সময়েই তাঁর কাছে ধরা 'দিল, তান যে-কথা বললেন তা 
তাদেরই পাঁরচিত, ঘরোয়া জীবনের কথা, তারা দেখলে তাঁর পান্রপান্র তাদেরই 
ভাই, বোন, স্বামণ, স্ত্রী । অপাঁরাচিত কোনো বিশাল জগতের, বা অননৃভূত 
কোনো বিরাট সুখদুওখ, আশা-আকাক্ক্ষার আভাসে তাদের ধাঁধা লেগে গেল না। 
তারা পেল তাদেরই আপন জীবনকাহিন”, সহজ করে সরল করে বলা। যে-সব 
মনের দ্বিধা, দ্বন্, সন্দেহ, আবেগের বিশ্লেষণ তারা পেল, সে কোনো অসাধারণ 
সূক্ষন মন নয়, তাই কোথাও তাদের কিছু অবোধা বলে ঠেকল না। যে অন্যায় 
ও অত্যাচারে তাঁর দেশবাস নিত্যপীড়ত, ফূগসণিত যে ধাঁলমালিন্যে তাদের 
সামাজিক ব্যন্তজবন অন্ধকার, শরৎচন্দ্র যখন তারই বাথা তাদের মনে নৃতন 
করে জাগয়ে দিলেন, অসাড় মনও যেন সাড়া দিল। স-তরাং শরৎচন্দ্র 
অসাধারণ প্রাতপান্ত তাঁর একান্ত সাধারণত্বের উপরই প্রাতষ্ঠিত। 


সাধারণ আঁভজ্ঞতাকে তাঁর প্রতিভা যেমন অপূর্ব করে তুলেছে, তাঁর 
ভাষাকে তেমান করেছে বিষয়ের উপযোগী । এ-ভাষা যেমন সরল তেমাঁন সবল, 
যেমন স্বচ্ছ তেমান মধুর। শব্দ বা বাক্যযোজনায় কোথাও কোনো চাতুরণ 
নেই, চমকপ্রদ হবার চেষ্টামার নেই; নৃতন শব্দসৃষ্টি, কিংবা লেখার কোনো 
অভিনব ভঙ্গশ বা কায়দা কোথাও চোখে পড়ে না। প্রকাশের জন্য ষেন কোনো 
প্রয়াস নেই, তাই বুধতেও কোনো পাঁরশ্রম হয় না। তাঁর ভাষার পথে পদে 
পদে পাঠককে হোঁচট খেতে হয় না, সে-পথ দুর্গমও নয় বন্ধূরও নয়, যে চলতে 
গেলে হতে হবে গলদঘর্ম। এই আত সহজ ভাষা লোকের হদয়ে তাঁকে আঁত 
সহজেই প্রবেশাঁধকার 'দিয়েছে। 


কিন্তু জনমনের মধ্যে প্রবেশ পাওয়া এক কথা, আর সেখানে চিরাদনের 
আসন পাতা আরেক কথা । শরংচন্দ্রের বিষয় ও অযা তাঁর প্রাতষ্ঠার অন্যতম 
কারণ। প্রধান কারণ নয়। ওগুলো তাঁর পাঁরচয়পন্র, ষা দিয়ে লোকে জানল 
তিনি শন্লু নন মিত্র. পর নন ঘরেরই। কিম্তু আত্মীয়তার দাঁব তিনি পাকা 
করেছেন তাঁর ভালোবাসা 'দয়ে। তিনি যাদের কথা বলেছেন, যাদের তুচ্ছ 
জীবনের হাসিকান্নাকে তাঁর লেখায় অমরতা দিয়েছেন, তাদের যে তান শুধু 
জেনেছেন তাই নয়. তাদের তান ভালোবেসেছেন। শ্রেষ্ঠ ঁপন্যাসিকের 
সর্বপ্রধান লক্ষণই এই সমবেদনা । যার মনের এই প্রসার নেই, এই সহজ 
ওদার্য নেই, শ্রেণশীবশেষের বা জাতাঁবশেষের উপর যার মনে ননার্বচার 
'বিরুদ্ধতা, সে আমাদের 'বাস্মত করতে পারে বাক্ধির উজ্জবলতায়. চমংকত 
করতে পারে 'লিপিকোঁশলে, কিন্তু কোনোদিন আমাদের মন তাকে আপন বলে 


২৩৪ গরং-তর্পশণ 


অম্তবঞ্গ বলে মানবে না। শবংচন্দ বাংলাদেশের হদঘ আঁধকাব কবেছেন তৰি 
এই সমবেদনা |দযে মঢ দর্বল মান যেব প্রাত খাব এই অপাবসীম করুণ 
দয়ে। 


মানুষ শরৎচন্জর 
জলধর সেন 


পবম প্রীতিভাজন শ্রীমান্‌ শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের বয়স ছাপ্পান্ন পূর্ণ হয়ে আজ 
সাতান্নয় পড়ল। এই শুভাঁদনে, শুভ উপলক্ষে আনন্দ প্রকাশ করবার জন্য 
শরং ভন্ত সাহিতিকগণ এই শরং-বন্দনার আয়োজন করেছেন। এই উৎসবে 
যোগদান করবার জন্য এই রোগজার্ বৃদ্ধকে বন্দনা-সাঁমিতি আহবান করেছেন। 
তাঁনা যাঁদ আমাকে আহবান নাও করতেন, তা হলেও আমি, যেখানে থাঁক না 
বেন ছংটে আসঙাম--আমি যে শরংচন্দ্রকে ভালোবাসি, শ্রদ্ধা কার; এবং আর 
কারও চাইতে কম কারনে. এ কথা স্পর্ধার সঙ্গে বলতে পাঁর। তাই আম 
আত, এখানে উপাঁস্থিত হয়োছি। 

[যিনি যখন শরংচন্দ্রের কোন লেখা পড়েন. যেখানেই যে উপলক্ষে শরৎচন্দ্র 
কথা ওঠে, সেখানেই তো তাঁর বন্দনাগাঁতি মুখর হয়ে ওঠে। তা হলেও আজ 
আণ একবাব. তার এই জন্মদিনে বন্দনাগশীতি গাইতে হয়-এ আমাদেব চিরন্তন 
বাবস্থা । * 

আজ ষোল সতেব বংসব ধবে 'শরৎ-সাহিত্য” সম্বন্ধে অনেক আলোচনা 
গবেষণা হয়েছে, এখনও হচ্ছে, আজও হবে; অনেক বিশ্লেষণ ব্যবচ্ছেদ হয়েছে 
আবও হপুব। দুই-চাব বার তুফানও উঠেছে । আমি নেপথ্যে দাঁড়িয়ে এ সবই 
সমভাবে উপভোগ করোছি, এবং হাতে তাল দিয়ে বলোছ “বাহোবা, বাহোবা, 
বাণ্হাবা নন্দলাল 1” আমার দ্‌2বি*বাস, যা সতা, যা শিব, যা সুন্দর, তার 
জয় হবেই,_শরংচন্দ্র শরংচন্দ্রই থাকবেন- নষ্টচন্দ্র হবেন না। 

সুতরাং শরৎ-সাহিতা, তাব সমালোচনা, তস্য সমালোচনা, বাদ-প্রীতিবাদ, 
এ সকল থেকে আম একেবারে দরে দাঁডিয়ে আছ । এ অবস্থায় আজ 'শরৎ- 
বন্দনায় আমি ক বলব তা প্রথমে ভেবেই উঠতে পাঁরিনি। তারপরে মনে 
হলো. সাহিত্যরথী শরংচণ্দ্রকে সাহিত্যিক ও সমালোচকগণের হাতে ছেড়ে 'দিয়ে 
মান্‌ষ শরৎচন্দ্র কথাই একট বাঁল না কেনঃ তাই আমার এই প্রয়াস। 

শরৎচন্দ্র যখন শিবপুরে থাকতেন. তখন. এবং এখন যে রৃপনারায়ণতশরে 
দগমস স্থানে আছেন, সেখানেও অনেক সাহাত্যকের সমাগম দেখেছি। 
আমাকেও প্রায়ই শরৎ-আলয়ে যেতে হতো, _সাহিত্যালোচনার জন্য নয়, অন্য 
উদ্দেশ্যে ও-সব আলোচনা আমার ধাতে সয় না। সেখানে দেখতাম, কেউ 
জিজ্ঞাসা করছেন, “হাঁ মশাই, আপনি 'কিরণময়শকে পাগল করলেন কেন ?% কেউ 
কৈফিয়ত চাচ্ছেন, "“আপাঁন অন্নদাদাদর আর খোঁজ-খবর নেনান কেন ?” 
আবার হয়তো এক অর্বাচীন প্রশ্ন করলেন, “শেষপ্রশ্নের সমাধান কৈ?” 


২৩৬ শরৎ-তর্পণ 


ইত্যাঁদ ইত্যাঁদ নানাবিধ প্রশ্নে শরংচন্দ্ুকে ব্যতিব্যস্ত করে তুলছেন। আম 
দূরে বসে প্রসন্নবদন শরৎচন্দের দিকে চেয়ে থাকতাম, আর ভাবতাম এ লোকটার 
সাঁহফূতা কী অসম! 

ও-সব কথা থার্কুক, অন্য কথা বাঁল। শরৎচন্দ্র একটা কুকুর [ছিল-তান 
বিলাতশী নহেন, খাট দিশশ। তার নাম ছিল ভেলু। শরৎচন্দ্র কুকুরাটর এ 
নামকরণ কেন করোছলেন, তা জাঁননে। কুকুরাট দেখতে 'ছিল কদাকার, আর 
তার আচরণ ছিল আতি অভদু। যে কেউ শরংচন্দ্রের শিবপুরের বাসায় "গিয়েছেন, 
[তিনিই জানেন যে, অভ্যাগগতকে ক বিপুল গর্জনে ভেলু অভ্যর্থনা করত; 
শরং-দর্শনপ্রার্থবৃন্দ ভেলর এই সম্ভাষণে আত্মরক্ষার্থ দশ হাত 'পিছয়ে 
পড়তেন। ভেলুর গজনন শুনে শরৎচন্দ্র ঘরের, মধ্য থেকে যেই বলতেন “এই 
ভেলু!” আর অমাঁন ভেলু মেষশাবকের মতো দৌড়ে 'গিয়ে প্রভুর কোলে চড়ে 
বসত। শরৎচন্দ্র তাঁর এই' ভেল:কে যে কাঁ ভালোবাসতেন, তা আর বলতৈ 
পাঁরনে। মনে হয় তাঁর শ্রীকান্তও রাজলক্ষমীকে অত ভালোবাসতেন না। 
শুধু ভেলু নয়, সমস্ত জীবজন্তর উপর শরংচন্দ্রের যে কশ টান ছিল এবং 
এখনও আছে. তা অনির্বচনীয়। 

সেই ভেল একবার অসুস্থ হয়ে পড়ল। বাড়িতে যতরকম চিাকৎসা করা 
যেতে পারে, শরৎচন্দ্র তা করালেন, দহাতে অর্থব্যয় করতে লাগলেন। শেষে 
অনন্যোপায় হয়ে ভেল্‌কে বেলগোঁছয়ার পশহ-চাকৎসালয়ে নিয়ে গেলেন 
পাঠিয়ে দিলেন না। ভেল: যে কয়াঁদন সেখানে বে*চে ছিল, শরৎচন্দ্র প্রাঁতা্দন 
প্রাতঃকালে উঠে সেই চাকৎসালয়ে [গিয়ে ভেলুর 'পিঞ্জরপ্রান্তে বসতেন ; সারা- 
দন স্নান আহার ত্যাগ করে ভেল:রাঁদকে সতৃষ্ণনয়নে চেয়ে থাকতেন। রাত্রিতে 
 যাঁদ সেখানে থাকতে দেওয়ার আদেশ থাকত, তা হলে শরৎচন্দ্র অনাহারে 
অনিদ্রায় তাঁর ভেলুর পঞ্জরপাশ্বেই বসে থাকতেন। 'কিছুতেই তান ভেলকে 
বাঁচাতে পারলেন না. তার মৃতদেহ শিবপুরে নিয়ে সমাধিস্থ করলেন। আম 
সংবাদ পেয়ে সেইদিনই শিবপুরে গেলাম। আমাকে দেখে দৌড়ে এসে শরৎচন্দ্র 
আমাকে জাঁড়য়ে ধরে কে*দে উঠলেন, “দাদা, আমার ভেলু আর নেই !» তাঁর 
মূখ দিয়ে আর কথা বের হলো না। এই আমার শরৎচন্দ্র! এই শরৎচন্দ্রকেই 
আমি চিনি, আমি জানি। এই শরংচন্দ্রকে আজ আমি বন্দনা করাছি! 

আর-একাটি ঘটনার কথা বলি। শরংচন্দ্র তখনও শিবপুরে বাস 'করেন। 
একাঁদন প্রাতঃকালে আমি শিবপুরে শরংচন্দ্রের কাছে 'গিয়োছলাম। সোঁদন 
রাঁববার। আম প্রায় প্রাত রাববারেই শরতের বাসায় যেতাম, সারাদন সেখার্নে 
কাটিয়ে রাত আটটা-নটায় কাঁলকাতায় 'ফিরে আসতাম। 

' সেদিন প্রাতঃকালে গিয়ে দেখি, ঘরের মধ্যে একরাঁশি ছোটবড় কলের ধৃত 
শাড়ি ছড়ানো রয়েছে। শরংচন্দ্রের ভৃত্য সেগুলি গুছিয়ে বধিবার আয়োজন 


শরখচল্দ ২৩৭. 


করছে। শরৎ একখানি চেয়ারে বসে সুমুখের টোবলে আন দযলানি, সাক 
গনে গনে গোছাচ্ছেন। আমাকে দেখে বললেন, “দাদা, আম এই দশটার গাড়িতে 
দাঁদর বাঁড় যাব। তা বলে আপাঁন চলে যাবেন না। যাবেন রাত সেই 
দশটায় ।” 

আম বললাম, 'ণদাঁদর বাঁঝ কোন ব্লত-প্রাতিষ্ঠা আছে? তাই এত কাপড় 
নিয়ে যাচ্ছ, আর কাঙালণ বিদায়ের জন্য এ আনি-্দুয়ানি 2” 

শরং আমার দিকে চেয়ে বললেন “না দাদা, 'দাঁদর রত-প্রাতষ্ঠা নয়।” এই 
বলেই তিনি চুপ করলেন, আসল কথা গোপন করাটাই তাঁর ইচ্ছা। 

আম বললাম, প্রত-প্রাতষ্ঠা নয়, তবে এত নূতন কাপড়ই বা নিয়ে যাচ্ছ 
কেন? অত 'সাঁক-দুয়ানিরই বা কা দরকার।” 

শরৎ আত মাঁলনমূখে বললেন, দাদা, 1দদির গাঁয়ের আর তার চা'রপাশের 
গাঁয়ের গরীব-দুঃখাদের যে কি দুর্দশা! তাদের পেটে ভাত নেই, পরনে কাপড় 
নেই, চালে খড় নেই। সে ষে কি_-» শরং আর কথা বলতে পারলেন না ; তাঁর 
দুই চোখ 'দিয়ে জল গড়িয়ে পড়তে লাগল। 

এই আমার শরৎচন্দ্র £ এই শরৎচন্দ্রুকে আমি ভালোবাসি, ভান্ত করি। এই 
শরংচন্দ্রকে আজ আম বন্দনা করছি। 


পশরৎচন্দ্রের চন্দ্রনাথ 
ধণরেন্দ্র দেবনাথ 


(১) 


বাংলা কথাসাহত্যে শরৎচন্দ্র প্রথম আবভাব চমকপ্রদ ঘটনা । যাঁদও পৈতৃক 
উত্তরাধিকার-সূত্রে তিনি গভনর সাহত্যানুরাগ লাভ করোছলেন এবং প্রথম 
জীবনে বাঁঞ্কমচন্দ্রের উপন্যাসে আপন সাহত্যরসসম্ভোগ্গের তৃষা 'মাঁটয়েছেন, 
অন্তরের অদম; তাড়নায় নিজেও ছু; কিছু লিখতে শুরু করেছেন, তব, 
তখনও পর্যন্ত সাহাত্যিক হিসাবে প্রাতিষ্ঠালাভের কথা ভাবতে পারেন 'নি। 
সম্ভবত দারদ্র-লাঞ্চত পারিবারিক জীবনের প্রতিকূল পাঁরবেশ, উচ্চশিক্ষার 
অভাবজাঁনত সংকোচ, কলকাতার আঁভঙাত সাহাত্যকমহলের সঙ্গে অপাঁরচয় 
প্রীতি কারণ এর পেছনে ছিল। তাই দোঁখ, সেকালের একাট বিশিষ্ট সাহত্য- 
পত্রিকার মাধ্যমে এই নবীন লেখকের প্রথম আত্মপ্রকাশকে বাঙালী পাঠক যখন 
সাদরে অভ্যর্থনা জানাচ্ছে, তিনি কন্তু তখন সুদূর বক্ষদেশে--নিছক' 
জীবকার্জনে ব্যাপৃত। এমন সম্ভাব্নার ছবি তাঁর কম্পনায়ও ছিল না। 

শরংচণ্দ্র সাহত/চ্৮া শ;রু করেন যোল-সতের বংসর বয়সে। কয়েকজন 
সমধমী বন্ধ, মিলে এক সময়ে একটি হাতে-লেখা পান্রকাও বের করেন। এর 
প্রধান লেখক ছিলেন শরৎচন্দ্র। ছাঁক্বিশ-সাতাশ বংসর বয়সে ভাগ্যান্বেষণে 
ব্রহ্মদেশ যাত্রার পূর্ব পর্যন্ত তাঁর রচিত গল্প-উপন্যাসের সংখ্যা পনেরোর কম 
নয়। কোনো রচনাই অবশ্য তখনও পর্যন্ত মুদ্রুত হয়ান। চন্দ্রনাথ এই 
পর্বের রচনা । 

ইতিমধ্যে রবীন্দ্রনাথের ছোটগল্প-উপন্যাসের সঙ্গেও শরৎচন্দ্রের পারিচয় 
ঘটেছে। রবীন্দ্রনাথের ছোটগজ্পের 'স্নগ্ধ গাহ্ঁস্থ্য রস, নষ্টনীড়-চোখের বালি 
শ্রেণীর গল্প-উপন্যাসের অল্তম্খঈীন রচনারাঁতি তাঁকে বিশেষভাবে আকর্ষণ 
করেছে। আপন রচনায় নিজস্ব শান্ত ও প্রবণতা অনুযায়ী এর প্রভাবও 'তাঁন 
অঙ্গীকার করে নিয়েছেন। ১৯০৭ সালে খন তাঁর অনুরাগণ স্বজন-বন্ধৃদের 
লেখকের নামহীন সে রচনা রবান্দ্রনাথের লেখা বলে অনেকে প্রথমে ভেবোছলেন। 
অবশ্য একট; খণটয়ে দেখলেই রবীন্দ্র-রচনার মেজাজের সঙ্গে এর পার্থক্য ধরা 
পড়ে। কিন্তু একজন অজ্ঞাতপাঁরচয় লেখক প্রথম আঁবর্ভাবেই যাঁদ কিছ 
সংখাক পাঠকের মনেও এরুপ ভ্রান্ত ধারণা সৃষ্ট করতে পেরে থাকেন, সে 
গোঁরব কিছু কম নয়। 


শরৎচল্দের “চল্ছপাথ' ২৩ 


চন্দ্রনাথ শরৎচন্দ্রের প্রথম যৌবনের রচনা । তাঁর বয়স তখন চব্বিশ-পণচশ। 
এটি পান্রকায় প্রকাশিত হয় অনেক পরে। ইতিমধ্যে 'বড়াদদি'তে প্রাতিষ্ঠালাভের 
পর 'বাভন্ন পান্রিকায় শরৎচন্দ্রের আরও কয়েকটি লেখা প্রকাশিত হয়ে গেছে। 
তার মধ্যে 'বোঝা” 'কাশীনাথ', 'বালাস্মৃতি' প্রভাতি প্রথম পর্বের রচনাও যেমন 
আছে. তেমনি 'রামের সৃমাতি' বন্দর ছেলে", 'পথানরদেশ' প্রভাত নৃতন 
রচনাও আছে। 'চরিঘ্রহীন' উপন্যাসও অনেকটা লেখা হয়ে গেছে। বয়োবৃদ্ধির 
সঙ্গে সঙ্গে জীবনের আভিজ্ঞতা বেড়েছে, অন.ভবশান্তিতে গভীরতা এসেছে, 
অন্যদিকে লিখতে লিখতে রচনারীতিও পাঁরণত হয়ে উঠছে। তাই পরব 
কালে পাব্রিকায় প্রকাশের পূর্বে অজ্প বয়সের রচনা “চন্দ্রনাথ উপন্যাসটির বহুল 
সংস্কার সাধনের প্রয়োজন শরংচন্দ্র অনুভব করেছেন। যে সাহাত্যিক খ্যাত 
তিনি অঞ্জন করেছেন, বাল্যরচনার দ্বারা তা যেন ক্ষুণ্ন না হয়, সে বিষয়ে 
তাঁকে সতর্ক হতে হয়েছে। 

চ'দ্রনাথ' প্রকাশিত হয় 'যম,না' পাঁশ্রকায়। প্রথম রচনার প্রায় বার-তের বৎসর 
পরে পাঁরমাজত হয়ে ১৩২০ সনের (১৯১৩ খু) বৈশাখ থেকে আঁশ্বন 
মাস পর্যন্ত এটি ধারাবাহিকভাবে প্রকাশত হয়োছল। লেখা প্রকাশের ব্যাপার 
নিয়ে গোড়ায় বেশ গোলমাল হয়েছিল। শরৎচন্দ্রের এক মাতুল উপেন্দ্রনাথ 
গঙ্গোপাধ্যায় 'যম্দনা' পান্রকার সম্পাদকের সঙ্গে যোগাযোগ করে চন্দ্রনাথ-এর 
ধারাবাঁহক প্রকাশের ব্যবস্থা করেন। কিন্তু তাঁর অপর মাতুল সুরেন্দ্রনাথের 
এতে আপাতত 'ছিল--তানি পাশ্ডুলাঁপ দিতে রাজী হন নি শরৎচন্দ্র তখন 
রেঙ্গুনে। ১৯১৩ সালের ২রা ফেব্রুয়ারী যমুনা-সম্পাদক ফণীন্দ্রনাথ পালকে 
একটি চিঠিতে তান লিখেছেন £--“ চন্দ্রনাথ নিয়ে কি একটা বোধ কার 
হাঞ্গামা আছে, তাই বাল ওতে আর কাজ নেই।..চন্দ্রনাথ আর চাইবেন না। 
যাঁদ দরকার হয় আমি আবার লিখে দেব। সে লেখা ভাল বই মন্দ হবে না।” 
২৮শে মার্চ আর একটি চিঠিতে লিখেছেন £_« চন্দ্রনাথ ছাপাবেন না. কারণ 
মাঁদ ছাপানই মনে হয় ত একটু নৃতন করে দিতে হবে।” শেষ পর্যন্ত শরৎ" 
চন্দ্রের মধ্যস্থতায় একটি সুরাহা হয় এবং শরৎচন্দ্র মূল পাশ্ডলাশ্পর প্রয়ো- 
জনীয় সংশোধন করে দিলে উপন্যাসাঁট পন্রিকায় প্রকাশিত হয়। ৩রা মে-র 
শচঠিটি এ প্রসঙ্গে উল্লেখযোগা $- “চন্দ্ূনাথের যাহা পাঁরবর্তন উীঁচত মনে 
কাঁরয়াছি, তাহাই কাঁরয়াছি এবং ভাঁবষ্যতে এইর্‌প কাঁরয়াই 'দিব। চন্দ্ুনাথ গল্প 
হিসাবে আত সমিষ্ট গল্প, কিন্তু আতিশয্যে পূর্ণ হইয়া আছে। ছেলেবেলা 
অন্ততঃ যৌবনে এরুপ লেখাই স্বাভাবিক বাঁলয়াই সম্ভব হইয়াছে। যাহা হউক, 
এখন যখন হাতে পাইয়াঁছ তখন এটাকে ভাল উপন্যানসেই দাঁড় করান ডাঁচত। 
অন্ততঃ ছ্বিগণ বাড়িয়া যাওয়াই সম্ভব ।...এই গজ্প্টিন বিশেষত্ব এই যে কোন- 
রুপ 10010110-র সংম্রব নাই। সকলেই পাঁড়তে পারবে” 


২৪০ শরং-তরপণ 


শরংচন্দ্রের এ চিঠিতে কয়েকটি সূত্রের ইঙ্গিত মেলে। 

(ক) বাল্যরচনা 'চল্দ্রনাথ-এর মধ্যে শরৎচন্দ্র বহু স্থলে আতিশব্য-দোষ 
দেখতে পেয়েছেন এবং সেগুলি যথাসাধ্য সংশোধন করেছেন। , 

(খ) “চন্দ্রনাথ-এর কাহনণীকে শরৎচন্দ্র পরবর্তী কালেও 'সৃমিষ্ট' বলে 
মনে করেছেন এবং রচনাটি সম্পর্কে তাই তাঁর আগ্রহ বজায় রয়েছে। 

(গ) অল্প বয়সের রচনাটিকে সংস্কার করে শরৎচন্দ্র 'ভাল উপন্যাসে, দাঁড় 
করাতে চেয়েছেন। সুতরাং পাঁরমার্জত “চন্দ্রনাথ তাঁর দৃষ্টিতে একাঁট ভালো 
উপন্যাস। 

(ঘ) সংশোধনের ফলে 'চন্দ্রনাথ-এর আয়তনবৃদ্ধি ঘটেছে। 

(৬) সাঁহত্যে নীত-দুনশীতর প্রশ্নাট শরংচন্দ্রের সামনে রয়েছে এবং 
চন্দ্রনাথ যে কোনোর্প দুনশীত প্রচার করছে না, এটি তাঁর পক্ষে স্বাস্তকর। 

(চ) বৃহত্তর পাঠকসম্প্রদায় সম্পকে শরৎচন্দ্র যথেম্ট সচেতন 'ছিলেন। 
স:তরাং প্রথম যৌবনের রচনা হলেও 'চন্দ্ুনাথ' যেহেতু লেখকের পাঁরণত মন ও 
শিষ্পদৃষ্টির দ্বারা বিশোধিত. একে সেই হিসাবেই বিচার করতে হবে। 


(5) 

বাঙালীর সামাঁজক-পাঁরবারক ঞাঁবনের বস্তুনিষ্ঠ আলেখ্য অঙ্কনে 
শরংচন্দ্রের অনায়াস-নৈপ:ণ্য আবসংবাদিত সত্য। সাহিত্যের মধ্যে বিষয়টিকে 
ভাতে সামীগ্রকভাবে রছনার বস্তুগত 'ভাত্ত শিথিল হয় 'নি। বাঙালীর সামাঁজক 
ও পারিবারিক জীবনের বহুবিধ সমস্যাকে শরৎচন্দ্র খুব নিকট থেকে দেখে- 
ছিলেন এবং আপন 'বাচন্র আভঙ্ঞতাকে তাঁর রচনার 'বিষয়ীভূত করেছিলেন। 
একাটি বিশেষ যুগের বাংলাদেশের সামাজিক-পারিবারক জীবনের হীাঁতহাস 
রচনা করতে গেলে তাঁর সাহিত্য থেকে বহু উপকরণ' 'মিলবে। 

সমাজের নিষ্ঠুর পাষাণবোঁদমূলে কত অসহায় মানবজনীবনের করুণ অপ- 
চয় শরৎচন্দ্র দেখেছেন এবং সেই বেদনায় তান প্রবলভাবে আলোড়ত হয়েছেন 
সমজেশান্তর সে নিপশড়ন কোথাও সবলকর্তৃক দূর্বলের নিষ্পেষণরূপে দেখা 
[দয়েছে, কোথাও ধনী-কর্তক নিধনের উপর শোষণরূপে. কখনও উচ্চবর্গ-কর্তু'ক 
নিম্নবর্ণের উপর অথবা হিন্দু-কর্ৃক মুসলমানের উপর অত্যাচাররূপে, 
কোথাও বা প্‌রুষ-কর্তক নারীর নির্যাতনরূপে। এখানে কুলত্যাঁগনী মায়ের 
অপরাধে কন্যার লাঞ্ছনা ঘটে, নারীর সাময়িক পদঞ্খলন তার চাঁরন্লাবচারে শেষ 
কথা হয়ে থাকে. নারীত্ব বা মন.ষাত্বের চেয়ে তথাকাঁথত সতাশত্বের মজ্য বড়ো 
হয়ে দেখা দেয়। এ সমাজকে শরংচ্র দেখেছেন ! তাঁর প্রথম পর্বের রমার বধ্ে 
চন্দ্রনাথে'ই সমাজ-সমদঢার 'দিকাঁটি তুজনামলকজাবে সর্বাধিক প্রাধান্য গেয়েছে। 


শরতচল্দের চল্পনাথ | ২৪৯ 


পরবতশ 'চারন্রহশন' উপন্যাসাঁটও প্রায় একই সময়ে লেখা শুর হয়োছিল এবং 
এতে সমাজ-সমস্যার ব্যাস্তি ও গভীরতা আরও বোশ। চন্দ্রনাথে' শরৎচন্দু 
দেখিয়েছেন, বান্ত-মানুষের বিচার করে যে-সমাজ, সে-সমাজ যেমন হৃদয়হাীন, 
তেমান পক্ষপাতদৃন্ট। কোনো নৌতক ও নিরপেক্ষ মানদণ্ড তার নেই। তাই 
একই অপরাধে পুরুষ ও নারীর, ধনশ ও দাঁরদ্রের পৃথক ব্যবস্থা । এ ব্যবস্থাকে 
সমাজ সযতে লালন করে এসেছে। তার মনে কোনো প্রশ্ন ওঠোন, অন্যকেও 
প্রশ্ন তুলতে দেয়ান। চারন্রবিশেষের মু 1দয়ে শরৎচন্দ্র স্পষ্ট করেই বাঁলয়েছেন 
সমাজ আমি, সমাজ তুমি ।...বার অর্থ আছে সেই সমাজপাঁত। আম ইচ্ছা 
করলে তোমার জাত মারতে পার, আর তুমি ইচ্ছা করলে আমার জাত মারতে 
পার। সমাজের জন্য ভেব না।” কথাগুলি মাণশজ্কর বলেছেন চন্দ্রনাথকে-_এক 
জমিদার আর এক জমিদারকে বলেছেন। এ থেকে সমাজশাস্তর স্বর্পটি বোঝা 
যায়। শরৎচন্দ্র এ উপন্যাসে সমাজশান্তর এই 'বকৃত রূপাঁটকে উদ-ঘাটনের দায়িত্ব 
গ্রহণ করেছেন। পরবতর্ঁ উপন্যাসধারায় তাঁর এই সমাজচেতনা আরও প্রখর 
রূপে আত্মপ্রকাশ করেছে। চন্দ্রনাথ উপন্যাসের উপসংহারের চিন্রে শিল্পগত 
নটি আছে, কিন্তু অসহায়া নিরপরাধা সরযূকে শরৎচন্দ্র সমাজশান্তর আঘাত 
থেকে যে শেষ পযন্ত রক্ষা করতে চেয়েছেন এ সত্যটি সুস্পন্ট এবং এর মধ্য 
দিয়ে তাঁর মানাবক দৃষ্টিভঙ্গির প্রকাশ লক্ষ্য করা যায়। 

আপন আভজ্ঞতা-উপলাব্ধর প্রেরণাতেই শরৎচন্দ্র এ উপন্যাস িখেছেন। 
রবান্দ্রনাথের 'ত্যাগ' গল্পাটরও (বৈশাখ ১২৯৯) কিছঢ পরোক্ষ প্রভাব থাকা 
সম্ভব । 

(৩) 

চন্দ্রনাথ” উপন্যাসের গঠন অত্যন্ত সরল। ঘটনা-অংশ খুবই সংক্ষিপ্ত। 
চন্দ্নাথ-সরয্‌র মূল কাহিনীতে কোনো উপকাহিনী সংযোজন করে একে 
বিস্তারের চেগ্টা নেই। মাঁণিশঙ্কর, হরকাল", হরদয়াল, রাখাল ভট্রাচার্য ও 
কৈলাস- ঘটনাধারায় এদের কিছ কিছ গুরুত্বপূর্ণ ভূমিকা আছে, 'কিম্তু অত্যন্ত 
সংক্ষেপেই ওপন্যাসিক সে-সব কথা বলেছেন। চন্দ্রনাথ-সরবূর দাম্পত্য জীবনের 
একাঁটি সমস্যা তিনি এখানে দেখাতে চান-তাঁর দূষ্টি সৌঁদকেই 'নিবম্ধ। প্রথম 
পর্বে সমস্যাকে তিনি অঙ্গ আয়োজনে এবং সরাসার উপস্থাপন করেছেন। 
সে উপস্থাপনায় তাঁর শিল্পমৈপৃণ্যের পাঁরচয় মেলে, কিন্তু চ্বিতীয় পর্বে 
যেখানে সমাধানের চিন্ন আঁকা হয়েছে, সেখানে তাঁর সাফল্য অনুরূপ নয়। 
চন্দ্রনাথ-সরযূর দাম্পত্য সম্বন্ধের স্বর্পট নিপৃণতার সঙ্চো উপন্যাসিক উদ-- 
ঘাটন করেছেন। স্বর প্রাত চল্দ্রনাথের মনোভাবে সমবেদনা ও করুথার অনু- 
সুতি মিশে আছে--এ মনোভাব প্রকৃত প্রেমের বোধে রস্পোল্তারত হয়ান। উপ- 
ন্যাপিকের ধিষ্লেবণে-“দহেখনকে দয়া কাঁররা যে গর. যে তৃপ্তি বাঁলকা 
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মরঘূকে বিবাহ করিবার সময় একাদন আত্মপ্রসাদের ছদ্মবেশে চন্দ্রনাথের নিভৃত 
অন্তরে প্রবেশ করিয়াছিল, এখন শত চেল্টাতেও চন্দ্রনাথ তাহার সম্পূর্ণ উচ্ছেদ 
কাঁরতে পারে না।” অন্যদিকে মায়ের কুলত্যাগের হীতহাস পিছনে রেখে সরয্‌ও 
সহজভাবে স্বামীর কাছে নিজেকে প্রকাশ করতে পারোনি। তাছাড়া. স্বামীর 
প্রাত তার কৃতজ্ঞতাবোধ এতই প্রবল যে একে অতিক্রম করে তার ভালোবাসা 
কখনই বাইরে মুখর হয়ে ওঠোঁন। স্বামীস্ত্রর সম্পকেরি ভিতর একাঁট ফাঁক 
রয়ে গেছে--একটা দূরত্ব একটা অন্তরাল' কিছুতেই ঘোচেনি। পারস্পরিক 
প্রেমে যাঁদ তাদের দাম্পত্য সম্বন্ধাঁট গড়ে উঠত, তাহলে সমাজশান্ত এত সহজে 
1বজয়ী হতে পারত না। শরৎচন্দ্র তাঁর নায়ক-নায়কার দুর্ভাগ্কে এভাবে 
মনস্তত্বুসম্মত ব্যাখ্যার উপর দাঁড় কাঁরয়েছেন। 

এই করুণসপ্রধান কাহিনীতে লেখক সবন্তই বেশ সংযম দৌঁখয়েছেন--ঘটনা 
ও চাঁরব্র-ব্যাখ্যায়, পারাস্থাঁত-নর্মাণে তাঁর পাঁরামাতিবোধের পাঁরচয় মেলে। 
এর সবশশ্রেষ্ঠ নিদর্শন স্বামী-স্ত্রীর 'বিচ্ছেদ-দশ্যাঁট। অত্যন্ত সংযত ভাঙ্গতে 
দুটি নর-নারীর বেদনা, ক্ষোভ ও আভমানকে শরৎচন্দ্র সার্থক রূপদান করে- 
ছেন। 'বি*বাসভগ্গের আকাষ্মক আঘাতে 'বিমূট্র চন্দ্রনাথ প্রব্ণনার দাহ, আসন্ন 
বচ্ছেদের বেদনা নিয়ে এ দৃশ্যে আকিন্মরণীয় মূর্তিতে উপাস্ধিত। তার 
বিপরীতে সরযৃও তার প্রেম, মাধূর্য ও আঁবিচল সহিষ্তায় মাহমার 
প্রাতচ্ছাব। 

' ্নষ্ধ গাহস্থ্য রসের চন অজ্কনে শরংচন্দ্রের স্বাভাঁবক নৈপণ্য এ উপ- 
ন্যাসেও চোখে পড়ে । কৈলাস, সরষূ্‌ ও বিশ্বে্বরকে নিয়ে বেশ সহজেই পাঁর- 
বারিক জীবনের এক টুকরো মধুর ছাঁব পাঠককে উপহার 'দিয়েছেন। কৈলাস 
চন্দ্রের মৃত্যু-দশ্যাঁটও পুথকভাবে দেখলে অত্যন্ত সার্থক শিল্পগুণান্বিত সৃষ্টি, 
তবে দ্যাট নিতান্ত আঁনবার্য নয়__এ আঁতিশব্যটুকু উপন্যাসে রয়ে গেছে। 
সম্ভবতঃ নায়ক-নায়িকার পুনর্মিলনের পরেও ওুঁপন্যাসিক এমন একটি চাঁরন্রকে 
ভুলে থাকতে পারেনান, তাই উপসংহারে তাঁর পাঁরণাঁতর চিন্রও এ*কেছেন। চিন্্ট 
দেয়। 
উপন্যাসের ঘটনাধারায় মিলনান্তক পরিণামই একমার দুর্বল অংশ। 
সামাঁজক 1বধানের কাছে যে চন্দ্রনাথ একদা নাঁত স্বীকার করে স্ধীকে দূরে 
'সাঁরয়ে 'দয়েছিল, প্রেমের শাল্ততে বলয়ান হয়েই সে আর-একাঁদন তার 'িরদ্খে 
দাঁড়াতে পারে, স্মশকে ফিরিয়ে আনবার মতো সাহসী হতে পারে। ফিচ্তু পেই 
সত্যোপলহ্ধির 'দিকাঁট চাঁররে পাঁরস্ফুট নয়। ফলে সমস্যার 'সমাধান সরলণক্কৃত 
ও আকাঁস্মক মনে হয়। সরধূকে ত্যাগ এবং সরযকে পনেগ্রহণ-_এ গ:টি ঘটনার 
মধ্যে সামজস্য স্থাপিত হয়নি। পুরাশকাহিনশীর পাঁত-পারিতান্তা সতা' ও 


শরতচল্ছের চদ্দ্রনাথ ৩ 


মগকুন্তলার জীবনে সন্তানকে কেন্দ্র করে যে ভাবে স্বামীর সঙ্গে প্নার্মলনের 
সুষোগ এসৌছল, সেই ভাবসত্য চন্দ্রনাথের লেখককেও প্রভাবত করে থাকতে 
পারে, কিন্তু চরির-ব্যাখ্যায় প্রয্োজ্ধনীয় গভরতার অভাব অন্দভূত হর। 
উপন্যাসের মিলনান্তক পাঁরণাঁতকে লেখক আঁনবাধ ও গরভশীর করে তুলতে 
পারেনান। সমস্যাটি তিনি যেভাবে তুলে ধরেছিলেন, তাতে স্মাজ-ভাবনার 
ক্ষেত্রে এ উপন্যাসের কাছে অনেক বড়ো প্রত্যাশা ছল । 

িজ্পরীতির অন্যক্ষেত্রে পারাস্থাঁত নির্মাণে, সংলাপ রচনায় ওপন্যাসিকের 
শান্তমন্তার পারচয় মেলে । নাটকের মতো সধাঁক্ষপ্ত, তীর ও জোরালো সংলাপের 
সাহায্যে ওপন্যাসিক চরিত্রকে উদ্ঘাটন করেছেন। আবার বর্ণনার ক্ষেত্রে ভাষায় 
যথোচিত পার্থক্যও রক্ষা করেছেন। 


(৪) 

চারন্রাচ্ণের ক্ষেত্রেও শরংচন্দ্রের এ উপন্যাসে সাফল্য যথেস্ট। নায়ক 
চন্দ্রনাথ-চাঁরন্রট প্রথম পর্বে সবম্লোষত। সরযূকে সে সহানুভূতির বশে 
বিবাহ করেছে সত্য, কিন্তু তাকে সে ভালোবাসতেও চেয়েছে। বাঁলকাবধূর 
কাছ থেকে যে আবেগ ও উচ্ছবাস সে প্রত্যাশা করেছিল, তা পায়নি। সরয্‌ দূরে 
দূরে থাকে, ভয়ে ভয়ে থাকে। প্রেমিকের হৃদয় তাই শুন্য রয়ে গেছে। গভ'র 
'বেদনায় সে সরধ্‌কে বলেছে, “আমার ঘুমন্ত মূখে ভাল ক'রে চেয়ে দেখো- এ 
মুখে ভয় করবার মত কিছু নেই। বুকে শুয়ে আছ, ভিতরের কথাটা 'কি 
শুনতে পাও না? তাই বড় দুঃখ হয় সরষ্‌, আমাকে তুমি বুঝতেই পারলে না।” 
কিন্তু এই ক্ষোভ ও বেদনাকে চন্দ্রনাথ কখনও প্রবল হতে দেয়নি। সে এই বলে 
নিজেকে প্রবোধ 'দিয়েছে যে সকলের স্ব্-ভাগ্য একরুপ নয়। তার ভাগ্যে 'একাঁটি 
পৃণ্যবতী পবিল্রা, সাধবী এবং স্নেহময়ী দাসণ' মিলেছে এবং একে দিয়েই সে 
সুখী হতে চেস্টা করবে। সে বিশ্বাস করে সরয্‌ তার 'জন্ম-জল্মান্তরের পতি- 
ব্রতা স্র”'। সরঘূর প্রাতি তার স্নেহ, সহানুভূতি ও মমত্ববোধে এতট.কু ফাঁকি 
নেই। 

তারপর যোঁদন সরধূর মায়ের কলজ্ক-কাহিনী তার কানে এসেছে, সোঁন 
সে প্রযষোচিত দৃূঢ়তায় সমাজের আঘাতের বিরুদ্ধে সরধূকে রক্ষা করতে 
কৃতসংকল্প হয়েছে। সমাজপাঁত পিতৃব্য মণিশগ্করকে সে বলেছে- সরষ্‌কে সে 
কোনোমতেই ত্যাগ করতে পারবে না। কিল্ডু সমাজে বাস করে প্রভাবে বে 
সরধ্‌কে রক্ষা করা সম্ভবও নয় সে কথাও র্লমে তার মনে হয়েছে। ধীর্ঘকালের 
সংস্কার জয় করা সহজ নয়। তব সরষ্‌-হুশন একক জশবনের জাম অতঃপর 
বল্পে বেড়াতে হবে, একথা ভাবতেও ভার ভগ হয়। তখনও বনের হত্যে একটি 
শবজ্যাসের আশ্রয় জাগিয়ে রাখে--সরম: এ-সঘ কথা জানে না, সুতগ্গাং লয়ধ'র 


২৪৪ গরং-তর্পণ 


তরফে কোনো অপরাধ নেই। কিন্তু এ বিশ্বাসটুকুও যখন ভেঙে গেছে তখন 
চল্দ্রনাথ উন্মাদপ্রায়। সরয্‌ সব জেনেও এ ইতিহাস গোপন করে রেখেছে তার 
কাছ থেকে যে আবেগ ও উচ্ছবাস সে প্রত্যাশা করেছিল, তা পায়ান। সরয; দূরে 
এখন কি করলে সে শান্ত পায় তা নিজেও সে বোঝে না। সরয্‌ বিষপানে 
আত্মহত্যার কথা বলেছে- চন্দ্রনাথ বলেছে সে-ই ভালো । বিষপানের সময় সরধ 
থরের দরজা-জানালা যেন বন্ধ করে দেয়, একট.কুও শব্দ ষেন বাইরে না আসে। 
আবার গভীর রারিতে স্ত্রীর কক্ষে প্রবেশ করে উন্মত্ত আবেগে তাকে কাছে 
টেনে নিয়ে বলেছে_-এমন কাজ কোরো' না সরয্‌, কখনো না। চন্দ্রনাথের এ 
মূর্তি লেখকের অসামানা সৃষ্টি। 


কিন্তু এর পববতণ অধ্যায়ে চারন্রঁট নিম্প্রভ। বিশেষ করে স্ত্রীকে 
ফারয়ে আনবার মুহূর্তে তার মনোভাব স্পম্ট নয়। উপন্যাসের ঘটনাধারা 
অনুসরণ করলে দেখা বায়, আঁস্থর মন নিয়ে সে কাশী গেছে-_সরযূকে দেখতে । 
সেখানে গিয়ে স্মী-পন্রের সঙ্গে তার সাক্ষাৎ হয়েছে এবং তখনই সে এদের 
সঙ্গে নিয়ে আসার সংকজ্প গ্রহণ করেছে। যে কলঙ্কের জন্য একদিন সে 
সরঘ্‌কে ত্যাগ করেছিল সে' সম্পর্কে এখন তার মনোভাব কি? যে সমাজের 
ভয়ে সরযূকে নির্বাসনে পাঠাতে হয়োছল, তার বিরুদ্ধেই বা এখন কোন্‌ 
শাশ্ততে সে দাঁড়াবে 2 অথচ এ ভয় যে সম্পূর্ণ সে জয় করেছে তাও নয়। ভয় 
তার ছিল ছিল, বাড়ি ফিরে এসে মাঁণশঙ্করের আশ্বাসে সে ভয় দূরে গেছে। 
সুতরাং উপসংহারে প্রেমের শন্তির জয় ঘটেছে একথা বলা যায় না। ওপন্মাঁনক 
তাঁর নায়ক-চারব্রে সম্ভবতঃ একটি আদর্শের প্রাতষ্ঠা দেখাতে চেয়োছলেন-_ 
পাঁরণাঁত-নিয়ল্লণে তার ভূমিকাই সর্বাধিক গূরৃত্বপূর্ণ। নায়ক-চরিন্রের নামে 
উপন্যাসের নামকরণে এর পরোক্ষ সমর্থনও মেলে। কিন্তু চরিব্র-ব্যাখ্যা এঁদক 
থেকে অসম্পূর্ণ । 


সরষূ-চারন্রাট সংপারিকষ্পিত। চন্দ্রনাথের স্তর হবার সৌভাগ্য সরধূর 
পক্ষে কঞ্পনাতাঁত। স্বামীর অপরিমিত স্নেহে-ভালোবাসায় সে পূর্ণ। কিন্তু 
মনের ভিতর সর্বদাই একাট ভয় লু'কিয়ে আছে- মায়ের কলজ্ক-কাহনগ যাঁদ 
প্রকাশ পায় তাহলে এ সৌভাগ্য মূহূর্তে ধূলিসাং হয়ে বাবে । স্বামীর কাছে 
কিছুতেই তাই সে সহজ হতে পারে না। স্বামীর প্রেমাবেগের প্রাতিদানের 
ভাষা তার অজানা নয়, কিন্তু সে প্রকাশ উচ্ছবাসহীন। একদিকে স্বামীর প্রতি 
তার কৃতজ্ঞতাবোধ প্রেমবোধের চেয়েও প্রবল, অন্যাদকে মায়ের কলাঁঙ্কত হীতি- 
হাসের পশ্চাৎপটে তার ভর: মন আকপ্মিক বিপর্যয়ের আশঙ্কায় সর্বদাই 
সংকাঁচিত। তার প্রেমানুভূতি অল্তঃসাঁললা ফল্গুর মতো লোকচক্ষুর আড়ালে 
িতবহমান, কিন্তু চগ্দ্নাথ তার" সম্ঘান পায়নি। সরয্‌ যেমন জ্যামশকে 
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সম্পূর্ণরূপে চিনতে পারোনি, চন্দ্রনাথও তেমনি সরযূকে সমাক বুঝতে 
পারেনি। স্বামণ স্মী-_উভয়েরই দুর্ভাগা! 

অনান্র যেখানে সরযূর মনে কোনো আশঙ্কা বা উদ্বেগ নেই, সেখানে সে 
তার স্বাভাবক গৌরবে অধিম্ঠিতা। সাংসারক ক্ষেত্রে চন্দ্রনাথের মাতুলানশ 
হরকালী তাকে অঘোষিত "চ্যালেঞ্জে আহবান জানিয়েছেন সরঘূ অত্যন্ত 
সহজে সেখানে বিজায়নী। হরকালশী ষতই কন্রীত্ব করুক, সরযূই যে 'এ 
সংসারের সর্বময় কত্ত এ কথা সরধ্‌ তাকে বুঝিয়ে দিয়েছে। আর স্বামীর 
ব্যাপারে হরকালণর অনধিকার প্রবেশ তো কোনমতেই ঘটতে দেয়নি । সংসারের 
প্রাতাঁদনের আভজ্ঞতার মধ্য দিয়ে বালিকা সর ধশীরে ধারে পাঁরিণত নারীতে 
রূপান্তারতা হয়েছে। আশ্চর্য নয়, যোদন সযত্ব-রাক্ষিত অতীতের গ্লানময় 
অধ্যায়ের ষবানকা উন্মোচিত হয়েছে সোঁদন আর তার মধ্যে ভীরতা নেই। 
সত্যের মুখোম্ীখ দাঁড়িয়ে ভাগ্যকে বরণ করে নেবার সাহস সে দৌখয়েছে। 
স্বামীর সম্মান রক্ষায় সে সব-কিছ্‌ করতে পারে । স্বামীর প্রত তার আঁভযোগ 
নেই, কিন্তু স্বামীকে ছেড়ে যেতে বেদনা আছে। সে বিষপানে আত্মহত্যা করতে 
প্রস্তুত- স্বামীর যাতে কোনো 1[বপদ না ঘটে, এ জন্য সে স্বীকারোন্তিমূলক 
পত্রও লিখে রেখে যাবে, কিন্তু তবু মনের গোপনে আশা করেছে স্বামীর 
ভালোবাসা অভেদ্য বর্মের মতো তাকে সমাজের আঘাত থেকে যাঁদ রক্ষা করে। 
তাঁর অসামান্য আঁধকারের পারিচয় রেখেছেন। 

স্বল্প রেখায় শরংচন্দ্র গৌণ চারন্গুঁলি উজ্জবলরূপে একেছেন। একাঁট 
উদাহরণ নৈওয়া যাক। ূ 

দয়াল লোকটার মুখের পানে ক্ষণকাল চাহিয়া রাহলেন। মনে হইল. যেন 

ইহারই নাম রাখাল। বাঁললেন, তুমি কি ব্রাহ্মণ ? 

লোকটা মাঁলন উড়ানির ভিতর হইতে আঁধকতর মলিন 'ছম-বাচ্ছন্ন 

যজ্জোপবীত বাহির করিয়া হাসিয়া বাঁলল, না, গোয়ালা ! 

দয়াল একটুখানি সাঁরয়া বাঁসয়া বাঁললেন, তোমাকে দেখে চামার বলে মনে 

হয়োছল। যা হোক নমস্কার। 

সে ব্যন্তি রাগ কারল না। বাঁলল. নমস্কার। আপনার অনুমান মিথ্যা 

ময়, আমাকে চামার বলাও চলে, মুসলমান খ্যজ্টান বলাও চলে। আমি 

জাত মানিনে- আমি পরমহংস। | 

তুমি আঁত পাষণ্ড। 

সে বাঁলিল, সে কথা আমাকে স্মরণ কাঁরয়ে' দেবার প্রয়োজন! দেখাঁচ না, 

কেননা, ইতিপূর্বে অনেকেই অনযগ্রহ কতের ও কথা বলেছেন। ফি ছিলাম, 

কি হয়েচি, তা এখনো বরখি। কিল্তু আমিই রাখাল দাস। 


২৪৬. শরং-তর্পণ 


শুধু রাখাল নয়, অন্যান্য অপ্রধান চরিন্রগুলিও যথাষথ। ভালোমানূষ 
ব্রজাকশোর ও তার স্বার্থপর বিষয়বুদ্ধিসম্পন্না স্ত্রী হরকালী, খলস্বভাব, 
পাষস্ড রাখাল উট্রাচার্য, আত্মকোন্দ্রক সংস্কারান্ধ হাঁরদয়াল, সংস্কারমনুক্ত 
উদারপ্রাণ কৈলাস, দোষেগুণে জাঁড়ত জামদার মাঁণশঙ্কর, সুরাঁসকা স্নেহ- 
শশলা ঠানাদাঁদ হরবোলা-_সব কণট চাঁরন্রই স্বল্প পাঁরসরের মধ্যেও উজ্জবল- 
ভাবে আঁঙ্কত। এদের মধ্যে কৈলাস বিশেষভাবে উল্লেখ্য। চাঁরন্াটর মধ্য দিয়ে 
শরংচন্দ্ের মানাবকতার আদর্শ প্রকাশ পেয়েছে। এজন্য উপন্যাসের চারের, 
স্বাভাবকতা তাকে বর্জন করতে হয়ান। রন্তমাংসের সাধারণ বাস্তব মানুষ- 
রূপেই তাকে চেনা যায়। লোকপ্রচাঁলত সংস্কার নয়, হূদয়ধর্মই কৈলাসের কাছে 
ৰ্ড়ো। রাখাল ভট্টাচার্য যখন কুলত্যাগিনী বিধবাকে আশ্রয় দেওয়ার ঘটনা 'নিয়ে 
হরিদয়ালকে ভয় দেখিয়েছে, তখন জাতি ধর্ম ও জাবকা রক্ষার ভাবনায়, 
হরিদয়াল আঁস্ধর হয়ে উঠেছেন। কৈলাস তাঁকে অত্যন্ত সহজেই বলেছেন-_ 
«এতটা বয়স জাত ছিল, বাকী দচার বছর না হয় নাই রইল. বাবাজী, এতই 
কি তাতে ক্ষাতিঃ” আর সমাজের চোখে জাতি ধর্ম রক্ষার চেয়েও একজন 
অনাথাকে আশ্রয় দেওয়া তাঁর ধারণায় অনেক বড়ো কাজ। তা ছাড়া, সমাজের 
ধিচারের মানদশ্ডকেও তিনি অদ্রান্ত বলে মনে করেন না। মানুষ মান্েরই 
দোষ-গুণ থাকে, পাপ-পূশ্য থাকে। সাময়িক স্খলন দেখেই তার সম্পর্কে 
শেষ বিচার করা যায় না। দেবতর প্‌জারণ হয়েও হরিদয়াল যে সত্য দেখতে 
পানান, আপন হূদয়ানূভবের পথে কৈলাস সে সত্যকে লাভ করেছেন। মানব- 
মাহমায় শ্বাসের কথা ঘোষণা করে চারিগ্টি যেমন পাঠকের শ্রদ্ধা আকর্ষণ 
অন্তরঙ্গ হয়ে ওঠে। এ-শ্রেণীর চারন্রে শরংচন্দ্র অত্যন্ত অনায়াসে সফল। 

'ন্দ্রনাথ' উপন্যাসে শরংচল্দ্বের পাঁরণত শান্তর স্পর্শ অনেক স্থলেই অনুভব 
করা যায়। ধিষয়বস্তু হিসাবে সমাজশান্তর বিরুদ্ধে ব্যান্তর অসহায়তা ও দুর্গাতর 
চন্রা্কনে শরৎচন্দ্রের আগ্রহের কথা সুপারজ্ঞাত। এখানেও তান সেই 'বিষয়- 
পাঁরাধর মধ্যে বচরণ করেছেন। তবে এ-সব ক্ষেত্রে সমাজের রক্ষণশীলতাকে 
তিনি সাধারণত যেভাবে নাড়া দিয়ে থাকেন, এখানে তা পারেননি । উপন্যাসের 
কাহনীট 'সমষ্ট' সন্দেহ নেই, কিন্তু পারণাঁতির "চন্রে ব্যান্তির মাহমা প্রাতাঁষ্ঠিত 
ইয়ান সযান্জ বনাম ব্যা্তর সম্পর্কাট অস্পম্ট রয়ে গেছে। স্বামশ-স্দ্রীর 
পুনর্মিলনের ঘটনায় কিছ গোঁজামিল এড়ানো যায়ানি। 

এ ঘরটি 'উপেক্ষণীয় নয়। তবু এ দূর্বলতাটুকু বাদ দিলে চগ্দুনা্থ 
মোটীম্াটি উপজোগ্গ্য রচলা। বাঙালীর সাধারণ সংসারজশীবনের মাধূর্য ও 
উদ্দরতা, আঁবার কুঙ্দিত ইভরতা ও স্বর্থলোলহপতা দছে-ই শরতচল্দু চমৎথকার- 
ভাবে দৌখিয়েছেন। এস্জাতীর যে কিছ আতিপধ্য থাকে এবং পাঠক তা সেনে 
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নেয়। শরৎচন্দ্র পাঠকের হৃদয়জয়ের এ কৌশলাটি ভালোই জানেন। “চন্দ্রনাথ 
উপন্যাসাটকে সামনে রেখে শরৎচন্দ্র ভালো উপন্যাস বলতে ক বোঝেন তার 
মোটামুটি ধারণা পাওয়া যায়। স্মরণ রাখা প্রয়োজন, ভালো উপন্যাস ও মহৎ 
উপন্যাস এক নয়। মহৎ উপন্যাস দেশকালাতিশায়শ একটি বৃহৎ জীবনের 
বোধে পাঠককে উদ্দীপ্ত করে। চচন্দ্রনাথ-এ শরংচন্দ্রের এরূপ কোনো 
আভপ্রায়ও ছল না। পাঠকের হৃদয়াবেগ তানি পাঁরতৃস্ত করতে চেয়েছেন 
এবং তা তিনি পেরেছেনও। 


স্মৃতিচিত্র 


গোপালচন্দ্র রায় 


শরৎচন্দ্র সম্বন্ধে তথ্য সংগ্রহে তাঁর বাজে শিবপুরের প্রীতিবেশী ও পরম 
স্নেহাস্পদ অমরেন্দ্রনাথ মজুমদারের কাছে আম অসংখ্যবার গোছ। অমরবাবও 
অকৃপণভাবেই আমাকে শরৎচন্দ্র বহ্‌ কথা বলেছেন। অমরেন্দ্রবাবুর জবানিতে 
কয়েকটি ঘটনার উল্লেখ করাছ। 

শরংচল্দ্র বাজে শিবপূরে আসার কয়েক বছর পরেই যখন তাঁর আরও নাম 
হল, তখন দেখোছ কত মাসিক পান্রকার সম্পাদক তাঁদের কাগজের জন্য তাঁর 
কাছে লেখা চাইতে, কত সভাসামাতর উদ্যোস্তা তাঁদের সভায় তাঁকে সভাপাঁত 
করবার অনুরোধ নিয়ে, আর অমাঁনও কত লোক যে তাঁকে শুধু দেখতেও 
আসতেন, তার ইয়ত্তা নেই। দেশের নানা স্থানের, বিশেষ করে হাওড়া শহরের 
সাঁহাত্যিকরা তো প্রায়ই তাঁর কাছে আসতেন। হাওড়ার সাহাত্যিকদের মধ্যে 
বাজে শিবপুরে আমাদের প্রাতিবেশশ কাঁব 'গাঁরজাকুমার বস্‌ ঘন ঘন আসতেন। 
গিরজাবাবু খুব গজ্পুটে মানুষ ছিলেন, 'তাঁন এলে সহজে উঠতে চাইতেন 
না। এই 'গারজাবাবূর মতো আরও যাঁরা এসে অযথা শরৎচন্দ্রের সময় নস্ট 
করে যেতেন, তাঁদের সচেতন করবার জন্যই শরৎচন্দ্র একাঁদন আমাকে বললেন 
_খাঁদু, একটা কাজ করো তো। একটা সাদা কাগজে বড় বড় করে লেখো 
'আমারও কাজ আছে।' লিখে আমার এই বসবার চেয়ারের পিছনে মাথার উপর 
দেয়ালে ঝুলিয়ে দাও। 

শরৎচন্দ্র কথামতো আমি এঁ কথা লিখে টাঙিয়ে 'দিয়োছলাম। লেখাটা 
অনেক 'দিন 'ছিল। দেখোঁছলাম, ফল ভালোই হয়োছল। কারণ, গিরজাবাবঃ 
ঘন ঘন আসা এবং এসে বহুক্ষণ থাকা দুইই কমিয়ে 'দিয়েছিলেন। অন্যানারাও 
এসে প্রয়োজনমতো কথা বলেই চলে যেল্টেন। 


স্রামে একাঁদন 


১৯৩৫ খঃশম্টাব্দের প্রায় মাঝামাধ্ি সময়ের একদিনের কথা । শরহচল্দু 
তখন তাঁর কলকাতার বালপগঞ্জের বাড়তে বাস করছেন। সোঁদন রাঁববার 
ণবকালে তিনি কোথায় যেন গিয়োছলেন; কাজ সেরে বাঁড় ফিরাছলেন শ্রীমে। 
ট্রাম বাড়ির কাছাকাছি এলে. রাসাঁবহারশ আ্যআভিনিউ ও পল্ডাতিয়া রোডের 
সংযোগস্থলের স্টপেজে নামবেন বলে একটু আগে থেকেই উঠে গেটের কাছা- 


ল্মৃতিিন্ত ২৪৯ 


কাছ এসেছেন। এমন সময় তাঁর সামনে বসা এক প্রো ভদুলোক সামনের 
সিটের এক যুবকের উপর চটে গিয়ে তাঁকে তিরস্কার করে বলছেন-বাঁল খুব 
+তো তন্ময় হয়ে বই পড়ছেন মশায়, এদকে আপনার হাতের জবলন্ত 1সগারেটটা 
'ষে আমার নতুন জামাটা পাড়িয়ে দল, সে হশ আছে! 

যুবকটি বইটা ম.ড়ে প্রো ভদ্রলোককে বললেন-_অন্যায় হয়ে গেছে, ক্ষমা 
করবেন। সাঁত্যই বইটা পড়তে পড়তে বইয়ের মধ্যে এমানি ডুবে গেস্লাম যে, 
খেয়ালই ছিল না হাতে 'সিগারেটটা আছে। 

শরৎচন্দ্র হুবকঁটির হাতের মোড়া বইটির মলাটের উপর দ্বাম্ট দিতেই দেখতে 
পেলেন, তাঁরই উপন্যাস-_বিপ্রদাস, যা কিছ,দিন আগেই প্রকাশিত হয়েছে। 

দ্রাম পণ্ডাতিয়া রোডের মোড়ের স্টপেজে এসে গেল। শরৎচন্দ্র নেমে 
পড়লেন। নামবার সময় বলে গেলেন-_জামা পোড়ানোর জন্য বৃবকাঁট দায়ী 
'নয়। দায়ী আমিই। 

দ্রামের গেটের নিকটের কয়েকজন আরোহী, যাঁরা শরৎচন্দ্রের ফটো হীতি- 
পূর্বে দেখেছেন-__তাঁরা এই কথা শুনে য:ুবকাঁটর হাতের বইয়ের 'দিকে তাকিয়েই 
'হ্গে সঙ্গে বলে উঠলেন, এ তো শরৎবাবম! গুরই বই অত তন্ময় হয়ে পড়- 
ছিলেন বলে উন এ কথা বলে নেমে গেলেন। আমরা আগে অত খেয়াল কার 
শন, তাই গুঁকে ত্রীমে চিনতেও পার নি। 

এপদের এই' কথায় দ্রীমে বসা ও দাঁড়ানো আশপাশের কয়েকজন যাত্রী 
কোতূহলণ হয়ে চলে যাওয়া শরৎচন্দ্রকে দেখতে লাগলেন। যাঁর জামা পুড়ে- 
ছল সেই প্রো ভদ্দুলোকও ট্রামের জানালা দিয়ে গলা বাঁড়য়ে শরৎচণ্দ্রকে 
দেখলেন। একট: আগেই জামা পুড়িয়ে দেবার জন্য তিনি যে রাগ করছিলেন. 
সে রাগ ভুলে গিয়ে এখন হাসতে হাসতে বললেন- ভাগ্যিস জামাটায় আগুন 
লেগেছিল মশায়, তাই বললাম বলেই তো সকলে শরৎচন্দ্রকে দেখতে পেলাম ! 

এই কাহিনশীট আমি প্রথম শুনি, আমার এক বন্ধু কলকাতার বিখ্যাত 
অর্থপোঁডক সার্জন ডাঃ সমশরকুমার গুপ্ত এম, সি, এইচ, অরথ্‌ (লিভারপুল), 
এফ, আর, সি. এস, হেধ্সন্ড)এর কাছে। সমীরবাবু কাছিনশীট শানয়ে 
বলোছলেন_ আম যখন বৈদ্যবাটশ বনমালশী মৃখাজ হাই স্কুলে পড়তাম, স্ই 
সময় স্কুলে আমার এক অত্যন্ত ভাঁন্তভাজন মাচ্টার মশায় 'নিতাইচরণ সরকারের 
কাছে এই গল্পটা খুনেছিলাম। আপাঁন 'নতাইবাবুর সঙ্গো দেখা করে 
কাছিনশীটর সত্যতা সম্বন্ধে জেনে নিতে পায়েন। 

আমি একদিন বৈর্যবাটী স্কুলে গিয়ে নিতাইষাফুকে সমশরবাবূর বলা এই 
কাহিনীটা শোনালে. তান শুনে বললেন_এঁ কাহিনীটা আম কোন একটা 
এন নাসার সে পারিকার নাম এবং জেখকেযর় নাম আজ আর মনে 
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স্কুলের 'টচার্স কমনরূমে বসে নিতাইবাবুর সঙ্গে যখন আমার এই কথ্য 
হচ্ছিল, তখন সেখানে উপাস্ধিত অন্য এক শরৎ-ভন্ত তরুণ শিক্ষক সুরেন্দ্রনাথ 
ঘোষ আমাকে বললেন-এই কাঁহনীটাই আঁমও দেবানন্দপুরে একবারের শরৎ- 
জয়ন্তীতে একজন সাহাত্যিক বস্তার মুখে শুনোছিলাম। সেই সাঁহাতিক 
ভদ্রলোক কে ছিলেন ঠিক মনে পড়ছে না। 


আত্ম-প্রচারে বিমুখ 


নিজের সম্বন্ধে প্রশংসা শুনতে মানুষ স্বভাবতঃই ভালবাসে । কিন্তু শরং- 
চন্দ্রের স্বভাব ছিল এর বিপরীত। একবার তিমি এক জায়গায় সম্মান ও 
প্রশংসার মুখোমুখি পড়ে, ভাবে কৌশলে ও নার্বকারাঁচত্তে সেখান থেকে 
চলে এসেছিলেন, এখানে তারই একটা কাহিনী বলাছ। 

'তপোবন' নামক একাঁট পূজা-বার্ধকীতে সাহাত্যিক বিমল মিত্র ণমধ্যে 
কথা' নাম 'দয়ে এই কাহিনীটি িখেছেন। 'বিমলবাবূর এই লেখাটাই এখানে 
উদ্ধৃত করে 'দলাম। 

ছোট থেকে শুনে এসোছি মিথ্যে কথা বলা পাপ। পড়ে এসোছি- কদাচ 
মিথ্যা কথা কাহবে না। যে মিথ্যা কথা বলে, কেহ তাহাকে ভালবাসে না... 

কিন্তু মিথ্যে কথাও কত স:ন্দর হতে পারে, কত মহৎ কত উদার হতে পারে 
তা একদিন হঠাৎ দেখতে পেলাম । সেই ঘটনাটিই এখানে বাঁল। 

আমি তখন কলেজে পাঁড়। সেই সময়ে আমার বাবার খুব ভারী অসৃখ 
হালো একটা । ..কলকাতার একজন বড় ডান্তারকে ডাকা হলো। 'তাঁন অনেক" 
ক্ষণ পরশক্ষা করে একটা লম্বা প্রেসক্রিপশন লিখে দিলেন। তিনি তাঁর কতবা, 
সেরে চলে গেলেন বটে, কিন্তু আমি তা নিয়ে বড় মূশাকিলে পড়লাম। যে 
দোকানেই যাই, দোকানদার বলে সে ওষুধ নেই। 

খাঁ খাঁ করছে দুপুরের রোদ। সারা শরীর গরমে ঝলসে যাচ্ছে।...কিন্তু 
হতাশ হয়ে ওষুধ না পেয়ে বাঁড়তে 'ফিরে এলে চলবে না। ওষুধ আমাকে 
পেতেই হবে ।...দেশাপ্রয় পাকের দক্ষিণ-পশ্চিম কোণের দিকে একটা দোকানে 
শিয়ে ঢুকে পড়লাম শেষ চেষ্টার জায়গা 'হসাবে।...একাঁটি খদ্দেরও নেই 
সেখানে। শুধ্‌ একজন অজ্পবয়েস কর্মচারী কোলে একটা মোটা বই নিয়ে 
একমনে পড়ে চলেছে। পেছনে একটা পর্দা ঝুলছে দুটো আলমারর ফাঁকের 
মধ্যে। সেখান 'দিয়ে ভেতরে কম্পাউন্ডারের যাওয়া"আসার রাস্তা । ভেতরে 
পর্দার আড়ালে একজন ৰৃম্ধ কম্পাউন্ডার দাঁড়য়ে দাঁড়িয়ে মিকণ্চার তোর 
করছেন। 

জারি গড জানার রিরনকাজজা জাঁগির ঠা সালাজগরগ্রিরাদে 
এই ওষুধ আপনাদের এখানে হবে 'িনা। ু 


চ্ৃতিষিন্র' ২৫১ 


ভদ্ুলোকের সময় নেই আমার কথা শোনবার। তিনি সেই একমনে পড়তে 
পড়তেই নীচু মুখে চেশচয়ে ভাকলেন- হরিপদ, দেখ তো ভদ্রলোক কা 
চাইছেন-_ 

ভেতর থেকে কম্পাউন্ডার হরিপদবাব; এসে কাগজখানা দেখে বললেন-_ 
হ্যাঁ, হবে। এক ঘন্টা সময় লাগবে। 

বলে তিনি কাগজখানা নিয়ে চলে গেলেন। আম চেয়ারে পাখার তলায় 
বসে অপেক্ষা করতে লাগলাম। 

কর্মচারী ভদ্রলোকাঁটর অন্য কোন দিকে মন নেই। তানি একমনে কা 
একটা বই পড়ে চলেছেন তো পড়েই চলেছেন। 

আমার একবার কৌতূহল হল। ভাবলাম ওটা ক এমন বই যেটা পড়তে 
পড়তে অন্য দিকে চোখ ফেরানো যায় না।- একটু উঠে দাঁড়য়ে দৌখ, বইটা 
অন্য কিছু নয়, উপন্যাস একটা । নাম বিপ্রদাস, লেখক শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় । 
বিপ্রদাস বইটা তখন নতুন বাজারে বোরয়েছে। 

যাহোক, আম বসে আছি। হঠাৎ এক কাশ্ড ঘটলো । অবাক হয়ে চেয়ে 
দেখলাম, সেই দোকানেরই পড় দিয়ে শরৎচন্দ্র ভেতরে ঢুকছেন। 

শরংচন্দ্র তখন বালিগঞ্জের পশ্ডিতিয়ার কোথাও বাড়ি করেছেন শুনেছিলাম । 
রাস্তায়, সভা-সামাতিতে তাঁকে ততাদিনে অনেকবার দেখোছি। তানি আমার 
বহুপাঁরাচিত লোক এবং তাঁর লেখারও আম বহাঁদনের পাঠক। তবে আমাকে 
যে তিনি চেনেন না. সে-কথা বলাই বাহল[। 

তা তিন দোকানে ঢুকে কর্মচারীঁটকে জিজ্ঞাসা করলেন দেখুন তো 
ভাই, এই ওষ্‌ধটা আপনাদের দোকানে হবে কিনা 2 

ভদ্রলোক উত্তর দিলেন না। উত্তর দেবার তাঁর তখন সময়ই নেই। তান 
গলার আওয়াজে বুঝলেন, একজন নতুন খাঁরদ্দার এসেছে. সে কিছ ওষুধ চায়। 

তানি বইতে মুখ রেখেই চেশচয়ে ভাকলেন- হারিপদ, দেখ তো ইনি কশ 
চান। বলে আবার সেই বইটা পড়তে লাগলেন, যেমন আগে থেকেই পড়াছিলেন। 

কম্পাউন্ডার হরিপদ ওষুধটা বার করে 'দতে শরৎচন্দ্র টাকা বার করে 
দলেন। 

এই কর্মচারী ভদ্রলোক একটু 'বিরন্ত হলেন। . কারণ টাকার ভাঙানি 
তাঁকেই 'দিতে হবে। ক্যাশে তো আর হারিপদ হাত 'দিতে পারে না। 

-কত ? 

হরিপদবাব বললেন--গুঁকে তের আনা ফেরত 'দিতে হবে। 

চৌখ দুটো বইয়ের পাতায় আর হাতে তের আনার খুচরো শরৎচল্দের 
দিকে এীগয়ে দিতে মুখটা তুলতে হঙ্গ। 

মুখটা তুলে শরংচন্দ্রকে দেখেই একেবারে চমকে উঠেছে। সে যেন ধিক 


২৫২ গরৎ-তর্পগণ 


ভগবান দেখার মতো- এমনি মুগ্ধ দৃদ্টি। খানিকক্ষণ কর্মচারী ভ্দ্রলোকও 
নির্বাক, শরতচন্দ্রও নির্বাক। কেউ পয়সা দেয়ও না, কেউ পয়সা, নেয়ও 'না। 

হঠাৎ কর্মচারী ভদ্রলোকের মুখ দিয়ে এতক্ষণে কথা বেরুল। বললেন- 
দেখুন, কিছ মনে করবেন না? একটা কথা জিজ্ঞেস করব আপনাকে ? 

শরৎচন্দ্র নির্বিকার দূষ্টি দিয়ে বললেন-বলুন। 

কর্মচারাঁ ভদ্রলোক তখন উত্তেজনায় উঠে দাঁড়য়েছেন। বললেন- দেখুন, 
আপনাকে ঠিক শরংচন্দ্ের মতো দেখতে । 

খুচরো পাওনা পয়সাটা আর ওষুধ দুইই তখন শরংচন্দের নেওয়া হয়ে 
গিয়েছে। তিনি বললেন_ওই ভুল সকলেই করে।-বলে আস্তে আস্তে 
দোকানের বাইরে গিয়ে দাঁড়ালেন। তারপর বাঁড়র দিকে চলতে লাগলেন। 

আম আর থাকতে পারলাম না। আমার ওষুধ তোর তো তখনও অনেক 
দেরি। আমি একবারে ফুটপাথের ওপর রাস্তার মোড়ে এসে দাঁড়ালাম । 
দেখলাম দেরশাপ্রয় পার্কের কোণের গেটটা খুলে তান পাকের ভেতর 'গিয়ে 
পড়লেন। তারপর ঘাসের ওপরকার যে পায়ে-চলা পথাঁট ছিল তাই ধরে সোজা 
উত্তর-পূর্ব কোণের দিকে হেটে চলতে লাগলেন। তারপর যতক্ষণ না তাঁর 
দেহটা অদৃশ্য হয়ে গেল, ততক্ষণ একদুম্টে সেই দিকে চেয়ে রইলাম। ভাবতে 
লাগলাম, আশ্চর্য, মিথ্যে কথাও এত সূন্দর এত মহৎ এত উদার হতে পারে। 
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ধরৎচঞ্জের জীবনবৃত্ত 


দেবানন্দপুরের হেুগাল) এক সাধারণ মধ্যাবন্ত পাঁরবারে জন্ম 
(১৫ই সেপ্টেম্বর, বঙ্গাব্দ ১২৮৩, ৩১ ভাদ্র)। পিতা মতিলাল। 
মাতা ভুবনমোহিনী। পূন্রদের মধ্যে শরৎচন্দ্র জ্যেন্ঠ। 

গ্রামের প্যারী পাঁণডতের (বন্দ্যোপাধ্যায়) পাঠশালায় ভার্ত। এক 


বৎসর পরে পারবারের সঙ্গে বিহারের 'িহিরিতে গমন। 


[পিতার চাকার শেষ হলে ভিহার থেকে পিতার সঙ্গে ভাগলপুরে 
প্রত্যাবর্তন। এখানে দুর্গাচরণ বালক [বিদলয়ে ছান্রবৃন্ত ক্লাসে 
ভার্ত। 

ছা্বৃত্ত পাস। তেজনারায়ণ জাাবাঁল কলোজয়েট স্কুলে ভার্ত। 
দেবানন্দপুরে প্রত্যাবর্তন। হুগাঁল ব্রাণ্চ স্কুলে ভার্ত। ১৮৯৩ 
সালে যখন ২য় শ্রেণীর (ক্লাস নাইন) ছান্র তখন সাহিত্য-সাধনার 
সত্পাত। দারিদ্র জন্যে কিছাদন' পড়া বন্ধ। পরে পুনরায় 
ভাগলপুরে গিয়ে তেজনারায়ণ জুবিলি কলেজিয়েট স্কুলে প্রথম 
শ্রেণীতে (বর্তমানের ১০ম শ্রেণী) ভার্তি। 

মাতুলালয় ভাগলপুর থেকে এনট্রান্স পরণক্ষায় 'দ্বিতীয় বিভাগে 
উত্তীর্ণ। সাঁহত্য-সভার সৃষ্টি ও নেতৃত্ব। পঁশশ.' নামক হাতে- 
লেখা মাঁসিকপত্রের পরিচালনা । 

তেজনারায়ণ জযাবাল কলেজে ভার্ত। মাতা ভুবনমোহিনশর মৃতু) 
(সেপ্টেম্বর)। পরাক্ষার ফা সংগৃহশত না হওয়ায় এফ, এ, পরণক্ষা 
দিতে পারেন 'নি। 

বনেলণী এস্টেটে কিছুদিনের জন্য চাকার গ্রহণ। ভাগলপুরে 
আদমপনর ক্লাবে যোগদান। আভনয়, খেলাধূলা, সাহিত্যচ্চা ও 
গানবাজনায় মেতে ওঠেন। 

ভাগলপুর থেকে যোগেশচন্দ্ু মজ্‌মদারের সম্পাদনায় "ছায়া" নামে 
হাতে-লেখা পাঁরিকার প্রকাশ । শরৎচন্দ্র উন্ত পাকার সঙ্গে জাঁড়ত 
এবং অন্যতম লেখক । ছায়ায় প্রকাশিত তাঁর প্রবন্ধ 'ক্ষুদ্রের 
গৌরব । ৪৮ ০ 7৫8 [6050-শরৎ, ০লচট্রোপাধ্যায়,। এবং 
[-2৪-ন্যাড়া (তাঁর ডাকনাম)] ছম্মনাম গ্রহণ। বাড়ি থেকে 


: শ্নরুন্দেশ। সন্্যাসিবেশে দেশে দেশে ভ্রমণ। মজঃফরপরে 


অবাস্থাঁত, প্রমথনাথ ভট্রাচার্ষের সঙ্গো বন্ধৃত্ব। 
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গরৎ-তর্পণ 


মজঃফরপুরে অবস্থানকালে পিতা মতিলালের মৃতুনসংবাদ শুনে 
ভাগলপ্রে গমন। অর্থের সন্ধানে কলকাতায় আগমন। মাসিক 
৩০ ঢাকায় আত্মীয় লালমোহন গঞ্গোপাধ্যায়ের নিকট কম: গ্রহণ। 
'মান্দর' নামক গল্প কুল্তলীন পুরস্কার প্রাতযোগিতায় প্রেরণ 
এবং প্রথম পুরস্কার লাভ। গল্পাট স্রেন্দ্ুনাথ গঙ্গোপাধ্যায়ের 
নামে ছাপা হয় (১৩১০ বঙ্গাব্দের ভাদ্র মাসে)। রেষ্গুনে মেশো- 
মশাই অঘোরনাথ চট্টোপাধ্যায়ের গৃহে গ্রমন (জোনুআর)। 
বর্মা রেলওয়েতে চাকার গ্রহণ। . 

অঘোরনাথ চট্টোপাধ্যায়ের মৃত্যু (৩০ জানুআর)। মাসামা 
অন্নপূর্ণা দেবী রেঙ্গুনের বাস উঠিয়ে দিলে শরৎচন্দ্র রেঙ্গদনে 
গভন মেন্ট হাউসের ওভারসীয়ার অন্নদাপ্রসাদ ভট্টাচার্যের বাঁড়তে 
ওঠেন। রেলওয়ের চাকার পাঁরত্যাগ্গ করে বর্মার একজামিনার অব 
পাবাঁলক ওয়ার্কস আ্যাকাউণ্টস্‌ আঁফসে চাকার গ্রহণ (জ.লাই)। 
কিছুদিন পরে সেই চাকার পাঁরত্যাগ করে পেগুতে। পেগ 
ডিভিশনের একজিকিউটভ ইঞ্জিনীয়ারের আঁফসে ৫০ টাকা 
বেতনে চাকার গ্রহণ। আড়াই মাস এই আঁফসে চাকার করার 
পর বেকার হন। 

পুনরায় বর্মার একজামনার অব পাবলিক ওয়ার্কস আআকাউন্টস্‌ 
আঁফসে চাকার গ্রহণ (ঞপ্রল)। শান্ত দেবীকে বিবাহ। ছবি 
আঁকার চর্চা। প্রথম ছাবির নাম 'রাবণ মন্দোদরণ?। 

'ভারতশী' পাঁব্রকায় 'বড়াদিদ' উপন্যাস প্রকাশ (বৈশাখ-আষাঢ় 
১৩১৪)। এঁটই স্বনামাঁঙ্কত প্রথম রচনা । 

স্লী শান্ত দেবীর প্লেগে মৃত্যু। 

কলকাতায় প্রত্যাবর্তন এবং মোদনীপুর-নবাসী কৃষদাস 
আঁধকারণর চেক্রবতর্” ?) কন্যা হিরশময়ী দেবাঁকে বিবাহ । স্ত্রীসহ 
পুনরায় বর্মায় গমন। ৃ্‌ 
কলকাতায় আগমন (িসেম্বর)। 'যমুনাসম্পাদক ফণীল্দ্রনাথ 
পালের সঙ্গে পাঁরিচয়। যমুনায় 'বোঝা'র শুভাগমন। 

যমনায় নিয়মিত রচনা দানের স্বীকৃতি । 'রামের সৃমাঁত' 'পথ- 
নরেশ প্রকাশ, 'বড়াদাঁদ প্রকাশ (সেপ্টেম্বর)। ভারতবর্ষে 
শবরাজ-বোঁ?। 

যমুনার সম্পাদক (জুন)। শবরাজ-বৌ' প্রকাশ (মে)। শবন্দুর 
ছেলে ও অন্মনা গঞ্প' প্রকাশ (জুলাই), 'পাঁরণণআ' (গ্রস্ট), 
'পঁ্ডিত. মশাই" (সেপ্টেম্বর) প্রকাশ। ৃ 
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শরধচল্ছের জনিবনবৃত ২৫ 


যমুনার সঙ্ছো সম্পর্ক ত্যাগ, ভারতবর্ষে ঘোগদান, 'মেজাঁদাঁদ ও 
অন্যান্য গল্প, প্রকাশ (ডিসেম্বর) প্রকাশ । 
পল্লীসমাজ' (জোনুআঁর), চন্দ্রনাথ" মোর্চ) প্রকাশ । অস্স্থ 
অবস্থায় রেঙ্গুন থেকে চাকরি ছেড়ে 1দয়ে বরাবরের জন্য এদেশে 
আসেন (১১ই এাপ্রল)। ৈকৃষ্ঠের উইল' (জুন), 'অরক্ষণীয়া” 
(নভেম্বর) প্রকাশ। হাওড়ার বাজে শিবপুরে বসবাস। রবীন্দ্র- 
নাথের সঙ্গে সাক্ষাৎ পাঁরচয় ৷ 
'্রীকান্ত' ১ম পর্ব (েব্রুআরি), 'দেবদাস' (জুন) পনজ্কৃতি' 
(জুলাই), 'কাশীনাথ' (সেপ্টেম্বর), 'চরিঘরহীন' (নভেম্বর) গ্রন্থের 
প্রকাশ। 
'স্বামী' (ফেব্রুআরি), 'দত্তা' (সেপ্টেম্বর), 
(সেপ্টেম্বর) গ্রন্থ প্রকাশ । 
'বস.মত' কতৃক গ্রল্থাবলী প্রকাশের সূচনা । 
'ছাঁব' জোনুআ), 'গৃহদাহ' মোর্) গ্রন্থের প্রকাশ। 
কংগ্রেসে যোগদান। ৰ 
'্লীকান্ত' ১ম পর্ব, ইংরাজী অন্বাদ প্রকাশ (অক্সফোর্ড ইউান- 
ভাঁসণট প্রেস)। 
নারীর মূলা” (এরাপ্রল), 'দেনা-পাওনা' (অগস্ট) গ্রন্থের প্রকাশ। 
কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয় কতৃক 'জগন্তাঁরণী স্বর্ণপদক দান। 
'নবাঁবধান' (অক্টোবর) গ্রন্থ প্রকাশ । নির্মলচন্দ্র চন্দ্রের সহযোগে 
'রূপ ও রঙ্গ' নামক পান্রকার সম্পাদনা (অক্টোবর)। 
কাশীতে বিশ্বনাথ লাইবোরর নবম বার্ধক সাহত্দ-সম্মেলনে 
সভাপাঁতত্ব (২৫ জানুআরি)। মু্সিগঞ্জে (ঢাকা) অনশ্ঠিত 
বঙ্গাঁয় সাহিত্য সম্মেলনে সাহিত্য শাখার সভাপাঁত (১১-১২ 
এীপ্রল)। পানিন্লাসে গৃহানির্মাণ। 
'হরিলক্ষর (মার্চ), 'পথের দাবী" (অগস্ট) গ্রন্থ প্রকাশ । শিলচর 
ছারসজ্ঘ করৃকি মানপর দান। মধ্যম ভ্রাতা প্রভাসচন্দ্বের মৃতুঃ। 
ভ্রীকান্ত' ৩য় পর (এপ্রিল). 'ষোড়শণ' [দেনা-পাওনার নাটার্প] 
(অগস্ট). 'বামুনের মেয়ে গ্রন্থ প্রকাশ । শিবপুর সাঁহতা সংসদ 
কর্তৃক সংবর্ধনা (১৩ ফেব্রুআরি)। '্্রীকান্ত' ১ম পর্বের ইতালগয় 
অনুবাদ প্রকাশ। রমা রলা করুক বিশ্বের প্রথম শ্রেণশর 
ওঁপন্যাসিকের সম্মান দান। 
'্নমা' [পল্লশসমাজের নাটার্প] গ্রল্থ প্রকাশ। ৫৩তম জল্মাদিন 
উপলক্ষে ইউনিভার্সিট ইনস্টিটিউটে দেশবাসণ কর্তক সংবধনা। 


শ্রীকান্ত” হয় পর্ব 


২৫৬ 
১৯২৯ 
৯৯৩০ 
১৯৩১ 


১৯৩২ 


১৯৩৩ 


১৯৩৪ « 


' ১৯৩৫ 
১৯৩৬ 


১৯৩৮ 


গৎ-প্ণ : 


মালিকান্দা অভয় আশ্রমে বিক্রপ্দুর যুবক ও ছান্র সাঁম্মলনীরু 
সভাপাতিত্ব (১৫ই ফেব্রুআর)। রংপুরে বঙ্গাঁয় ফুব-সাম্মলনীতে, 
মভাপাঁতত্ব (৩০ মার্চ)। তরুণের বিদ্রোহ' প্রকাশ এ্রোপ্রল)। 
লাহোর-প্রবাসী বাঙাল) সমাজ করৃক আভনন্দন। 
'শেষপ্রশ্ন' (মে) প্রকাশ। রবা্দ্-জয়ল্তী উপলক্ষে মানপতর রচনা, 
এবং সাহিত্য সম্মলনীর সভাপাতত্ব গ্রহণ (ডসেম্বর)। 

'বদেশ ও সাহিত্য গ্রল্থ প্রকাশ (অগস্ট)৮ কলকাতার টাউন হলে 
নাগারক ও সাহাত্যিকগণের পক্ষ থেকে আভনন্দন জ্ঞাপন (৯৮ 
সেপ্টেম্বর)। 

'্রীকান্ত' ওর্থ পব' (মার্চ) গ্রন্থ প্রকাশ। 

ফারদপুর সাহিত; সম্মেলনের মূল সভাপাঁত (২৭ জান্‌আর)।, 
'অনূরাধা, সতী ও পরেশ, গ্রন্থ প্রকাশ মোর্৮)। বঙ্গীয় সাহিত্য: 
পাঁরষদের 'বাঁশম্ট সদস মনোনীত (জুলাই)। 'দত্তা'র নাট্যরশপ 
শবজয়া, গ্রন্থাকারে প্রকাশ (ভিসেম্বর)। কলকাতার ২৪ আঁ্বনী 
দৃত্ত রোডে নতুন বাড়তে প্রবেশ। 

পবপ্রদাস' গ্রল্থাকারে প্রকাশ (ফেবুআর)। 

সাম্প্রদায়িক বাঁটোয়ারার প্রাতবাদে রবীন্দ্রনাথের সভাপতিত্বে কল- 


. কাতার টাউন হলের সভায় উদ্বোধন বন্তুতা (১৫ জুলাই)। ঢাকা 


'বিশবাবিদ্যালয় কর্তৃক ডি, লিট, উপাধি লাভ। ঢাকা মূসলিম। 
সাহিত্য-সমাজে সভাপাঁতত্ব (৩১ জুলাই)। 

কলকাতার পার্ক নার্সিং হোমে মৃত্যু (১৬ জান্দআর, ২ মাঘ! 
বঙ্গাব্দ ১৩৪৪)। 


